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Tenley

À 6 h 23, la porte d’entrée s’ouvrit au rez-de-chaus-
sée, puis le dispositif de sécurité émit un gazouillis, 

signe que Trey venait de pénétrer dans la maison. 
Je retins mon souffle en écoutant le son des touches à 
mesure qu’il tapait le code, puis un bip d’avertissement 
retentit, suivi d’un juron furieux. Hier soir, j’avais modi-
fié le code pour la septième fois en une semaine. J’avais 
décidé de le faire le matin même après avoir découvert 
Trey au pied de mon lit, hurlant de rage à cause de mon 
dos tatoué. Quel bonheur d’être réveillée par les insultes 
de mon quasi-beau-frère ! Comme il avait réussi à m’em-
pêcher de faire changer la serrure, j’avais décidé de lui 
empoisonner la vie grâce à cette alarme.

Trey se mit à débiter un chapelet d’expressions plutôt 
innovantes, censées me dire tout le mal qu’il pensait de 
moi  ; il savait que l’alarme allait commencer à hurler 
d’un moment à l’autre. 

J’attrapai mon iPhone, branchai mes écouteurs 
et cherchai la liste de chansons que j’avais créée pour 
échapper à ce cirque. Du hard-rock plein les oreilles, je 
n’entendis même pas l’alarme se déclencher.
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Peu après, Trey commença à frapper à ma porte. J’at-
trapai la télécommande sur ma table de nuit, allumai les 
haut-parleurs à son surround qui étaient reliés à l’écran 
plat, et un rythme techno fit soudain vibrer les murs de 
la chambre. Je me dirigeai ensuite vers ma salle de bains 
pour prendre une douche. Trey détestait la techno.

Une fois lavée et habillée, je m’aperçus que les coups 
à ma porte avaient cessé. Avec une discrétion experte, 
je tournai le verrou et jetai un œil au-dehors par l’entre-
bâillement. Pas de Trey. Mais ça ne voulait pas dire qu’il 
était parti. Il lui était déjà arrivé de m’attendre des heures ; 
son obstination était sans limites. Sur le pas de la porte, je 
découvris une pile de documents et un stylo. Trey espérait 
toujours que j’allais lui céder la propriété. Il était venu me 
voir tous les matins depuis mon retour, mais, la semaine 
passée, sa tactique avait légèrement changé. De temps en 
temps, il laissait les documents devant ma porte, puis me 
tombait dessus au milieu de la journée ou dans la soirée. 
Ces deux derniers jours, il avait recommencé à m’attendre 
à l’extérieur de ma chambre.

Ma réponse était toujours la même  : je déchirais les 
papiers et les regardais tomber comme de gros flocons 
de neige sur le sol. J’appréciais de plus en plus ce geste de 
destruction rituel.

J’étais sur le point de déchiqueter ceux qu’il avait dépo-
sés un peu plus tôt, quand je remarquai qu’il ne s’agissait 
pas des documents habituels. Le paquet était plus mince. 
Les sourcils froncés, je tournai les pages en essayant de 
comprendre leur contenu. Sur la dernière se trouvait ma 
signature bâclée. D’après ce que je venais de lire, j’avais 
donné une procuration générale à Trey. Je ne me rappe-
lais pas du tout avoir lu ce document auparavant, encore 
moins l’avoir signé. D’après la date, il avait été rédigé et 
légalisé deux mois après l’accident. Je venais de sortir de 
l’hôpital, mais j’étais alors incapable de m’occuper de 
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moi-même, et c’était Trey qui avait pris mon traitement 
en charge. Je comprenais mieux pourquoi, maintenant.

— Trey ! 
J’écrasai les documents dans mon poing et descendis 

les marches quatre à quatre.
Assis à l’îlot de la cuisine, Trey tapait sur le clavier de 

son ordinateur portable, une tasse de café à portée de la 
main. Comme si c’était sa maison, et non la mienne. Je 
refermai le portable sur ses doigts.

— Mais qu’est-ce qui te prend ?
Il renversa sa chaise en se levant. Le bruit métallique 

résonna dans l’espace ouvert.
— Qu’est-ce qui me prend ?
Je plaquai les papiers sur son torse.
— Dis-moi plutôt ce qui te prend ! Tu crois vraiment 

que je vais te céder la maison à force d’être harcelée ?
Trey m’attrapa par les poignets pour m’empêcher de 

l’attaquer. Un sourire méprisant se dessina sur ses lèvres.
— Tu m’as donné procuration. Je peux tout te prendre 

si j’en ai envie.
— Tu as perdu la tête ? Tu crois honnêtement que ce 

document est valable ? Je n’étais même pas lucide quand 
je l’ai signé.

Comme je luttais contre lui, ses mains se resserrèrent 
autour de mes poignets qui craquèrent douloureuse-
ment.

— Cède-moi la maison et ce ne sera plus un problème.
— Elle ne sera jamais à toi, surtout si tu me traites 

comme ça, crachai-je.
— Cède-moi cette putain de maison, nom de Dieu ! 

rugit-il.
— Mais pourquoi tu tiens autant à ce que je signe ? 

hurlai-je à mon tour.
— Parce que le domaine ne me sert à rien tant que je 

ne suis pas propriétaire de cette maison !
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Trey relâcha mes poignets et fit le tour de la cuisine 
en titubant. Son corps sec agité de tressaillements, il 
essayait de retrouver son sang-froid. C’était la première 
fois que Trey perdait son calme devant moi. Je me 
massai les poignets. 

Des marques rouges zébraient ma peau à l’endroit où 
il les avait serrés trop fort. Ses narines étaient dilatées, 
son regard, enflammé par la haine. Il prit une profonde 
inspiration et réajusta sa cravate.

—  Le domaine compte cinq maisons  ; pourquoi 
tu as besoin de celle-là  ? demandai-je, incapable de 
comprendre ses motivations. 

Mais, bon, avec Trey, aucune logique ne s’appliquait 
vraiment.

— Tu es stupide ou quoi ? Je ne peux pas vendre le 
domaine tant que je ne possède pas toutes les maisons.

— Mais dans le testament de tes parents...
— Le testament n’a plus aucune importance ! Comme 

mes parents sont morts à cause de tes merveilleux 
projets de mariage, on se fiche bien de ce qu’ils souhai-
taient.

Son accusation me toucha comme une balle en plein 
cœur.

— Tu es injuste.
—  Tu as un problème avec la vérité  ? Elle est trop 

difficile à supporter ? Est-ce que je dois aller te chercher 
un comprimé ?

— Ça suffit, dis-je en levant la main.
Je ne parviendrais jamais à vivre dans cette maison : 

elle symbolisait la vie dont Connor et moi avions été 
privés à tout jamais. Je ne pouvais pas supporter l’idée 
qu’elle n’appartienne plus à sa famille. Beaucoup de ses 
parents proches sauteraient sur l’occasion s’ils pouvaient 
s’offrir le domaine. Cette propriété appartenait à sa 
famille depuis des générations.
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— Mais, même si je te cédais la maison, le pavillon 
d’été appartiendrait toujours à tes oncles, non ? deman-
dai-je.

— Ils le vendront.
— Comment peux-tu en être sûr ?
— Parce que tout a un prix. Mais je ne sais pas encore 

très bien quel est le tien. Connor a eu beau se taper la 
moitié de la population féminine de Cornell pendant 
que vous faisiez votre « petite pause », tu es quand même 
revenue vers lui, ricana Trey. Ensuite, tu es devenue 
hystérique quand il t’a demandée en mariage. Alors, 
l’argent est peut-être plus important pour toi que tu 
veux nous le faire croire. D’après ce que j’ai pu consta-
ter à Chicago, tu as même renoncé à tout respect de toi-
même ces derniers temps. Et si je doublais la somme ? 
Tu l’accepterais ?

Le dernier soupçon d’empathie que je ressentais pour 
Trey disparut aussitôt. Connor n’était pas parfait, mais 
l’affirmation de Trey n’était certainement qu’un stra-
tagème de plus destiné à me blesser. Que cette histoire 
soit vraie ou non, je ne voulais pas que Trey salisse la 
mémoire de Connor.

— Pourquoi tu te crois obligé d’être aussi cruel ?
Trey eut un sourire méchant.
— Tu es mon seul obstacle, et je ferai tout ce qui est 

en mon pouvoir pour obtenir ce dont j’ai besoin. Si tu ne 
me cèdes pas la maison, je la prendrai. Je te l’ai demandé 
par politesse pour commencer, mais tu es trop égocen-
trique pour t’en rendre compte. Comme d’habitude.

Ma détermination plus forte que jamais, je levai 
devant moi les documents chiffonnés.

— Cette procuration ne vaut rien.
— C’est ce qu’on verra.
Trey releva sa chaise et prit sa veste. Il rangea son 

ordinateur dans sa mallette, mais, avant de la refermer, 
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il en sortit un autre paquet de feuilles, que je reconnus 
aussitôt.

— Je vais juste te laisser ces documents-là, d’accord ? 
Au cas où tu changerais enfin d’avis.

Là-dessus, il me tourna le dos et sortit.
Dès que la voiture de Trey disparut de l’allée, je m’ef-

fondrai sur une chaise. Ses paroles étaient comme des 
lames tranchantes qui s’enfonçaient dans ma peau.

Ma relation avec Connor avait toujours été complexe. 
Il était plus âgé que moi de quelques années et avait des 
attentes irréalistes, une interprétation démodée de la 
notion de propriété surtout. 

Avec le recul, je comprenais qu’il s’agissait surtout de 
sauver les apparences. Si nous nous étions mariés, j’au-
rais dû lutter toute ma vie pour trouver le bon équilibre. 
J’aurais dû mettre entre parenthèses toutes mes « petites 
excentricités », comme les appelait Connor, ou les rendre 
plus acceptables. Ou encore les cacher sous mes vête-
ments ou sous mes cheveux, comme mon petit tatouage 
et mes piercings aux oreilles.

Connor vivait à quelques centaines de kilomètres de 
moi et ne rentrait dans le Minnesota qu’en été et pour les 
fêtes. Quand nous avions commencé à sortir ensemble, 
il était revenu plus souvent. Mais la distance pesait sur 
notre relation, et, pendant mon dernier semestre à l’uni-
versité, j’avais trouvé trop difficile de m’adapter à ces 
conditions. Je devais me concentrer sur mes études, non 
passer mon temps à attendre le retour de mon petit ami. 
Je lui avais par conséquent suggéré de faire une pause. 
Elle avait duré huit semaines. Par la suite, je ne lui avais 
jamais posé de questions sur cette période. Je n’avais pas 
éprouvé le besoin de savoir ce qu’il avait fait sans moi, 
puisqu’il m’avait demandée en mariage peu après.

Malheureusement, cette petite pique de Trey faisait 
ressurgir d’autres inquiétudes qui n’avaient rien à voir 
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avec Connor. Je me mis soudain à imaginer Sienna 
collée à Hayden comme une sangsue. Cette pensée me 
retourna l’estomac. Je ne pouvais pas supporter l’idée 
qu’il touche une autre que moi. 

Ce qui était injuste de ma part puisque c’était moi 
qui l’avais quitté, non l’inverse. S’il retournait la voir 
pendant mon absence, je ne pourrais m’en prendre qu’à 
moi-même. Ces deux dernières semaines, Sienna avait 
eu amplement le temps de trouver un moyen de lui 
remettre le grappin dessus, surtout dans l’état où j’avais 
laissé les choses. Il était donc urgent que je règle mes 
derniers problèmes ici. Hayden me manquait tellement 
que je ne pouvais me concentrer sur rien.

Je défroissai les feuillets de la procuration sur le plan 
de travail. Contrairement au tri des affaires de Connor 
ou à la gestion financière de mes dommages et intérêts, 
ce n’était pas un problème que je pouvais résoudre seule. 
J’attrapai mon sac à main et les documents, puis me 
dirigeai vers le garage.

Le trajet familier vers Minneapolis ne fut pas 
long, et j’atteignis bientôt le cabinet d’avocats 
Williams & Williams. J’aurais dû appeler avant de venir, 
mais Frank Williams était un vieil ami de mon père. 
J’étais certaine qu’il me recevrait, même sans rendez-
vous. La montée en ascenseur jusqu’au douzième étage 
me sembla durer une éternité. Cet espace confiné me 
rendait anxieuse  ; je n’étais pas revenue voir Frank 
depuis que j’avais signé les documents concernant mon 
dédommagement par la compagnie aérienne et le testa-
ment de mes parents. La réceptionniste eut l’air surprise 
en me voyant entrer.

— Tenley !
—  Bonjour, Catherine. Je n’ai pas de rendez-vous, 

malheureusement, mais je peux attendre si Frank veut 
bien me recevoir plus tard.
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— Tout va bien ? Est-ce qu’il y a un problème avec le 
dédommagement ?

—  C’est au sujet de la propriété de Connor. J’ai 
quelques... questions.

— Je reviens tout de suite.
Catherine longea le couloir jusqu’au bureau de Frank 

et revint avec lui moins d’une minute plus tard.
— Tenley ! Ça me fait tellement plaisir de te voir.
Franck sourit et me serra dans ses bras avec une 

tendresse paternelle, mais son inquiétude était percep-
tible. Je lui rendis son étreinte.

— Comment ça se passe pour toi à Chicago ?
— En fait, j’ai pris un peu de vacances. Il faut que je 

m’occupe de certaines choses ici.
— Viens donc me raconter ça dans mon bureau.
Il regarda Catherine.
— Est-ce que tu peux reporter mon déjeuner ?
— Bien sûr.
— Je te préviendrai si nous devons aussi reporter mes 

rendez-vous de cet après-midi, lui dit Frank avant de 
m’emmener dans son bureau.

Lorsque les portes furent refermées, je lui racon-
tai toute l’histoire et lui montrai le fameux document. 
Frank chaussa les lunettes à double foyer qui étaient 
suspendues à son cou et lut rapidement les quelques 
pages, l’air de plus en plus soucieux.

—  Pourquoi ne m’a-t-on pas montré ce document 
avant ? demanda-t-il.

— Je ne l’ai découvert que ce matin. Je suis venue te 
voir immédiatement. Est-ce que Trey a raison ? Il peut 
vraiment tout me prendre ?

Je n’étais pas intéressée par la propriété, ni sa valeur 
financière. Je craignais simplement qu’on me dépouille 
de mes pouvoirs, car l’idée de perdre quelque chose de 
plus m’était insupportable.
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— C’est ta signature ?
Frank tourna la dernière page du document vers moi.
—  Oui, mais je venais de sortir de l’hôpital et je 

prenais beaucoup de médicaments. Je ne me rappelle pas 
avoir signé ça.

— Le fils de...
Frank secoua la tête.
— Il pourrait être radié du barreau pour avoir fait 

une chose pareille.
— Est-ce qu’on peut faire quelque chose ?
— Il va me falloir quelques jours, mais je suis certain 

de pouvoir faire annuler cette procuration. Trey mérite-
rait vraiment d’être rappelé à l’ordre, mais je sens que tu 
n’as pas envie d’emprunter cette voie-là.

— Je n’ai pas l’énergie nécessaire pour le poursuivre 
en justice. Je veux juste faire en sorte qu’il n’ait plus 
aucun pouvoir sur moi et qu’il n’obtienne pas la maison. 
J’aimerais mettre fin à toutes ces histoires pour pouvoir 
tourner la page.

— Si c’est ce que tu préfères, soit. Catherine m’a dit 
que tu souhaitais me parler de la propriété de Connor. 
Est-ce qu’il y a un autre problème à régler ?

— Oui.
Je sortis une copie de la cession de propriété précisant 

la compensation proposée par Trey.
Tant de choses avaient changé depuis que j’avais signé 

les documents des dommages et intérêts. J’avais été 
submergée par la culpabilité en acceptant cette compen-
sation financière après la perte accablante de tous mes 
proches. 

Après l’accident, j’étais convaincue d’avoir subi la 
conséquence directe de mon égoïsme. Trey avait tiré 
profit de cette faiblesse, mais j’avais fini par comprendre 
que personne n’aurait pu éviter ce qui s’était passé. Je ne 
lui permettrais plus jamais de me faire souffrir.


