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Prologue

Crazy

Chaque fois que nous sommes venus ici,  
nous nous sommes amusés

Il y avait quelque chose de spécial dans ce lieu
La vue et les bruits résonnaient dans l’espace

Et quand nous étions là,  
nous nous moquions toujours de tout

Nous nous amusions follement.

Août 1999

Chaque élément et chaque son m’indiquaient que 
c’était le meilleur endroit du monde. C’était 
une vraie fourmilière  : la musique rugissait des 

haut-parleurs, l’électricité emplissait l’air, et des personnes 
anonymes se précipitaient pour trouver leur place. Mon père 
et moi nous sommes arrêtés rapidement pour acheter des tee-
shirts du concert. Empoignant fermement nos billets, nous 
nous sommes frayé un chemin à travers la foule.

L’excitation autour de nous était incommensurable, 
presque indescriptible. Nous nous sommes assis, fascinés 
par ce qui se tenait devant nous. En regardant la scène, il 
était impossible de tout intégrer. Être si près était enivrant. 
J’étais paralysée, sous le choc, et mes yeux suivaient les 
rayons des projecteurs tandis qu’ils descendaient l’escalier.

Bono encourageait des milliers de mains et de têtes 
qui s’agitaient. Finalement, j’ai retrouvé mes esprits et 
commencé à m’imprégner de l’ambiance quand U2 s’est mis 
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à jouer « Beautiful Day ». Plongeant dans un état presque 
hypnotique, j’ai fermé les yeux et me suis balancée au 
rythme des battements alors que les vibrations pénétraient 
mon corps tout entier. Je suis restée ainsi pendant toute la 
durée du concert, comme je l’avais déjà fait tant de fois 
auparavant.

Se rendre au Greek Theatre – ou au Greek comme on 
l’appelle – était une expérience unique. C’était la plus 
grande salle de concert couverte, et des gens de tous 
horizons y venaient pour connaître son ambiance particu-
lière. Des personnalités, des groupes inconnus, des chan-
teurs célèbres, des groupies et des amateurs de concerts 
pouvaient venir de très loin. Ils adoraient tous cet endroit, et 
moi aussi. J’aimais observer les tee-shirts des visiteurs qui 
se mêlaient comme une couverture de différentes couleurs 
de laine tissée avec finesse. Tous venaient d’endroits diffé-
rents, mais ils étaient rassemblés pour la même raison  : 
écouter la meilleure des musiques.

Mon père était le directeur général du Greek. Il adorait 
la musique, surtout le rock et les années 1980 et 1990. Il 
assistait à des concerts depuis ses treize ans et achetait un 
tee-shirt chaque fois. Autant dire qu’il possédait une jolie 
collection. Il avait commencé à travailler au Greek jeune et 
ne l’avait jamais quitté tout simplement parce qu’il adorait 
ce qu’il faisait. Il accumulait des tas d’histoires et me 
racontait de nombreuses anecdotes complètement folles. 
Il connaissait toujours les scoops et les partageait avec moi. 
J’avais même eu la chance d’avoir des morceaux de l’un 
des billets Wear Purple du concert complet de Prince en 
ma possession.

Il y a un concert qui aura toujours une place spéciale dans 
mon cœur. C’est celui de Nirvana au profit des Bosniaques 
victimes de viol. Ils avaient fait l’ouverture avec la chan-
son très émouvante « Rape Me », et, même si la cause me 
touchait, ce fut l’émotion véhiculée par cette chanson qui 
m’avait fait tomber encore plus amoureuse de la musique 
que je ne l’étais déjà. Après le concert, ce soir-là, le Greek 
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n’était plus seulement l’endroit préféré de mon père, mais 
aussi le mien.

Ma mère n’était pas aussi mélomane que mon père  ; 
elle préférait les vêtements aux concerts. Elle m’a appris à 
coudre, et ensemble nous avons confectionné une couverture 
en patchwork avec les tee-shirts de concert qui ne m’allaient 
plus en grandissant. Mon père et moi avons rassemblé plus 
de deux cents vestiges de l’histoire de la musique.

Essayer de savoir ce que je voulais faire quand je serais 
adulte était déconcertant. J’étais partagée entre l’amour de 
mon père pour la musique, l’amour de ma mère pour la 
mode et la passion que j’avais à saisir les images de tout 
ce qui était beau. Je pensais que je ferais peut-être carrière 
dans la musique ou irais à l’école de mode et de design de 
New York comme l’avait fait ma mère. Quelle que soit la 
voie que je choisirais, elle devrait me permettre de prendre 
des photos. Peut-être qu’un jour je créerais mon propre 
métier de rêve qui mêlerait ces trois-là !
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Out of My Head

Tu es toujours dans ma tête
Peut-être est-ce ta façon de me sourire

Peut-être est-ce ta façon de rire avec moi
Peut-être est-ce parce que nous  

nous connaissons depuis si longtemps
Mais il y a toujours des images de toi dans ma tête.

Octobre 2006

En passant les portes marquées des lettres grecques 
Kappa Sigma, j’ai eu l’impression de pénétrer dans 
un décor de cinéma. C’était Halloween, et tout le 

monde portait des costumes, un gobelet rouge à la main, et 
dansait… Enfin, pas vraiment tout le monde. J’ai dû y regar-
der à deux fois pour m’en assurer, mais c’était bien ça  : il 
y avait un immense pain de glace bleu au milieu du salon. 
Le garçon en bas de la piste était mon petit ami, Ben, et la 
personne derrière lui, ma meilleure amie, Aerie.

Je n’allais pas à beaucoup de fêtes de fraternité et, en 
les regardant tous les deux au pied de ce glaçon qui faisait 
presque la taille d’un toboggan pour enfants, j’ai su pourquoi.

J’ai observé d’un air renfrogné les deux idiots ivres qui 
s’étaient visiblement retrouvés au bout de ce pain de glace 
alcoolisé un peu trop souvent avant de me diriger vers la 
cuisine pour prendre une bière. En revenant au salon, j’ai 
aperçu Ben en train de sucer un citron les yeux mi-clos et 
le nez froncé. Il bougeait vigoureusement la tête de gauche 
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à droite. Il essayait en vain de dissiper l’impact puissant des 
shots innombrables qu’il s’était envoyés. Secouant la tête 
d’un air amusé, je suis passée devant un couple qui jouait 
au bière-pong et me suis mise à rire. Si l’état de la fille était 
un indicateur de son niveau, le garçon jouait manifestement 
bien mieux qu’elle.

Quand il m’a remarquée, Ben m’a adressé un petit sourire 
et a agité son index pour me demander d’avancer vers lui. Il 
a avancé de quelques pas, son regard plongé dans le mien 
pendant que la foule disparaissait.

Une fois face à lui, j’ai vu que ses paupières tombaient 
légèrement sur ses yeux du même bleu que les myosotis, me 
permettant de n’avoir qu’un aperçu de ses pupilles dilatées. 
Son petit sourire était toujours là, ce qui m’a indiqué qu’il 
devait encore être relativement sobre.

Un sourcil levé, j’ai désigné la sculpture de glace bleu 
foncé.

‒ Hé ! Combien de fois as-tu joué avec ce truc ?
Il a fait semblant d’être perplexe en levant les mains en 

l’air.
‒ Je ne sais pas trop, a-t-il dit en penchant la tête de côté 

et en haussant les épaules.
Ben m’a pris mon gobelet des mains et l’a posé sur la 

table près de nous. Il a passé ses bras autour de ma taille et 
m’a tirée vers lui.

‒ Hé ! Dahl. Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ? a-t-il 
demandé en posant ses grosses mains sur mes fesses.

Les bras autour de son cou, j’ai appuyé mon front contre 
son menton et poussé un long soupir.

‒  La séance photo a été plus longue que prévu. Drake 
s’est effondré quand il s’est rendu compte que les tenues 
des modèles n’étaient pas dans la teinte de violet qu’il avait 
demandée.

Ben a grogné et penché la tête pour m’embrasser.
‒  Drake est une vraie tapette. Il ferait mieux d’espérer 

que tu trouves un autre stage pour le semestre prochain 
parce qu’il commence vraiment à me les briser.
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Ses paroles m’ont fait légèrement sourciller, et je me suis 
penchée en arrière pour poser les mains sur son torse ferme 
avant de regarder dans ses yeux un peu vitreux.

‒ Ben, promets-moi que tu ne t’approcheras pas de lui.
‒ C’est bon. Je te le promets, Dahl, a-t-il dit en ricanant, 

l’haleine chargée de l’odeur forte de l’alcool.
J’ai passé la main dans ses cheveux en soupirant.
Il m’a regardée avec un air inquiet et a murmuré :
‒ Tu vas bien ?
‒ Bien sûr. Ce n’est pas vraiment la fin du monde s’il n’y 

avait pas la bonne teinte de violet.
Il m’a étudiée et a hésité avant de répondre.
‒ Dahl, tu sais très bien que je ne parle pas de ça.
Je me suis raidie. Je savais de quoi il voulait parler, mais 

je n’avais pas envie d’évoquer l’anniversaire de la mort de 
mes parents.

‒ Ben, je vais bien. Amusons-nous, ai-je marmonné.
J’ai rompu notre étreinte, attrapé ma bière et cherché 

Aerie dans la pièce.
Ben a acquiescé et affiché de nouveau son petit sourire 

en m’observant vider tout le contenu de mon gobelet avant 
de mâcher les glaçons. Il m’a attirée vers le centre de la 
pièce, où il a agité le bras pour m’indiquer le pain de glace.

‒ Par ici, ma belle.
Après avoir rempli nos verres, nous sommes restés près 

du distributeur de glaçons alcoolisés. La fête battait son 
plein, et j’ai observé Ben se servir au pain de glace une 
nouvelle fois. Je me suis excusée pour aller aux toilettes  ; 
j’ai jeté un coup d’œil à la foule autour de moi et me suis 
frayé un chemin dans le chaos. Chaque pièce était pleine 
à craquer. J’ai percuté un grand type roux et compris qu’il 
était soûl quand il a essayé de m’embrasser. Je l’ai poussé 
et me suis mise à rire lorsqu’il s’est emmêlé les pieds et 
est tombé sur les fesses. J’ai poursuivi mon chemin vers 
l’escalier. Il était encombré par une multitude de personnes 
qui buvaient, se pelotaient ou faisaient des choses que je 
n’avais pas du tout besoin de voir.
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Il y avait une odeur d’alcool mélangée à celle de la trans-
piration, et j’ai soudain eu le sentiment que je n’arriverais 
pas à sortir à temps. Je devais me faufiler prudemment 
entre les gens à l’étage et j’ai ressenti un grand soulagement 
quand j’ai enfin atteint la salle de bain.

Après en être sortie, je me suis rendue dans la chambre 
de Ben pour faire la pause dont j’avais grand besoin. Cette 
journée était la plus dure de l’année pour moi, mais partici-
per aux festivités semblait toujours m’aider à la supporter. 
Tandis que je me dirigeais vers son lit, j’ai remarqué les 
billets qu’il m’avait donnés ce matin. Je savais que le fait 
qu’il ait acheté des billets pour que nous allions voir l’un 
de mes groupes préférés, Maroon 5, au Greek, partait d’une 
bonne intention. J’avais vraiment eu honte de mon réflexe 
lorsqu’il me les avait tendus en pensant que cela égaierait 
une journée qui s’annonçait bien sombre. Mais je ne pouvais 
pas y retourner. J’avais vécu tellement de bonheurs là-bas 
avec mon père que je ne l’aurais pas supporté. Cela n’aurait 
fait que me rappeler à quel point il me manquait.

Je me suis jetée sur le lit en soupirant. Oui, cela partait 
d’une bonne intention et il voulait vraiment être celui qui 
m’accompagnerait là-bas, mais il savait que je ne pour-
rais jamais y retourner. Je le lui avais dit. Lorsqu’il avait 
acheté ces billets, il s’était certainement dit qu’il pourrait 
me ramener le bonheur que j’avais autrefois partagé avec 
mon père. Malheureusement, je n’étais pas retournée au 
Greek depuis mes quatorze ans, quand j’étais allée assister 
au concert de U2. C’est le dernier concert auquel je suis 
allée avec ma famille avant que ma mère, ma tante et mon 
père meurent dans l’accident d’un petit avion de retour de 
Mexico. Retourner au Greek ne pourrait jamais m’apporter 
du bonheur, mais seulement la tristesse d’avoir perdu ma 
famille et l’envie profonde qu’ils soient de nouveau auprès 
de moi. Je ne sais trop combien de temps je suis restée dans 
sa chambre à penser à mes parents, mais j’ai finalement 
décidé de rejoindre la fête.
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Je me suis arrêtée dans la cuisine pour prendre une 
troisième bière, puis je suis retournée au salon. Toutes les 
lumières avaient été éteintes, des bougies orange luisaient 
partout et le son d’une musique entêtante emplissait la pièce.

J’ai senti un bras puissant passer autour de ma taille et 
Ben me mordiller l’oreille.

‒ Où étais-tu passée, Dahl ?
‒  Juste chercher une bière, ai-je répondu, levant mon 

gobelet et me retournant dans ses bras.
Des hurlements ont attiré mon attention vers le pain de 

glace, où Aerie sautait sur place, les mains sur la gorge, 
semblant pousser des cris de douleur. J’ai tourné la tête vers 
elle et posé mon verre sur la rampe d’escalier.

‒ Que boit-elle ?
Ben a renforcé son étreinte autour de mes hanches et m’a 

attirée vers lui. Glissant ses longs doigts dans la ceinture de 
mon legging noir, il a caressé la dentelle de ma culotte et a 
susurré à mon oreille :

‒ Je ne sais pas.
Il a mis une de ses jambes entre les miennes avant de me 

demander :
‒ Tu en veux ?
J’ai secoué la tête et répondu, presque haletante :
‒  J’ai promis à Aerie de l’accompagner au bar pour 

écouter un nouveau groupe. L’une de nous deux doit 
rester relativement lucide…, au moins jusqu’à ce qu’on 
se rende là-bas.

Il a passé sa main le long de ma culotte  ; le bout des 
doigts de son autre main a glissé de mes fesses à ma hanche. 
Avant que je ne m’en rende compte, ses doigts glissaient 
vers l’avant de ma culotte.

‒ Je ne parlais pas du pain de glace, a-t-il dit de manière 
évasive avant d’enfoncer sa langue dans mon oreille et frotter 
son entrejambe contre le mien.

Je me suis éloignée de lui et j’ai enlevé ses mains de 
mes leggings. Il fallait que j’interrompe cette démonstration 
d’affection très publique avant qu’il ne soit trop tard. J’ai 
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écarté ses cheveux blonds de ses beaux yeux bleus et lui ai 
demandé :

‒ Tu viens ?
Il a affiché un sourire diabolique et répondu :
‒ J’espère que ça arrivera bientôt, ma belle !
J’ai éclaté de rire et secoué la tête.
‒ Ben Covington, vous êtes impossible.
La musique résonnait fortement dans la pièce peu éclairée 

principalement occupée par des personnes déguisées qui ne 
faisaient absolument pas attention à nous. J’ai passé mes bras 
autour de son cou et tiré sa tête vers moi pour joindre nos 
bouches. C’était vraiment quelque chose.

Ben a éloigné ses lèvres douces des miennes et grommelé 
à mon oreille :

‒ Dans ma chambre, tout de suite. Il faut que je te baise.
Je me suis écartée et j’ai fixé son sourire incroyablement 

irrésistible. J’ai dû rassembler toute ma volonté pour décider 
ce que je devais faire.

Avant de pouvoir répondre, Aerie a tiré sur ma queue de 
cheval. Elle se balançait légèrement et a dit en ayant du mal 
à articuler :

‒ Te voilà, ma chérie ! Tu es prête ?
Je me suis détachée de Ben en haussant les épaules avant 

de prononcer silencieusement : « Désolée. Une autre fois ? »
Il a poussé un soupir et marmonné à voix basse à l’inten-

tion d’Aerie :
‒ Quel timing de merde !
Aerie, fidèle à elle-même, lui a mis un coup de pouce sur 

le front.
‒ Surveille ton langage, trouduc, l’a-t-elle raillé en m’at-

trapant par le bras.
Je me suis de nouveau penchée vers Ben pour lui donner 

un rapide baiser. Malgré Aerie qui me tirait violemment vers 
la porte, je suis parvenue à dire :

‒ On se retrouve ici plus tard.
En marchant à reculons en riant, j’ai envoyé un baiser à 

Ben et lui ai dit au revoir de la main.
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Il s’est redressé et est resté là, les mains dans les poches. 
Il s’est mordu la lèvre et a secoué la tête en me regardant 
partir.

La nuit fraîche a aidé à faire descendre ma tempéra-
ture corporelle que Ben venait de faire grimper. Les bruits 
d’Halloween résonnaient dans toutes les directions, alors 
que nous parcourions l’allée de la fraternité. J’ai mis mes 
mains sur mes oreilles pour empêcher les sons agaçants 
venant des fenêtres des maisons de m’atteindre. J’ai jeté 
un coup d’œil à Aerie ou, plus précisément, à son costume 
de diablesse. Elle devait être bourrée quand elle s’était 
préparée parce que je ne l’aurais jamais imaginée porter 
ça. C’était vraiment la plus ridicule des tenues  : une robe 
de paillettes rouge très courte, des talons hauts et tous les 
accessoires assortis. Cela pouvait tout juste passer pour 
un ensemble digne des quartiers chauds…, alors, pour un 
costume d’Halloween…

Tandis que nous marchions vers le bar, j’ai empoigné 
une Aerie chancelante par le bras avant qu’elle n’atterrisse 
sur ses fesses.

‒ Ben alors ? On entre dans la danse ? lui ai-je demandé 
en riant et en sachant parfaitement qu’elle n’aimait pas 
qu’on se moque d’elle, mais cela m’était alors égal.

Aerie a haussé les épaules avant de tirer ses beaux 
cheveux blonds ondulés en arrière pour les attacher avec la 
barrette qu’elle était en train de chercher dans son sac quand 
elle avait failli tomber.

‒ Sois gentille ! a-t-elle lancé en m’arrêtant pour qu’elle 
puisse rajuster sa chaussure. Au moins, on ne peut pas dire 
que je suis une anticonformiste !

Comme elle avait dissipé sa colère contre ma remarque 
sarcastique en m’attaquant avec ses paroles d’ivrogne, elle 
ne faisait plus la tête.

Je n’avais jamais dit à Aerie qu’Halloween correspon-
dait à l’anniversaire de la mort de mes parents. Ben était 
le seul à le savoir. Il comprenait pourquoi je n’aimais pas 
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Halloween et pourquoi je ne me déguisais jamais. Pour moi, 
c’était déjà une journée sombre, et je ne ressentais pas le 
besoin de cacher ma tristesse en camouflant mes sentiments 
derrière un costume.

J’ai poussé un profond soupir en constatant son état 
d’ivresse et face à ma propre humeur ; j’ai passé mon bras 
sur son épaule et imité au mieux la voix de Vincent Price 
dans la chanson Thriller.

‒ Ahahahahahaha ! Tu sais que je ne me conforme jamais. 
C’est contre ma religion.

Nous avons continué à avancer, Aerie sur ses escarpins 
rouges de vamp, moi dans mes baskets Converse noires, 
et elle a encore trébuché, laissant cette fois sa chaussure 
derrière elle.

‒ Aerie, sérieusement, je crois que tu aurais pu te passer 
de ces chaussures. Elles sont trop grandes.

Je me suis retournée et j’ai ramassé sa chaussure.
‒  C’est quelle pointure  ? ai-je demandé en plissant les 

yeux pour regarder à l’intérieur.
‒  T’occupe. C’est pas comme si tu allais un jour les 

porter, de toute façon, mademoiselle Je-ne-porte-que-des-
chaussures-confortables. C’était la seule paire de chaussures 
rouges qui restait, et une pointure de trop n’est pas vraiment 
un problème quand elles vont parfaitement avec ta tenue, 
a-t-elle expliqué en m’arrachant la chaussure des mains. Tu 
sais qu’il n’y a que l’apparence qui compte. Je sacrifierais 
toujours le confort au profit du style. Hum, hum…

Elle s’est éclairci la voix tout en regardant mes 
chaussures.

J’ai secoué la tête et n’ai pu m’empêcher de lever les yeux 
au ciel.

‒ Comme tu veux.
J’ai marché un peu plus lentement pour qu’elle puisse 

remettre ses chaussures. Aerie a alors dit d’une voix bien 
plus douce :

‒ Merci de m’accompagner. Maintenant, c’est parti. Allons 
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nous amuser. C’est une soirée entre filles, après tout, et j’ai 
un cœur brisé à réparer.

Je lui ai adressé un petit sourire en lui serrant le bras.
‒ Chérie, je crois que tu as attaqué la réparation il y a déjà 

plusieurs heures !
Aerie a agité les pieds sur le trottoir pour remettre correc-

tement ses chaussures, et j’ai su alors que la soirée serait 
intéressante. Aerie, ma meilleure amie depuis le collège, 
rompait avec ses petits copains comme je changeais de 
parfum de café…, c’est-à-dire souvent.

Aerie avait une personnalité de type A, mais impossible 
de s’en rendre compte quand elle était ivre. Son principal 
défaut était son besoin de perfection, pas seulement avec 
elle, mais aussi avec ses copains. Quand un mec ne répon-
dait pas à ses attentes de perfection, elle se contentait de 
s’en débarrasser. C’était le cas avec son dernier copain, et 
elle avait rompu la veille. Ce soir, elle attendait avec impa-
tience de découvrir de nouveaux horizons, et moi, j’atten-
dais d’écouter un nouveau groupe.


