PROLOGUE

Crazy

Chaque fois que nous sommes venus ici,
nous nous Sommes amuseés
1l y avait quelque chose de spécial dans ce lieu
La vue et les bruits résonnaient dans [’espace
Et quand nous étions la,
nous nous moquions toujours de tout
Nous nous amusions follement.

Aout 1999

haque élément et chaque son m’indiquaient que
c’¢tait le meilleur endroit du monde. C’était
une vraie fourmiliére : la musique rugissait des
haut-parleurs, 1’¢lectricité emplissait 1’air, et des personnes
anonymes se précipitaient pour trouver leur place. Mon pere
et moi nous sommes arrétés rapidement pour acheter des tee-
shirts du concert. Empoignant fermement nos billets, nous
nous sommes fray¢ un chemin a travers la foule.
L’excitation autour de nous était incommensurable,
presque indescriptible. Nous nous sommes assis, fascinés
par ce qui se tenait devant nous. En regardant la sceéne, il
était impossible de tout intégrer. Etre si prés était enivrant.
J’étais paralysée, sous le choc, et mes yeux suivaient les
rayons des projecteurs tandis qu’ils descendaient 1’escalier.
Bono encourageait des milliers de mains et de tétes
qui s’agitaient. Finalement, j’ai retrouvé mes esprits et
commencé a m’imprégner de I’ambiance quand U2 s’est mis
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CONNECTED

a jouer « Beautiful Day ». Plongeant dans un état presque
hypnotique, j’ai fermé les yeux et me suis balancée au
rythme des battements alors que les vibrations pénétraient
mon corps tout entier. Je suis restée ainsi pendant toute la
durée du concert, comme je I’avais déja fait tant de fois
auparavant.

Se rendre au Greek Theatre — ou au Greek comme on
I’appelle — était une expérience unique. C’était la plus
grande salle de concert couverte, et des gens de tous
horizons y venaient pour connaitre son ambiance particu-
liere. Des personnalités, des groupes inconnus, des chan-
teurs célebres, des groupies et des amateurs de concerts
pouvaient venir de trés loin. Ils adoraient tous cet endroit, et
moi aussi. J’aimais observer les tee-shirts des visiteurs qui
se mélaient comme une couverture de différentes couleurs
de laine tissée avec finesse. Tous venaient d’endroits diffé-
rents, mais ils étaient rassemblés pour la méme raison :
¢couter la meilleure des musiques.

Mon pere était le directeur général du Greek. I1 adorait
la musique, surtout le rock et les années 1980 et 1990. Il
assistait a des concerts depuis ses treize ans et achetait un
tee-shirt chaque fois. Autant dire qu’il possédait une jolie
collection. Il avait commencé a travailler au Greek jeune et
ne I’avait jamais quitté tout simplement parce qu’il adorait
ce qu’il faisait. Il accumulait des tas d’histoires et me
racontait de nombreuses anecdotes complétement folles.
Il connaissait toujours les scoops et les partageait avec moi.
J’avais méme eu la chance d’avoir des morceaux de 1’un
des billets Wear Purple du concert complet de Prince en
ma possession.

Il y a un concert qui aura toujours une place spéciale dans
mon cceur. C’est celui de Nirvana au profit des Bosniaques
victimes de viol. Ils avaient fait I’ouverture avec la chan-
son tres émouvante « Rape Me », et, méme si la cause me
touchait, ce fut ’émotion véhiculée par cette chanson qui
m’avait fait tomber encore plus amoureuse de la musique
que je ne I’étais déja. Apres le concert, ce soir-1a, le Greek
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CRAZY

n’était plus seulement I’endroit préféré de mon pére, mais
aussi le mien.

Ma mére n’était pas aussi mélomane que mon pere ;
elle préférait les vétements aux concerts. Elle m’a appris a
coudre, et ensemble nous avons confectionné une couverture
en patchwork avec les tee-shirts de concert qui ne m’allaient
plus en grandissant. Mon peére et moi avons rassemblé plus
de deux cents vestiges de 1’histoire de la musique.

Essayer de savoir ce que je voulais faire quand je serais
adulte était déconcertant. J’étais partagée entre I’amour de
mon peére pour la musique, I’amour de ma meére pour la
mode et la passion que j’avais a saisir les images de tout
ce qui était beau. Je pensais que je ferais peut-étre carriére
dans la musique ou irais a I’école de mode et de design de
New York comme 1’avait fait ma mere. Quelle que soit la
voie que je choisirais, elle devrait me permettre de prendre
des photos. Peut-étre qu’un jour je créerais mon propre
métier de réve qui mélerait ces trois-1a !



Out of My Head

Tu es toujours dans ma téte
Peut-étre est-ce ta fagcon de me sourire
Peut-étre est-ce ta facon de rire avec moi
Peut-étre est-ce parce que nous
nous connaissons depuis si longtemps
Mais il y a toujours des images de toi dans ma téte.

Octobre 2006

n passant les portes marquées des lettres grecques

Kappa Sigma, j’ai eu I’impression de pénétrer dans

un décor de cinéma. C’était Halloween, et tout le
monde portait des costumes, un gobelet rouge a la main, et
dansait... Enfin, pas vraiment tout le monde. J’ai dG y regar-
der a deux fois pour m’en assurer, mais c’était bien ¢a : il
y avait un immense pain de glace bleu au milieu du salon.
Le garcon en bas de la piste était mon petit ami, Ben, et la
personne derriere lui, ma meilleure amie, Aerie.

Je n’allais pas a beaucoup de fétes de fraternité et, en
les regardant tous les deux au pied de ce glagon qui faisait
presque la taille d’un toboggan pour enfants, j’ai su pourquoi.

J’ai observé d’un air renfrogné les deux idiots ivres qui
s’étaient visiblement retrouvés au bout de ce pain de glace
alcoolisé un peu trop souvent avant de me diriger vers la
cuisine pour prendre une biére. En revenant au salon, j’ai
apercu Ben en train de sucer un citron les yeux mi-clos et
le nez froncé. Il bougeait vigoureusement la téte de gauche
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a droite. Il essayait en vain de dissiper 1I’impact puissant des
shots innombrables qu’il s’était envoyés. Secouant la téte
d’un air amusé, je suis passée devant un couple qui jouait
au biere-pong et me suis mise a rire. Si ’état de la fille était
un indicateur de son niveau, le garcon jouait manifestement
bien mieux qu’elle.

Quand il m’a remarquée, Ben m’a adressé un petit sourire
et a agité son index pour me demander d’avancer vers lui. Il
a avancé de quelques pas, son regard plongé dans le mien
pendant que la foule disparaissait.

Une fois face a lui, j’ai vu que ses paupieres tombaient
légerement sur ses yeux du méme bleu que les myosotis, me
permettant de n’avoir qu’un apercu de ses pupilles dilatées.
Son petit sourire était toujours 1a, ce qui m’a indiqué qu’il
devait encore étre relativement sobre.

Un sourcil levé, j’ai désigné la sculpture de glace bleu
foncé.

— Hé ! Combien de fois as-tu joué avec ce truc ?

Il a fait semblant d’étre perplexe en levant les mains en
I’air.

— Je ne sais pas trop, a-t-il dit en penchant la téte de coté
et en haussant les épaules.

Ben m’a pris mon gobelet des mains et 1’a posé sur la
table pres de nous. Il a passé ses bras autour de ma taille et
m’a tirée vers lui.

—H¢ ! Dahl. Qu’est-ce qui t’a retenue si longtemps ? a-t-il
demandé en posant ses grosses mains sur mes fesses.

Les bras autour de son cou, j’ai appuyé mon front contre
son menton et poussé un long soupir.

— La séance photo a été plus longue que prévu. Drake
s’est effondré quand il s’est rendu compte que les tenues
des modeles n’étaient pas dans la teinte de violet qu’il avait
demandée.

Ben a grogné et penché la téte pour m’embrasser.

— Drake est une vraie tapette. Il ferait mieux d’espérer
que tu trouves un autre stage pour le semestre prochain
parce qu’il commence vraiment a me les briser.
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Ses paroles m’ont fait 1égérement sourciller, et je me suis
penchée en arriere pour poser les mains sur son torse ferme
avant de regarder dans ses yeux un peu vitreux.

— Ben, promets-moi que tu ne t’approcheras pas de lui.

— C’est bon. Je te le promets, Dahl, a-t-il dit en ricanant,
I’haleine chargée de I’odeur forte de 1’alcool.

J’ai passé la main dans ses cheveux en soupirant.

Il m’a regardée avec un air inquiet et a murmuré :

— Tu vas bien ?

— Bien sir. Ce n’est pas vraiment la fin du monde s’il n’y
avait pas la bonne teinte de violet.

Il m’a étudiée et a hésité avant de répondre.

— Dahl, tu sais trés bien que je ne parle pas de ¢a.

Je me suis raidie. Je savais de quoi il voulait parler, mais
je n’avais pas envie d’évoquer 1’anniversaire de la mort de
mes parents.

— Ben, je vais bien. Amusons-nous, ai-je marmonné.

J’ai rompu notre étreinte, attrapé ma bicre et cherché
Aerie dans la piece.

Ben a acquiescé et affiché de nouveau son petit sourire
en m’observant vider tout le contenu de mon gobelet avant
de macher les glacons. Il m’a attirée vers le centre de la
picce, ou il a agité le bras pour m’indiquer le pain de glace.

— Par ici, ma belle.

Apres avoir rempli nos verres, nous sommes restés pres
du distributeur de glagons alcoolisés. La féte battait son
plein, et j’ai observé Ben se servir au pain de glace une
nouvelle fois. Je me suis excusée pour aller aux toilettes ;
j’ai jeté un coup d’ceil a la foule autour de moi et me suis
frayé un chemin dans le chaos. Chaque picce était pleine
a craquer. J’ai percuté un grand type roux et compris qu’il
était solil quand il a essayé de m’embrasser. Je 1’ai poussé
et me suis mise a rire lorsqu’il s’est emmélé les pieds et
est tombé sur les fesses. J’ai poursuivi mon chemin vers
I’escalier. Il était encombré par une multitude de personnes
qui buvaient, se pelotaient ou faisaient des choses que je
n’avais pas du tout besoin de voir.

16



OuT OF MY HEAD

Il y avait une odeur d’alcool mélangée a celle de la trans-
piration, et j’ai soudain eu le sentiment que je n’arriverais
pas a sortir a temps. Je devais me faufiler prudemment
entre les gens a I’étage et j’ai ressenti un grand soulagement
quand j’ai enfin atteint la salle de bain.

Aprées en étre sortie, je me suis rendue dans la chambre
de Ben pour faire la pause dont j’avais grand besoin. Cette
journée était la plus dure de 1’année pour moi, mais partici-
per aux festivités semblait toujours m’aider a la supporter.
Tandis que je me dirigeais vers son lit, j’ai remarqué les
billets qu’il m’avait donnés ce matin. Je savais que le fait
qu’il ait acheté des billets pour que nous allions voir 1’un
de mes groupes préférés, Maroon 5, au Greek, partait d’une
bonne intention. J’avais vraiment eu honte de mon réflexe
lorsqu’il me les avait tendus en pensant que cela égaierait
une journée qui s’annongait bien sombre. Mais je ne pouvais
pas y retourner. J’avais vécu tellement de bonheurs la-bas
avec mon pere que je ne ’aurais pas supporté. Cela n’aurait
fait que me rappeler a quel point il me manquait.

Je me suis jetée sur le lit en soupirant. Oui, cela partait
d’une bonne intention et il voulait vraiment étre celui qui
m’accompagnerait la-bas, mais il savait que je ne pour-
rais jamais y retourner. Je le lui avais dit. Lorsqu’il avait
acheté ces billets, il s’était certainement dit qu’il pourrait
me ramener le bonheur que j’avais autrefois partagé avec
mon pere. Malheureusement, je n’étais pas retournée au
Greek depuis mes quatorze ans, quand j’étais allée assister
au concert de U2. C’est le dernier concert auquel je suis
allée avec ma famille avant que ma meére, ma tante et mon
pere meurent dans 1’accident d’un petit avion de retour de
Mexico. Retourner au Greek ne pourrait jamais m’apporter
du bonheur, mais seulement la tristesse d’avoir perdu ma
famille et I’envie profonde qu’ils soient de nouveau aupres
de moi. Je ne sais trop combien de temps je suis restée dans
sa chambre a penser a mes parents, mais j’ai finalement
décidé de rejoindre la féte.
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Je me suis arrétée dans la cuisine pour prendre une
troisieme bicre, puis je suis retournée au salon. Toutes les
lumicres avaient été éteintes, des bougies orange luisaient
partout et le son d’une musique entétante emplissait la piece.

J’ai senti un bras puissant passer autour de ma taille et
Ben me mordiller I’oreille.

— Ou étais-tu passée, Dahl ?

— Juste chercher une bicre, ai-je répondu, levant mon
gobelet et me retournant dans ses bras.

Des hurlements ont attiré mon attention vers le pain de
glace, ou Aerie sautait sur place, les mains sur la gorge,
semblant pousser des cris de douleur. J’ai tourné la téte vers
elle et posé mon verre sur la rampe d’escalier.

— Que boit-elle ?

Ben a renforcé son étreinte autour de mes hanches et m’a
attirée vers lui. Glissant ses longs doigts dans la ceinture de
mon legging noir, il a caressé la dentelle de ma culotte et a
susurré a mon oreille :

— Je ne sais pas.

Il a mis une de ses jambes entre les miennes avant de me
demander :

— Tu en veux ?

J’ai secoué¢ la téte et répondu, presque haletante :

— J’ai promis a Aerie de I’accompagner au bar pour
¢couter un nouveau groupe. L’'une de nous deux doit
rester relativement lucide..., au moins jusqu’a ce qu’on
se rende la-bas.

Il a passé sa main le long de ma culotte ; le bout des
doigts de son autre main a glissé de mes fesses a ma hanche.
Avant que je ne m’en rende compte, ses doigts glissaient
vers 1’avant de ma culotte.

— Je ne parlais pas du pain de glace, a-t-il dit de maniére
évasive avant d’enfoncer sa langue dans mon oreille et frotter
son entrejambe contre le mien.

Je me suis éloignée de lui et j’ai enlevé ses mains de
mes leggings. Il fallait que j’interrompe cette démonstration
d’affection trés publique avant qu’il ne soit trop tard. J’ai
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¢carté ses cheveux blonds de ses beaux yeux bleus et lui ai
demandé :

— Tu viens ?

Il a affich¢é un sourire diabolique et répondu :

— J’espere que ¢a arrivera bientdt, ma belle !

J’ai éclaté de rire et secoué la téte.

— Ben Covington, vous étes impossible.

La musique résonnait fortement dans la piéce peu éclairée
principalement occupée par des personnes déguisées qui ne
faisaient absolument pas attention a nous. J’ai passé mes bras
autour de son cou et tiré sa téte vers moi pour joindre nos
bouches. C’était vraiment quelque chose.

Ben a ¢loigné ses lévres douces des miennes et grommelé
a mon oreille :

— Dans ma chambre, tout de suite. Il faut que je te baise.

Je me suis écartée et j’ai fixé son sourire incroyablement
irrésistible. J’ai di rassembler toute ma volonté pour décider
ce que je devais faire.

Avant de pouvoir répondre, Aerie a tiré sur ma queue de
cheval. Elle se balangait légerement et a dit en ayant du mal
a articuler :

— Te voila, ma chérie ! Tu es préte ?

Je me suis détachée de Ben en haussant les épaules avant
de prononcer silencieusement : « Désolée. Une autre fois ? »

Il a poussé un soupir et marmonné a voix basse a I’inten-
tion d’Aerie :

— Quel timing de merde !

Aerie, fidéle a elle-méme, lui a mis un coup de pouce sur
le front.

— Surveille ton langage, trouduc, 1’a-t-elle raillé en m’at-
trapant par le bras.

Je me suis de nouveau penchée vers Ben pour lui donner
un rapide baiser. Malgré Aerie qui me tirait violemment vers
la porte, je suis parvenue a dire :

— On se retrouve ici plus tard.

En marchant a reculons en riant, j’ai envoy¢ un baiser a
Ben et lui ai dit au revoir de la main.
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Il s’est redressé et est resté 1a, les mains dans les poches.
Il s’est mordu la lévre et a secoué la téte en me regardant
partir.

La nuit fraiche a aidé a faire descendre ma tempéra-
ture corporelle que Ben venait de faire grimper. Les bruits
d’Halloween résonnaient dans toutes les directions, alors
que nous parcourions 1’allée de la fraternité. J’ai mis mes
mains sur mes oreilles pour empécher les sons agacants
venant des fenétres des maisons de m’atteindre. J’ai jeté
un coup d’ceil a Aerie ou, plus précisément, a son costume
de diablesse. Elle devait étre bourrée quand elle s’était
préparée parce que je ne l’aurais jamais imaginée porter
ca. C’était vraiment la plus ridicule des tenues : une robe
de paillettes rouge trés courte, des talons hauts et tous les
accessoires assortis. Cela pouvait tout juste passer pour
un ensemble digne des quartiers chauds..., alors, pour un
costume d’Halloween...

Tandis que nous marchions vers le bar, j’ai empoigné
une Aerie chancelante par le bras avant qu’elle n’atterrisse
sur ses fesses.

— Ben alors ? On entre dans la danse ? lui ai-je demandé
en riant et en sachant parfaitement qu’elle n’aimait pas
qu’on se moque d’elle, mais cela m’était alors égal.

Aerie a haussé les épaules avant de tirer ses beaux
cheveux blonds ondulés en arriére pour les attacher avec la
barrette qu’elle était en train de chercher dans son sac quand
elle avait failli tomber.

— Sois gentille ! a-t-elle lancé en m’arrétant pour qu’elle
puisse rajuster sa chaussure. Au moins, on ne peut pas dire
que je suis une anticonformiste !

Comme elle avait dissipé sa colére contre ma remarque
sarcastique en m’attaquant avec ses paroles d’ivrogne, elle
ne faisait plus la téte.

Je n’avais jamais dit a Aerie qu’Halloween correspon-
dait a I’anniversaire de la mort de mes parents. Ben était
le seul a le savoir. Il comprenait pourquoi je n’aimais pas
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Halloween et pourquoi je ne me déguisais jamais. Pour moi,
c’était déja une journée sombre, et je ne ressentais pas le
besoin de cacher ma tristesse en camouflant mes sentiments
derriére un costume.

J’ai poussé¢ un profond soupir en constatant son état
d’ivresse et face a ma propre humeur ; j’ai passé mon bras
sur son épaule et imité au mieux la voix de Vincent Price
dans la chanson Thriller.

— Ahahahahahaha ! Tu sais que je ne me conforme jamais.
C’est contre ma religion.

Nous avons continué a avancer, Aerie sur ses escarpins
rouges de vamp, moi dans mes baskets Converse noires,
et elle a encore trébuché, laissant cette fois sa chaussure
derriere elle.

— Aerie, sérieusement, je crois que tu aurais pu te passer
de ces chaussures. Elles sont trop grandes.

Je me suis retournée et j’ai ramass€ sa chaussure.

— C’est quelle pointure ? ai-je demandé en plissant les
yeux pour regarder a 1’intérieur.

— T’occupe. C’est pas comme si tu allais un jour les
porter, de toute fagon, mademoiselle Je-ne-porte-que-des-
chaussures-confortables. C’¢était la seule paire de chaussures
rouges qui restait, et une pointure de trop n’est pas vraiment
un probléme quand elles vont parfaitement avec ta tenue,
a-t-elle expliqué en m’arrachant la chaussure des mains. Tu
sais qu’il n’y a que I’apparence qui compte. Je sacrifierais
toujours le confort au profit du style. Hum, hum...

Elle s’est éclairci la voix tout en regardant mes
chaussures.

J’ai secoué la téte et n’ai pu m’empécher de lever les yeux
au ciel.

— Comme tu veux.

J’ai marché un peu plus lentement pour qu’elle puisse
remettre ses chaussures. Aerie a alors dit d’une voix bien
plus douce :

— Merci de m’accompagner. Maintenant, c’est parti. Allons
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nous amuser. C’est une soirée entre filles, aprés tout, et j’ai
un cceur brisé a réparer.

Je lui ai adressé un petit sourire en lui serrant le bras.

— Chérie, je crois que tu as attaqué la réparation il y a déja
plusieurs heures !

Aerie a agité les pieds sur le trottoir pour remettre correc-
tement ses chaussures, et j’ai su alors que la soirée serait
intéressante. Aerie, ma meilleure amie depuis le collége,
rompait avec ses petits copains comme je changeais de
parfum de café..., c’est-a-dire souvent.

Aerie avait une personnalité de type A, mais impossible
de s’en rendre compte quand elle était ivre. Son principal
défaut était son besoin de perfection, pas seulement avec
elle, mais aussi avec ses copains. Quand un mec ne répon-
dait pas a ses attentes de perfection, elle se contentait de
s’en débarrasser. C’était le cas avec son dernier copain, et
elle avait rompu la veille. Ce soir, elle attendait avec impa-
tience de découvrir de nouveaux horizons, et moi, j’atten-
dais d’écouter un nouveau groupe.



