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Marie-Belle

Un voyage aux Canaries
Une machine à pâtes

Une trottinette électrique 
Un massage au chocolat

Un pull en cachemire (couleur grenadine)

Marie-Belle, sexagénaire joviale et pétillante, 
tenait à son petit carnet de désirs comme un 

magicien à son chapeau. Au détour d’un catalogue ou 
d’un prospectus trouvé dans la boîte aux lettres, elle 
ouvrait son calepin usé et y inscrivait au crayon à papier 
tout ce qu’elle aurait aimé s’offrir.

Le samedi après-midi, poussant son caddie dans 
un sourire rêveur, elle lorgnait les plus beaux joyaux 
du Manège à Bijoux, ajoutant tantôt un solitaire, tantôt 
une paire de boucles d’oreilles à la liste de ses envies. 
Le dimanche, elle attendait avec impatience les coupures 
publicitaires entre deux numéros de patinage artistique 
pour nourrir ses fantasmes et son petit carnet.

Mais depuis quelque temps, les pages de son fidèle 
compagnon se remplissaient plus vite. Les listes se 
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faisaient plus précises et plus détaillées. Marie-Belle ne 
faisait plus l’inventaire de ses chimères. Elle préparait la 
liste de ses prochains achats.

Deux ans plus tôt, Marie-Belle se promenait sur la 
Grand Rue quand elle était tombée en amour devant un 
adorable petit ensemble en dentelle. La boutique de linge-
rie Belle Femme venait de recevoir sa nouvelle collection 
et Marie-Belle ne pouvait détacher ses yeux de cette petite 
merveille. Un coup d’œil à l’étiquette eut tôt fait de la 
dissuader d’entrer dans la boutique : le charmant désha-
billé était une pure folie. Par réflexe et pour se consoler un 
peu, elle avait fouillé dans son sac à la recherche de son 
carnet pour y inscrire le caraco et son short assorti. C’est 
alors que Jocelyne de Brotte était sortie de la boutique, un 
grand sac Belle Femme sur l’épaule. 

Marie-Belle détestait tout chez Jocelyne de Brotte : 
son jardinet toujours entretenu où ne s’aventurait 
aucune mauvaise herbe, sa voix haut perchée, ses ongles 
impeccables et son parfum entêtant. Jocelyne de Brotte 
s’offrait tout ce qu’elle désirait et savait tout mieux que 
personne  ; elle se vantait de n’avoir pas pris un seul 
kilo depuis son mariage et reprenait Marie-Belle quand 
celle-ci utilisait un mot pour un autre. 

Apercevant Marie-Belle, Jocelyne de  Brotte s’était 
exclamée d’une voix aiguë :

‒  Je viens de m’offrir le plus beau des petits 
ensembles ! N’est-il pas ravissant ?

Ce disant, elle avait sorti du sac le déshabillé en 
dentelle, sous les yeux jaloux de Marie-Belle.

Marie-Belle, pourtant de nature aimable et docile, 
avait alors arraché à Jocelyne le sac et son contenu 
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avant de le piétiner rageusement. Jocelyne en était 
restée bouche bée. Marie-Belle avait ramassé son 
carnet et était rentrée se terrer chez elle pour le reste 
du week-end.

C’est ainsi que Marie-Belle décida de devenir riche. 
En tout cas suffisamment pour s’offrir tout ce que conte-
nait son petit carnet bleu. Et dans un sens, c’était déjà 
beaucoup.

Elle avait d’abord envisagé de remplacer Jean-Michel 
et son fauteuil inclinable par un milliardaire bronzé 
avec jet privé. Mais au-delà de l’affection qu’elle portait 
à ce petit chauve sourd comme un pot, les milliardaires 
ne couraient pas les rues de Charleville. Son regard 
avait alors glissé sur le magazine télé abandonné sur 
la table basse. Sur la couverture s’affichait un quinqua 
débonnaire, rouge d’excitation, un chèque de 200 000 € 
dans les bras. Marie-Belle en avait eu le souffle coupé. 
Très au fait des limites de son esprit –  pratique, mais 
pas fulgurant –, elle s’était empressée d’inscrire sa fille 
Bérangère, bibliothécaire de son état, à tous les jeux 
télévisés. Six mois plus tard, celle-ci foulait le plateau 
du Talon d’Achille et remportait haut la main le grille-
pain multifonction. Marie-Belle y vit un encouragement 
du ciel.

Depuis, Bérangère avait enchaîné les jeux, sortant 
gagnante de la majorité d’entre eux. En échange d’une 
rétribution généreuse sur les gains de sa fille, Marie-
Belle prenait en charge la logistique de sa carrière 
cathodique. Mais les émissions lucratives étaient rares et 
Marie-Belle n’avait pour l’instant rayé de sa liste qu’un 
service à fondue et deux dictionnaires qui, au demeu-
rant, n’y figuraient pas vraiment.
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Aussi, lorsqu’elle fut contactée par la production 
pour la Spéciale de BUZZ, Marie-Belle, imprésario 
autodésigné de sa fille, sut-elle en raccrochant le télé-
phone, que leur vie venait de prendre un nouveau tour-
nant. 

Bérangère, à défaut d’être gracieuse, était très culti-
vée. Elle passait sa vie ses lunettes sur le nez et le nez 
dans les livres. Sa participation au célèbre jeu télévisé 
n’apparaissait plus que comme une formalité ; sa victoire 
comme une évidence.

Voilà pourquoi le petit banquier dodu de Marie-
Belle s’éventerait bientôt à la vue des multiples zéros 
qui rejoindraient son compte courant. Elle avait déjà en 
tête sa future adresse : de plain-pied face à la mer, avec 
piscine et double garage. Une dizaine de devis d’agences 
de voyages l’attendaient sur sa table de chevet à côté 
du catalogue corné des cachemires Bompard. À elle la 
nouvelle garde-robe, l’abonnement à Canal+ et le foie 
gras en toutes saisons.
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Bérangère

Elizabeth Rostand  : Les vacances pour vous, 
c’est plutôt les pieds dans l’eau ou la tête dans les 
nuages ?
K : Les pieds dans l’eau… et en éventail !
ER  : Vous avez été élu l’homme préféré des 
Françaises… Ça fait quoi ?
K : Ça me flatte et ça me touche à la fois. Merci 
à elles ! Je pense que je suis quelqu’un de simple, 
qui aime rire et discuter. Je rencontre chaque 
midi des candidats formidables et ça doit se voir 
à l’écran que ça me rend heureux. C’est peut-être 
ça qui leur a plu !
ER  : La femme de votre vie, vous la voyez 
comment ?
K  : Sensible et drôle… Et surtout romantique, 
comme moi !
ER : Vous êtes amoureux ?
K : Joker !

Un rayon de soleil vint chatouiller la paupière de 
Bérangère. Elle s’était endormie sur le dernier 



12

Buzz !

numéro de Demoiselle. L’interview de K l’avait emportée 
dans des rêves romanesques et sensuels. Elle décolla sa 
joue de la page de papier glacé, roula de l’autre côté du lit 
et s’étira en ronronnant. Ça y est, on y était ! Bérangère 
s’apprêtait à entrer dans l’Histoire du petit écran.

Dans quelques heures, elle foulerait d’un pas rapide 
et enjoué le plateau de BUZZ, le jeu télé le plus regardé 
de France au moment du déjeuner. Le grand direct avait 
lieu aujourd’hui et elle serait en première ligne, face à 
la caméra, prête à empocher le pactole. Elle voyait déjà 
les confettis argentés pleuvoir sur ses cheveux roux et 
bouclés. Le public survolté, les lumières affolées. Et 
surtout K, un bras passé autour de ses épaules, tendre 
et attentionné, lui remettant le chèque en carton surdi-
mensionné.

Elle saliva à la perspective du petit déjeuner au 
lit qui l’attendait. Gourmande, elle avait commandé la 
formule continentale et une double ration de viennoi-
series. Le petit déjeuner de princesse posé sur l’édre-
don blanc faisait partie d’un petit rituel à chacune de 
ses participations à des jeux télévisés. S’abandonnant au 
panier garni de pains au chocolat dorés, Bérangère se 
rappela qu’aujourd’hui plus que jamais elle allait devoir 
rester maîtresse d’elle-même. 

Elle n’avait jamais eu l’occasion de participer à un jeu 
diffusé en direct  ; les émissions étaient toujours enre-
gistrées plusieurs mois à l’avance, laissant au réalisateur 
l’opportunité de couper une réplique malvenue ou un 
numéro de chant raté. Les émissions étaient ainsi mises 
en boîte les unes à la suite des autres dans la même jour-
née, le présentateur changeant simplement de chemise 
pour leurrer les téléspectateurs. On demandait aux candi-
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dats de jouer le jeu en laissant entendre qu’il était l’heure 
du déjeuner, le premier jour du mois d’avril, quand il était 
en réalité vingt heures, un soir pluvieux de novembre.

Bérangère se souvenait ainsi d’un enregistrement 
qu’elle avait fait en plein été pour une émission diffusée 
le jour de Noël. Le traîneau du père Noël et les sapins 
entourés de cadeaux contrastaient de façon amusante 
avec les cameramen en short et en tongs qui suaient à 
grosses gouttes sur fond de neige artificielle.

Mais aujourd’hui, le jeu se faisait sans filet  ! La 
France allait assister en direct à la rencontre de Bérangère 
avec K. À cette idée, elle frissonna.

K hantait ses jours et ses nuits. Fan de la première 
heure, elle l’avait découvert alors qu’il faisait ses débuts 
dans une émission de télé quelques années plus tôt. Sa 
mère et elle l’avaient immédiatement adoré. Drôle, jeune, 
galant et élégant… Elles ne tarissaient pas d’éloges sur 
ce nouveau venu dans le paysage cathodique. Depuis, 
Bérangère ne manquait aucune interview de son idole. 
Bien que secret sur sa vie privée, le présentateur appa-
raissait souvent dans les journaux féminins. Bérangère 
collectionnait ses interviews dans un classeur dédié. 

Elle savait tout de lui – du moins tout ce qu’il voulait 
bien laisser entendre. Son dessert favori (le merveilleux), 
son signe astrologique (Gémeaux), son lieu de villé-
giature en été (Bandol), et même le nom de son chien 
(Alphonse). Bérangère partageait avec lui sa passion 
pour le navarin d’agneau et les films policiers. Elle lisait 
les livres qu’il recommandait et buvait le thé du Sichuan 
qu’il affectionnait. Elle en était sûre  : ils étaient faits 
pour s’entendre. Et plus si affinités.
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Marc

Il l’attendra en bas de son bureau, appuyé sur une 
moto, un immense bouquet de pivoines dans les 
bras. Maé ouvrira des yeux ébahis, un sourire illu-
minera son visage. Ils partiront ensemble le nez 
au vent, ses yeux verts scintillant dans le soleil de 
printemps. Une fois qu’ils seront arrivés à l’aéro-
port, il lui bandera les yeux avant de l’embrasser 
tendrement. 
Trois heures plus tard, une limousine les dépo-
sera devant l’hôtel le plus chic de Séville. Une 
fontaine antique au bruit frais et cristallin réson-
nera dans le patio aux céramiques jaunes et 
bleues. Il l’embrassera sur le front, l’invitant à 
passer la porte d’une suite illuminée de bougies 
et de pétales de roses. Il lui prendra la main 
et l’emportera sur la terrasse surplombant la 
vieille ville. 
Un délicat parfum de fleur d’oranger leur 
chatouillera les narines alors qu’il l’enlacera 
tendrement. Face au soleil couchant, quelques 
cigognes feront leur nid sur les cheminées voisines. 
Ému, il lui prendra la main et lui murmurera…
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‒ Marc  ! Marc  ! Keriac veut te voir dans son 
bureau immédiatement. C’est urgent !

Marc manqua de tomber de son fauteuil à roulettes. Il 
attrapa son cahier et fila en courant vers le bureau de son 
supérieur.

Il appuya frénétiquement sur le bouton d’appel de 
l’ascenseur et regarda sa montre. Bientôt onze heures. Il 
avait posé son après-midi six mois plus tôt et, ses dossiers 
bouclés, s’apprêtait à partir pour un week-end inoubliable. 

Soudain, depuis le fond de sa poche, son téléphone 
vibra. C’était Camille qui lui demandait de ses nouvelles. 
Il répondit aussitôt :

En week-end dans dix minutes !
Un dernier mot à mon chef et je pars retrouver 

Maé !
Et toi, quoi de neuf ?

Dure journée au boulot…
Alors c’est le grand jour ?

Oui ! J’ai le ventre noué !

Il avait rencontré Camille trois mois plus tôt sur 
un site de petites annonces d’occasion. Marc cherchait 
à revendre un vieux jukebox que lui avait légué sa 
grand-mère. Camille lui avait envoyé un message pour 
lui demander plus de précisions sur le modèle. De fil 
en aiguille, Marc avait fini par garder le jukebox sur 
les conseils avisés de Camille qui lui avait assuré qu’il 
s’agissait d’une pièce de collection. Depuis, ils discu-
taient quotidiennement par textos interposés. Ils ne 
s’étaient jamais rencontrés, mais leur amitié épistolaire 


