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D ix heures passées, par une froide nuit de fin février, 
l’éclat de la lune sur la côte atlantique du comté de 

Donegal mouchette de diamants les eaux sombres. Tout 
là-haut, en surplomb de la rive, une voiture solitaire 
suit les lacets de la route côtière, délaissant au loin les 
lumières du Castlebane Country Club pour s’enfon-
cer dans les terres vers Rinclevan de l’autre côté de 
New Lake.

Le conducteur de la Jaguar XF noire est un ancien 
membre du régiment d’infanterie de la Garde royale, un 
homme large d’épaules appelé Wally Lander. Il ne quitte 
pas la route sinueuse des yeux et conduit en silence, 
délibérément sourd à la conversation de ses passagers : 
son patron, sir Roger Forsyte, l’assistante personnelle 
de celui-ci, Samantha (dite « Sam »), et une femme aux 
cheveux auburn qu’il n’a jamais vue. Jolie, il le voit aux 
quelques regards qu’il lui a jetés dans le rétroviseur – très 
jolie à vrai dire, vêtue d’une robe noire moulante dont 
il ne peut malheureusement pas assez profiter dans le 
rétro. Il suppose qu’elle a dû assister ce soir à l’événe-
ment médiatique de Neptune Marine Exploration et les 
accompagne comme invitée à cette fête privée, qui risque 
fort de perdurer jusqu’au petit matin. Probablement en 
rapport avec la dernière aventure de sir Roger, songe 
Wally. Si elle est seule, cela signifie qu’elle est très certai-
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nement célibataire. Un coup à tenter, c’est sûr. Il aurait 
peut-être l’occasion de lui parler pendant la soirée, d’en 
savoir plus sur elle. Wally ne peut le savoir en cet instant 
(ni aucun d’eux d’ailleurs), mais cela ne se fera pas. Parce 
que Wally n’a plus longtemps à vivre.

Tout comme il ne saura jamais le nom de la femme 
mystérieuse. Brooke Marcel, ou Dr Brooke Marcel, 
quand elle exerce à titre de consultante, experte en 
psychologie des otages, et donnait autrefois des confé-
rences occasionnelles au Centre de formation tactique 
Le Val, en Normandie. Mais ce soir, elle est simplement 
l’invitée de son amie Sam, assise entre elle et sir Roger, 
le modèle même de l’efficacité, un petit NetBook posé sur 
les genoux, l’écran se reflétant sur ses lunettes pendant 
qu’ils étudient ensemble quelques points relatifs à NME. 
Sir Roger a desserré la cravate qu’il avait mise pour la 
présentation et est confortablement adossé contre le cuir 
crème de la Jaguar.

Quand Sam se met à détailler le programme du lende-
main, Brooke cesse d’écouter et retourne aux pensées 
qui la préoccupent si souvent, accompagnées du même 
fouillis d’émotions qui la submerge toujours dès qu’elle 
pense à Ben.

Elle aurait aimé qu’il soit là. Il adorait l’Irlande, il 
aurait été tout à fait dans son élément ici, sur la côte du 
Donegal. Peut-être avait-elle eu tort de venir sans lui, 
mais le fait est qu’elle avait été bien trop stressée pour 
le lui demander. Elle avait eu peur d’envoyer les mauvais 
signaux. D’aller trop vite, de chercher à forcer les choses. 
Ou un truc dans le genre. 

Elle ne savait plus. Pour une psychologue talentueuse 
et très compétente, elle était frappée de voir combien elle 
comprenait mal ses propres sentiments. Ben Hope. Un 
homme si énigmatique et complexe. Avant même qu’ils 
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sortent ensemble, elle avait eu conscience des fantômes 
de son passé, des choses sur lesquelles elle ne pourrait 
jamais l’interroger et qu’il taisait jalousement ; un homme 
si fermé, qui pourtant pouvait se montrer si ouvert, si 
chaleureux et tendre. Elle avait parfois l’impression qu’il 
était là depuis toujours. Et, à d’autres moments, c’était 
comme si elle ne le connaissait pas du tout.

Tout en regardant par la vitre le paysage rocheux appa-
raissant brièvement dans les phares du véhicule, Brooke 
se demandait si sa liaison chaotique avec Ben pourrait 
jamais se rétablir. Ils nageaient dans un tel bonheur 
au début, avant que leur relation explose de manière 
si insensée alors même qu’on commençait à la croire 
éternelle. La chute était venue en septembre. Les mois 
d’automne avaient été une période désolée et vide, et elle 
s’était noyée dans le travail. Les vacances de Noël sans 
lui avaient été d’une tristesse presque insupportable. 

Puis, petit à petit, au fil des deux derniers mois, la 
perspective d’une éventuelle réconciliation était appa-
rue à l’horizon. Les conversations téléphoniques entre 
sa maison de Londres et celle de Ben en France s’étaient 
faites plus longues et plus fréquentes. C’était parfois 
même lui qui l’appelait.

Mais c’était encore fragile, une flammèche qui pouvait 
être soufflée à tout moment. Brooke avait parfois l’im-
pression, quand elle sentait la tension entre eux prête 
à ressurgir, qu’il lui cachait quelque chose. Chacun à sa 
manière, ils étaient aussi responsables l’un que l’autre de 
la séparation. Deux tempéraments sanguins, se disait-
elle, désabusée, en se remémorant l’affreuse dispute qui 
les avait séparés. Le pire, c’était qu’au bout du compte, 
cela avait été pour des broutilles. Un stupide et horrible 
malentendu.

— L’hélico nous prendra à la maison et nous amènera 
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à l’aéroport de Derry à la première heure demain matin, 
disait Sam à son patron. On arrivera à Gatwick juste 
après dix heures trente, puis départ pour Málaga large-
ment dans les délais pour être à votre rendez-vous avec 
Cabeza.

Forsyte fit la moue et grogna son assentiment. Reve-
nant momentanément au présent, Brooke remarqua sa 
façon de tripoter continuellement la poignée de l’atta-
ché-case accroché à son poignet par un bracelet d’acier 
et une mince chaîne, et se demanda un court instant ce 
qu’il contenait de si précieux ; mais sa curiosité se dissipa 
vite quand elle reporta son attention sur la vitre noire et 
reprit le cours de ses pensées.

Un éclair de lumière blanche attira son regard. La 
route derrière eux n’était plus déserte : les phares bril-
lants d’une voiture s’approchaient vite. Non, se dit-elle, 
se tournant pour jeter un œil par la lunette arrière, pas 
une voiture, plutôt une sorte de fourgonnette. Pressée 
d’aller quelque part, en plus.

Forsyte regarda derrière lui alors que les pleins phares 
du véhicule s’approchaient assez pour emplir de leur 
éclat tout l’habitacle de la Jaguar.

— Un abruti, dit-il d’un ton nonchalant. Range-toi un 
peu et laisse-le passer, Wally.

Wally montra son exaspération d’un signe de tête, puis 
mit le clignotant, ralentit à une cinquantaine de kilo-
mètres-heure et se déporta vers le côté de la route étroite 
pour laisser passer la fourgonnette. Le gros véhicule (une 
simple camionnette blanche Renault Master sans vitre 
à l’arrière, éraflée et maculée de poussière) les doubla 
bruyamment, puis se rabattit brusquement et freina 
dans un crissement de pneus, bloquant la route.

Wally écrasa la pédale de frein, et les passagers furent 
projetés en avant, à l’exception de Brooke, qui s’était 
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appuyée contre le siège avant une fraction de seconde 
précédant l’arrêt d’urgence. Sam laissa échapper un petit 
cri au moment où son NetBook s’envolait.

— Nom de Dieu ! hurla Forsyte.
— Enculé !
Wally mit le levier de vitesse de la boîte automatique 

sur Parking et laissa tourner le moteur en sortant.
— À quoi vous jouez, connards ? hurla-t-il, claquant la 

portière et fonçant vers le véhicule arrêté.
Les portières de la Renault Master s’ouvrirent simulta-

nément. Wally s’arrêta net et se tut quand deux hommes 
sautèrent à terre et se dirigèrent d’un pas menaçant vers 
lui. Ils portaient tous les deux des cagoules noires, et pas 
pour se protéger des morsures du vent de février.

Le sang de Brooke se figea en voyant les armes dans 
les mains des hommes : deux mitraillettes compactes 
identiques, noires et agressives, leur bouche munie de 
longs silencieux tubulaires. Elle avait déjà vu des armes 
de ce type.

Tout comme Wally Lander, en un autre temps, mais 
ses neuf années depuis l’armée avaient émoussé ses sens, 
et il resta là, bouche bée.

— Oh mon Dieu ! hoqueta Sam.
Forsyte se taisait, horrifié, agrippant son attaché-case.
Aucun des deux hommes masqués ne parla. Au lieu 

de cela, d’un geste presque décontracté, ils pointèrent 
leurs armes sur Wally et firent feu. Depuis l’intérieur de 
la voiture, les tirs étouffés ressemblaient à peine à une 
succession rapide de coups feutrés. Les jambes de Wally 
ployèrent, et il s’effondra, sans vie, sur le bas-côté. Son 
sang brillait dans les faisceaux des phares de la Jaguar. 
Sam hurla de panique et s’agrippa à Forsyte.

— Qu’est-ce qu’ils nous veulent, Roger ? Oh mon Dieu, 
ils vont nous tuer !



Brooke hésita moins d’une seconde, puis se lança dans 
l’espace entre les sièges avant et rampa derrière le volant. 
Elle passa la première, appuya le talon de son escarpin 
chic de facture italienne sur l’accélérateur et l’enfonça.

La Jaguar démarra dans un rugissement et un cris-
sement de pneus. Cramponnée au volant, Brooke ne 
pouvait faire autrement que rouler résolument sur le 
cadavre de Wally avec un cahot écœurant. Les hommes 
masqués s’écartèrent d’un bond. Il y eut un impact 
violent quand la voiture heurta l’angle latéral de la four-
gonnette ; un froissement de plastique et le grincement 
de tôles métalliques broyées quand elle se força un 
passage dans l’interstice. Les roues de la Jaguar pati-
naient et le moteur montait dans les régimes, étouffant 
les hurlements de Sam et les inintelligibles beuglements 
furieux de Forsyte. Soudain, la voie fut libre, et Brooke 
aperçut la route dégagée s’ouvrant dans le faisceau de 
ses phares. Elle avait réussi.

Mais alors, des feux de bouche stroboscopiques éclai-
rèrent le rétroviseur et elle sentit la direction se durcir 
entre ses mains tandis qu’une rafale déchiquetait les 
pneus arrière. Elle ne pouvait rien faire pour empêcher 
la voiture de déraper et de virer sur la route. Elle vit un 
gros rocher gris surgir devant elle, puis ce fut une colli-
sion terrible, et l’airbag lui explosa au visage, l’étour-
dissant. Bruits de course. Voix. Quand Brooke retrouva 
ses esprits, les portières de la Jaguar s’ouvraient, et une 
arme était braquée sur sa tempe. Elle tourna le visage 
vers son agresseur. Son regard était glacial et dur dans 
les fentes de la cagoule.

— Dehors, salope.
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II

Trois jours plus tôt

— Écoute, Brooke, ce sera génial, insista Sam pour la 
cinquième fois au moins en vingt minutes. Tu ne 

peux pas rater ça. Je suis sérieuse.
C’était tout Samantha Sheldrake. Elle avait toujours 

été autoritaire, déjà quand elles étaient à l’université. Il 
n’était pas difficile de comprendre comment elle avait 
réussi à décrocher le poste d’assistante personnelle de 
l’un des entrepreneurs les plus dynamiques d’Europe, 
le président multimillionnaire de la société Neptune 
Marine Exploration basée à Southampton.

— Je ne sais pas, répondit Brooke, s’étirant sur le tapis 
et agitant ses orteils nus dans la chaleur du feu de chemi-
née, le téléphone coincé entre épaule et oreille.

Les restes d’un plateau-repas refroidissaient non loin. 
Autre fin solitaire d’une autre journée monotone, avec 
simplement un appel surprise de la côte nord-ouest de 
l’Irlande pour lui remonter un peu le moral.

— Il me semble que ça fait aller loin pour une soirée, 
dit-elle. Et tu as toi-même dit que c’était réservé aux 
salariés.

— Rog… 
Sam se reprit : 
— Sir Roger ne verra aucun inconvénient à ce que j’in-
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vite quelqu’un. J’aimerais te sortir de Londres. C’est si 
gris et lugubre là-bas en ce moment.

Un lapsus certes mineur, mais Brooke l’avait remar-
qué et se demandait si la relation de Sam avec son patron 
pourrait être plus étroite qu’elle n’en laissait paraître. 
Elle garda son observation pour elle et dit :

— Me sortir de Londres pour quoi ? Pour aller voir 
l’océan gris, à la place ?

— Hé ! on parle du Donegal, insista Sam. Même la 
bruine est belle. Je suis bien placée pour le savoir : je 
ne l’ai quasiment pas quitté ces derniers mois. Et puis, 
il ne s’agit pas d’une soirée ordinaire, je te l’ai dit. Il y 
aura d’abord ce fabuleux événement médiatique dans 
un country club très chic, tu n’en reviendras pas, plus 
de trois cents représentants – organisé par votre humble 
serviteur.

— Cela va de soi.
— En effet. Ensuite, retour à la maison, c’est là que 

les vraies festivités commencent. Sir Roger ne rechigne 
à aucune dépense. Tu devrais voir le manoir qu’il a 
loué : on dirait un château, et la soirée occupera une aile 
entière. Je te parie que tu n’as jamais vu autant de cham-
pagne de ta vie.

— Rappelle-moi ce que nous fêtons ?
— Ce « nous » signifie-t-il que tu viens ?
— Je n’ai pas dit ça.
— Eh bien, ce n’est que la révélation en grande 

pompe d’une opération de sauvetage d’un trésor histo-
rique englouti, une des plus importantes de ces vingt 
dernières années, dit Sam avec une infime trace de suffi-
sance. La récupération de la Santa Teresa, un galion du 
seizième siècle, est la plus belle réussite de Marine Explo-
ration depuis la fondation de la société par sir Roger.

Brooke sourit à l’autre bout du fil.
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— On croirait entendre une des publicités de ton 
service de relations publiques. D’ailleurs, que fait une 
épave de navire espagnol au large des côtes irlandaises ?

— Je ne t’ai pas déjà tout raconté quand on était en 
Autriche ?

Sam et Brooke avaient passé quelques jours à Vienne 
avant Noël. Brooke était trop tracassée par ses problèmes 
avec Ben pour jouir pleinement de cette échappée.

— Peut-être. Rafraîchis-moi la mémoire.
— Viens dans le Donegal et tu sauras tout.
— Je dois avouer, Sam, que les vieux bateaux moisis ne 

me passionnent pas vraiment en ce moment.
— Oh ! allez.
Sam se tut, et Brooke devinait à ce bref silence qu’elle 

tramait un nouveau plan.
— Pourquoi ne viens-tu pas avec un ami ? poursui-

vit une Sam espiègle. Un ami du genre très spécial ? Tu 
vois de qui je parle ? Enfin, bien sûr, si les choses se sont 
améliorées.

— Ben ? 
Brooke hésita, un peu surprise par la suggestion. 
— Je doute que ce soit une bonne idée. Les choses sont 

toujours un peu…
Ne sachant quoi dire, elle laissa sa phrase en suspens.
— Je le savais. Il t’a traitée comme de la merde, en fait. 

Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?
Brooke ne répondit rien. Elle leva la main pour toucher 

la fine chaîne en or qu’elle portait autour du cou. Ben la 
lui avait achetée à Paris peu après le début de leur liaison. 
Elle ne la quittait plus depuis, même si elle se demandait 
parfois pourquoi elle y était si attachée maintenant que 
leur relation était censée être finie.

— Je vais te le dire, poursuivit Sam. C’est quand il 
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est venu récupérer cet horrible petit bâtard qu’il t’avait 
laissé. Je me trompe ?

— Scruffy n’est pas horrible, protesta mollement 
Brooke.

— Et voilà que tu recommences. À être gentille. Tu es 
trop bien pour ce type. Il se sert de toi, tu ne le vois pas ?

— Ne parlons pas de ça, tu veux ? C’est compliqué.
Sam ne se laissa pas décourager.
— Très bien, peut-être que ce n’est pas une bonne idée. 

Alors, pourquoi n’inviterais-tu pas ton voisin sexy du 
dessus ? Le romancier que j’ai déjà rencontré ?

— Tu parles d’Amal ?
— C’est ça. Entre nous soit dit, je ne comprends pas 

comment tu fais pour ne pas lui sauter dessus.
— Allons. On n’est pas toutes comme toi.
— C’est censé vouloir dire quoi ? demanda Sam, faus-

sement indignée.
— Amal et moi ne sommes que des amis. Et il écrit des 

pièces de théâtre, pas des romans.
— Hum. Tu ne vas pas rester célibataire toute ta vie, 

ma grande, à attendre que ce Ben se décide. Tu vas finir 
en vieille fille toute rabougrie, comme miss Havisham.

— Eh ! Je n’ai que trente-six ans, protesta Brooke. Et 
je suis plus jeune que toi de quatre mois, si je peux me 
permettre. Du reste, je ne vois personne t’accompagner à 
l’autel. Miss Havisham, dis-tu ?

— Qu’importe. Bon, tu viens dans le Donegal ou pas ? 
Ça ne te coûtera pas un sou, tu sais. Neptune Marine se 
chargera de la note, première classe aller et retour.

— J’y réfléchis.
En général, Brooke ne se laissait pas si aisément 

embringuer dans les projets enthousiastes de Sam, mais 
elle commençait à se laisser séduire.

— Ça ferait peut-être du bien à Amal. Il a connu 
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quelques déceptions, récemment. Un changement de 
décor pourrait lui remonter le moral.

— Alors, c’est entendu, s’empressa de dire Sam. Il y 
a une très jolie pension de famille non loin du country 
club. Ce n’est pas le Ritz, bien sûr, mais c’est douillet et 
confortable. Je me charge de tout. Occupez-vous juste de 
venir. Je t’enverrai les infos par SMS.

— Minute…, commença Brooke.
Mais avant qu’elle puisse en dire plus, Sam l’inter-

rompit.
— Oh ! écoute, sir Roger est sur l’autre ligne. Je ferais 

mieux de le prendre. À samedi, ma grande. Pronto.
Brooke soupira, tenant un combiné muet. Typique 

de Sam. Quand elle avait une idée derrière la tête, nulle 
force sur terre ne pouvait l’arrêter.

*

— Je ne suis jamais allé en Irlande, dit Amal d’un air 
songeur autour d’un café quand Brooke grimpa plus tard 
ce soir-là lui soumettre l’idée.

Il lui avait ouvert la porte l’air sombre et, contraire-
ment à son habitude, débraillé, tenant dans la main 
un roman de Jean-Paul Sartre capable de démoraliser 
jusqu’à l’être le plus optimiste, mais son visage s’éclaira 
nettement à sa vue, et il se dépêcha de l’inviter à entrer. 

Brooke ne cessait de s’émerveiller devant la superbe 
décoration de son appartement. Pas mal pour un drama-
turge tirant le diable par la queue, pas encore trente-
naire, dont la première pièce venait de faire un bide 
spectaculaire et avait attiré des critiques unanimement 
effroyables.

— J’ai pensé que ça te ferait du bien de partir quelques 



jours, dit-elle. Je sais que tu ne vas pas très fort en ce 
moment.

— C’est vrai, soupira-t-il. Peut-être l’ai-je pris plus mal 
que j’aurais dû. Ce n’est pas comme si c’était le premier 
fiasco complet de l’histoire du théâtre, non ? Et ils ne 
sont pas tous partis. N’est-ce pas ? ajouta-t-il avec espoir.

Ce soir-là, Brooke avait compté vingt-six hardis survi-
vants dans une salle initialement bien remplie, mais elle 
n’avait pas eu le cœur de le lui dire.

— À t’entendre, on croirait que c’est pire que cela ne l’a 
été, dit-elle en souriant. La pièce est formidable. Je crois 
simplement qu’elle n’attire, euh…, qu’un cercle restreint.

— Je ne sais pas, peut-être que les gens ne veulent pas 
voir une tragédie en trois actes sur les déchets toxiques, 
marmonna-t-il, secouant la tête d’un air abattu. En fin 
de journée, ça se résume à des fesses sur des sièges. Si 
j’avais écrit sur…, disons, la guerre du Vietnam vue à 
travers le regard d’une mule, ou je ne sais pas, moi, alors, 
ça, ça aurait…

Brooke savait qu’elle devait recadrer la discussion.
— Alors, que penses-tu de l’Irlande ? intervint-elle. 

Respirer l’air iodé, faire un peu la fête, boire quelques 
coupes de champagne ?...

Amal fixa son café un moment avant de poser ferme-
ment la tasse sur la table et d’afficher un large sourire 
contraint.

— Eh merde, pourquoi pas ? Je ne suis pas sorti de 
ce foutu appart depuis des jours. Je suis resté assis là à 
ruminer sans cesse comme un gros bébé qui s’apitoie sur 
son propre sort.

— À la bonne heure, Amal. Tu ne le regretteras pas, je 
te le promets.


