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Il est tôt. Il doit même être très tôt. Je le devine 
les yeux fermés. Pour être honnête, je n’ai vrai-

ment aucune envie de les ouvrir pour le moment. J’ai 
cette impression très particulière qu’on éprouve certains 
matins  : le sentiment que tout va bien et que les choses 
resteront ainsi à condition qu’on ne bouge pas un muscle, 
qu’on ne soulève pas une paupière, qu’on ne cherche pas 
un instant à se réveiller complètement.

J’ai beau respecter ces fausses règles pour berner mon 
cerveau et retrouver la sécurité du pays des rêves, il me 
paraît peu à peu évident que je ne ressens pas simplement 
une «  impression particulière  ». C’est une sensation très 
étrange, que je n’avais jamais éprouvée de toute ma vie. 
Tout ce que je peux dire, c’est que j’ai l’impression d’être 
totalement boudinée dans ma propre peau. D’être une 
saucisse. Une saucisse sous un gril trop chaud, dont le 
boyau distendu s’apprête à éclater en grésillant.

Charmante image, Rosie !
La partie de mon cerveau qui semble fonctionner 

correctement ne se laisse pas impressionner et m’assure 
que je ne suis pas une saucisse. Ce doit être une nouvelle 
forme bizarre de gueule de bois. Je passe mentalement 
en revue chaque partie de mon corps à la recherche de 



6

Kate Winter

symptômes en prenant soin de ne pas bouger, de peur 
qu’ils se manifestent violemment. Pas de migraine 
pour le moment. Pas de langue pâteuse, ni d’estomac 
barbouillé. Pas de doigts ou d’orteils gelés, ni de courba-
tures. Intéressant. Peut-être ai-je découvert une nouvelle 
boisson miracle hier soir, dont le seul inconvénient est 
de provoquer chez ses consommateurs le vague sentiment 
d’être une saucisse. Franchement, c’est supportable si je 
compare avec les énormes gueules de bois que je me suis 
payées après avoir abusé de la sambuca.

Hier soir. Là aussi, il y a quelque chose de bizarre. Je 
suis dans l’impasse totale dès que j’essaie de remonter le 
temps dans ma tête. Pour une raison qui m’échappe, je suis 
incapable de me rappeler le moindre détail des événements 
qui ont provoqué ma situation actuelle.

Je suppose qu’il va falloir ouvrir les yeux. Avec la 
plus grande précaution, je soulève les paupières et 
commence par me concentrer quelques instants sur le 
plafond fissuré de ma chambre, auquel pendouillent un 
tas de toiles d’araignée. Ensuite, je lève prudemment la 
tête pour regarder autour de moi.

Je porte mon pyjama en flanelle bleue très moche, 
mais très confortable. On peut en déduire que je n’ai pas 
quitté la maison hier soir, car, la plupart du temps, il m’est 
beaucoup trop pénible d’envisager de me déshabiller 
quand je rentre tard. Il est donc pratiquement impossible 
qu’une fois arrivée, je me sois désapée et aie soigneuse-
ment enfilé ce pyjama hideux. 

De toute façon, je dors généralement nue. Autrement 
dit, mon cher Watson, j’ai dû passer une soirée tranquille 
sur le canapé avec Jenny, ma meilleure amie et colocataire. 
Une information qui me ravit, car nous avions vraiment 
besoin de passer un moment ensemble. L’atmosphère était 
un peu tendue, ces derniers temps.
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Mais pourquoi ne me souviens-je de rien ? Et pourquoi 
est-ce que je continue à me sentir comme un morceau de 
charcuterie ? Je hurle de toutes mes forces :

– Jenny !
Notre cottage étant assez petit, elle m’entendrait 

probablement à travers les vieux murs même si je me 
contentais de murmurer son nom, mais nous adorons nous 
crier après. Un jeu de colocataires comme un autre. Il nous 
arrive aussi de cacher des photos de mecs à poil dans le 
paquet de céréales ou bien de prétendre à l’autre qu’un 
type canon est entré dans la salle de bains, alors qu’elle 
était occupée à éclater ses boutons, les cheveux couverts 
d’un soin à l’huile d’olive. Maintenant que j’y pense, je n’ai 
toujours pas pris ma revanche après sa dernière vacherie.

Jenny n’a pas l’air d’être à la maison. Ou alors elle 
a la flemme de se lever et tente de se rendormir. Si elle 
croit que je vais la laisser faire la grasse matinée, elle se 
fourre le doigt dans l’œil. Je me bousille les cordes vocales 
en l’appelant sur tous les tons et par tous les surnoms 
qui me viennent à l’esprit. N’obtenant toujours aucune 
réaction, ni même un petit mot, je finis par accepter ma 
défaite. Soit Jenny a empilé dix-sept oreillers sur sa tête, 
soit elle est déjà sortie. N’est-il pas un peu tôt pour aller 
se promener, cependant ? J’essaie de tourner la tête pour 
jeter un œil à mon réveil en fournissant le moins d’efforts 
physiques possible.

C’est alors que je me rends compte du chaos qui règne 
autour de moi. Ma chambre est totalement sens dessus 
dessous. Certes, je ne suis pas une maniaque du rangement, 
mais l’ado sale et bordélique que j’étais a évolué depuis 
longtemps. Et, même au sommet de mon art, jamais je n’ai 
mis ma chambre dans un tel état. On dirait qu’un oura-
gan tout petit, mais très précis, est passé en plein milieu de 
ma chambre. Vêtements, chaussures, maquillage et bijoux 
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jonchent le sol, pêle-mêle. Rien n’est à sa place, et, même 
de mon point de vue médiocrement situé, je peux voir que 
beaucoup de trucs sont cassés. Il ne reste qu’un tableau sur 
le mur et il pend dangereusement à son crochet. Les restes 
déchiquetés de mes autres peintures sont éparpillés au 
milieu du bazar. Un morceau de miroir à l’air particuliè-
rement dangereux se dresse en plein centre de la pièce, 
semblable à une installation d’art moderne. Je dois prévenir 
Jenny avant qu’elle débarque, ce qu’elle fera inévitablement 
une fois qu’elle aura enfin repris connaissance.

Mais qu’est-ce qui a bien pu se passer ici cette nuit ?
J’envisage de me lever et de mener une enquête plus 

approfondie, lorsqu’un bruit me parvient de la cuisine. 
Tiens, d’après ce que j’entends, la petite gredine est fina-
lement rentrée. Cette situation est un peu étrange et j’ai 
soudain un mauvais pressentiment. J’espère qu’elle n’est 
pas de nouveau en colère contre moi. Peut-être qu’on s’est 
encore disputées au sujet de Jack hier soir ? Je m’apprête 
à l’appeler de manière un peu plus polie, lorsqu’on frappe 
timidement à ma porte.

C’est ça. On a dû se disputer. Jenny ne frappe jamais.
– Entre !
J’essaie de prendre un ton jovial, mais cela paraît tout 

sauf naturel.
Aucune réaction de l’autre côté de la lourde porte en 

bois. Dix bonnes secondes plus tard, Jenny l’entrouvre 
doucement.

– Rosie ? chuchote-t-elle.
– C’est bien moi, dis-je un peu plus fort. Je t’en prie, 

entre donc dans mon superbe boudoir.
– ROSIE ? m’interrompt Jenny en hurlant.
Mes oreilles sensibles n’apprécient pas beaucoup.
– OUI  ! réponds-je aussi fort, de moins en moins 

patiente.
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Jenny finit par ouvrir la porte entièrement. Je l’entends 
retenir son souffle au moment où elle découvre le foutoir 
autour de moi.

– Je crois que j’ai été cambriolée  ! dis-je pour plai-
santer – sans grande conviction – dans l’espoir d’apaiser 
l’étrange tension qui flotte dans l’air.

Le regard de Jenny se détourne des dégâts et se pose sur 
mon corps, allongé à plat ventre sur le lit. Ses grands yeux 
marron s’écarquillent et s’arrondissent davantage, puis sa 
petite bouche pulpeuse prend une expression horrifiée.

– Purée, j’imagine que j’ai une sale gueule, mais tu 
n’exagères pas un...

Ma boutade est interrompue par le cri assourdissant 
qui sort de la bouche grande ouverte de ma meilleure 
amie. Jenny tourne sur elle-même et disparaît de ma vue. 
À en juger par l’énorme claquement qui résonne dans la 
maison, je devine qu’elle vient de sortir en trombe par la 
porte d’entrée. À l’évidence, il est temps que je me lève.

Lorsque je réussis enfin à me sortir du lit, je m’aper-
çois que je ne me sens plus aussi mal. À vrai dire, je me 
sens même très bien. Forte, en forme et en bonne santé. La 
sensation d’être une saucisse s’est totalement estompée, 
et j’ai l’envie tout à fait inhabituelle de faire un jogging. 
Et vous pouvez me croire, je ne cours jamais. Absolument 
JAMAIS.

Je me fraie prudemment un chemin à travers les 
décombres de mon petit 11 septembre et entre dans la 
cuisine. Plusieurs bouteilles de vin vides et deux verres 
couverts d’empreintes traînent près de l’évier, ce qui 
confirme mon hypothèse : nous avons bien passé une soirée 
entre filles à la maison.

Par la fenêtre, je vois Jenny faire les cent pas devant 
le portail comme un animal en cage, le portable collé à 
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l’oreille. Elle gesticule frénétiquement en désignant le 
cottage. Je me demande ce qui lui prend. C’est une mati-
née grise et bruineuse  ; elle va finir trempée. Comme 
Jenny semble regarder dans ma direction, je lui fais 
coucou, mais elle ne réagit pas.

Elle est donc bel et bien fâchée contre moi. Peut-
être se détendra-t-elle un peu si je lui prépare un petit-
déjeuner. J’ouvre le frigo et contemple son contenu en 
me mordant la lèvre. Pas grand-chose à se mettre sous 
la dent, malheureusement. Une demi-banane marron, un 
morceau de cheddar mal remballé couvert d’impression-
nantes moisissures, une brique de lait presque vide et un 
bocal de condiments qui traîne au fond depuis le jour de 
notre emménagement.

Sans le faire exprès, je referme violemment la porte 
du frigo. Chose assez inhabituelle, je n’ai même pas faim, 
alors qu’en principe, mon foutu ventre crie sans arrêt 
famine. Tout le monde sait que j’ai bon appétit. Il faut dire 
que je suis une femme «  pleine de rondeurs  », comme 
aime le répéter Jack. Pas grosse, comme il s’est empressé 
de le préciser la première fois, en me voyant retrousser 
rageusement les lèvres. Pas grosse du tout, mais déli-
cieusement proportionnée, puisque je mesure un mètre 
quatre-vingts avec des talons plats et chausse un impres-
sionnant 42 (une éternelle frustration pour moi, car l’achat 
de nouvelles chaussures est toujours un vrai cauchemar).

Je repars en flânant vers ma chambre et décide d’enfi-
ler des vêtements chauds afin de sortir voir Jenny. Elle est 
perchée sur le pilier du portail comme une étrange petite 
gargouille.

Ce n’est que lorsque j’atteins le seuil et observe ma 
chambre depuis ce nouveau point de vue que les choses 
commencent à déconner pour de bon. Non seulement cette 
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pièce semble avoir essuyé un bombardement, mais en plus, 
j’aperçois une étrange silhouette étalée sur mon lit.

Ma première pensée (ridicule) est la suivante : Hé ! Mais 
comment j’ai fait pour ne pas remarquer que quelqu’un 
dormait avec moi ?

Puis me vient une seconde pensée (plus appropriée)  : 
Oh merde ! Mais qu’est-ce que c’est que tout ce sang ?

Le corps allongé sur le ventre a la peau bleutée, et sa 
tête repose dans une grande flaque de sang foncé. Depuis 
le seuil de la chambre, je crois voir une petite blessure 
profonde juste au-dessus de la tempe de la pauvre femme.

Comment est-ce arrivé ? Et qui est donc cette étrangère 
totalement H.S. allongée sur mon lit ? Soudain, l’estomac 
noué, je comprends peu à peu qu’il ne s’agit pas d’une 
étrangère.

Cette tignasse rousse m’est péniblement familière. Je 
reconnais ce pyjama miteux en flanelle bleue. Et il ne fait 
aucun doute que ces deux pieds chaussent du 42.

– MERDE ALORS !
Je recule en titubant et cherche à tâtons le plan de travail 

de la cuisine pour m’y appuyer. Pas étonnant que Jenny 
ait flippé. On a dû nous faire une blague vaseuse pour 
Halloween. Si je trouve le responsable, il va passer un sale 
quart d’heure. J’ai bien failli avoir une crise cardiaque !

Tout à coup, je me rends compte que ma main n’est 
entrée en contact avec rien et que je suis tombée à la 
renverse. Me voilà les quatre fers en l’air en plein milieu de 
la cuisine..., à l’endroit où devrait se trouver la table.

Où se trouve bel et bien la table.
Lorsque je me redresse, elle m’entoure la taille, telle 

une sorte de jupe en bois haute couture.
À mon tour, je pousse un hurlement. 


