L'ETINCELLE

Mon ami Sherlock Holmes a dit un jour : « Le talent
inné est une affaire de sang qui revét les formes
les plus insolites » ; une assertion qui s’est vérifiée dans
son cas. Dans les nombreux récits de nos aventures, j’ai
mentionné ses talents de violoniste et d’acteur — mais il ne
s’agit 1a que de la partie émergée des dons grace auxquels il
fut consacré plus grand détective de tous les temps.

J’ai longtemps hésité a décrire en détail la nature artis-
tique de Holmes, de crainte de révéler certaines faiblesses
de son tempérament pouvant lui étre préjudiciables. 11 est
bien connu que les artistes visionnaires souffrent d’une
sensibilité extréme et de brusques changements d’humeur.
Une crise d’angoisse métaphysique ou une oisiveté forcée
pouvaient jeter Holmes dans une torpeur paralysante dont
je ne parvenais pas a le tirer.

C’est précisément dans cet état que je découvris mon
ami fin novembre 1888.

Londres était sous la neige, et les meurtres effroyables
de Jack I’Eventreur faisaient encore trembler la ville. Pour
ma part, je ne me souciais guere des morts violentes. Mari¢
quelques mois plus tot a Mary Morstan, je savourais les
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joies du confort domestique a quelque distance seulement
des appartements que j’avais jadis partagés avec Holmes au
221 B, Baker Street.

Un apres-midi, alors que j’étais en train de lire tranquil-
lement au coin du feu, un coursier hors d’haleine m’apporta
une missive. Dr Watson — il a mis le feu au 221 B ! Venez
vite | Mme Hudson.

Quelques secondes plus tard, je foncais en cab vers
Baker Street. A un moment, la voiture prit un virage si
serré que les roues déraperent dans la neige, manquant
la faire chavirer. Cognant le toit avec le pommeau de ma
canne, je m’écriai :

— Plus vite !

Quand nous débouchames au coin de Baker Street,
J’apergus une voiture de pompiers et plusieurs hommes qui
sortaient de I'immeuble. Je bondis hors du fiacre et courus
jusqu’a la porte.

— Est-ce qu’il y a des blessés ? demandai-je.

Un jeune pompier leva vers moi des yeux brillants dans
un visage noirci par la suie.

— D’incendie est circonscrit. La logeuse n’a rien. Mais je
n’en dirais pas autant du monsieur.

Le poussant rudement de coOté, son capitaine me
demanda :

— Connaissez-vous ’homme qui habite ici ?

— Oui, c’est un ami. (Le chef des pompiers me dévisagea
avec curiosité.) Je suis son médecin.

— Dans ce cas, dépéchez-vous d’aller le voir. Quelque
chose ne va pas, mais ce n’est pas a cause du feu.

Dieu merci, du moins Holmes était en vie. Je me préci-
pitai dans le hall, ou je trouvai Mme Hudson, en train de
se tordre les mains. Jamais je n’avais vu la pauvre femme
dans un tel état.

— Docteur ! Oh ! docteur ! Dieu soit loué, vous étes 1a.
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Ca n’a pas ¢été facile ces derniers temps, mais 1a, ce n’est
plus possible !

Ses yeux bleus brillaient de larmes.

— Il est bralé ?

— Non, de ce co6té-l1a, tout va bien. Mais... quelque chose
de terrible... depuis sa sortie de prison ! Il est couvert de
bleus, il ne parle plus, ne mange plus.

— Sa sortie de prison ! Comment cela ?... Non, vous
m’expliquerez plus tard.

Je gravis au pas de course les dix-sept marches qui
menaient a I’étage et frappai énergiquement a la porte. Pas
de réponse.

— Entrez ! me cria Mme Hudson.

Jouvris sans fagon.

Une bouffée dair froid chargé de fumée m’assaillit. Les
bruits de la rue, ¢touffés par la neige fraichement tombée,
¢taient a peine perceptibles. Dans un coin de la piece, une
corbeille a papier renversée gisait sur le plancher, a coté
d’un tas de papiers carbonisés et mouillés et d’'un morceau
de rideau noirci.

C’est alors que je le vis.

Etendu sur le divan, les cheveux en bataille et le teint
cendreux, mon ami grelottait dans son peignoir violet
comme s’il avait été au seuil de la mort. Saisissant promp-
tement le coin d’une vieille couverture rouge, il la rabattit
sur son visage.

Une odeur acre de fumée et de tabac froid emplissait
la piece, tandis que l'air glacé entrait en rafales par la
fenétre ouverte.

Je m’empressai d’aller la fermer. Holmes n’avait pas
bougé.

A en juger par son aspect et sa respiration haletante, il
avait pris quelque substance toxique ou stimulante. Je sentis
monter en moi une bouffée de colére, puis de culpabilité.
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Dans ma félicité conjugale, j’avais oublié de m’enquérir
de mon ami depuis plusieurs semaines. J’avais d’ailleurs
recu récemment de Holmes une invitation a un concert a
laquelle j’avais omis de répondre, €étant trop pris par mes
obligations familiales et par un patient gravement malade.

— Eh bien, Holmes, dis-je. Cet incendie. Comment est-ce
arriveé ?

Pas de réponse.

— J’ai cru comprendre que vous aviez séjourné en
prison derniérement. Pour quel motif ? Pourquoi ne
m’avez-vous pas prévenu ?

Rien.

— Holmes, j’insiste. Que s’est-il passé ? Vous savez que
vous pouvez compter sur moi en toute occasion... quoi
qu’il...

Ma voix séteignit tandis qu’une sensation nauséeuse
s’emparait de moi.

J’6tai mon pardessus et allai I’accrocher a sa place habi-
tuelle, a coté du sien, puis m’en revins pres de lui.

— 1II faut que vous me disiez comment s’est déclaré 1'in-
cendie, murmurai-je.

Un bras amaigri émergea de dessous le plaid et s’agita
vaguement.

— Un accident.

Aussitot, je saisis son bras et le tournai vers la lumiére.
Ainsi que I’avait dit Mme Hudson, il était couvert de bleus
et présentait méme une longue coupure. Sur la face interne,
ce qui était plus préoccupant encore, il y avait nettement
des traces d’aiguille. Il s’¢était piqué a la cocaine.

— Bon sang, Holmes ! Laissez-moi vous examiner. Que
vous est-il arrivé quand vous étiez au cachot ? Et pour
quelle raison vous a-t-on enfermé ?

Avec une force surprenante, il dégagea son bras et le
remit sous la couverture. Silence. Puis finalement :
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— S’il vous plait, Watson. Je vais bien. Allez-vous-en.

Il arrivait que Holmes fiit d’humeur sombre, mais Ia, je
voyais bien qu’il s’agissait d’autre chose. J’¢tais inquiet.

Décid¢ a attendre le temps qu’il faudrait, je m’assis dans
le fauteuil qui se trouvait face au divan. Sur le manteau de
la cheminée, la pendule égrenait les minutes. Une heure se
passa ainsi ; mon inquiétude allait croissant.

Un peu plus tard, Mme Hudson entra avec un plateau
de sandwiches, mais il Iignora, et, quand elle entreprit
d’¢ponger les flaques d’eau laissées par les pompiers, il lui
cria de s’en aller.

Je sortis avec elle sur le palier et refermai la porte
derriére nous.

— Pourquoi I’a-t-on mis en prison ? demandai-je.

— Je n’en sais rien, docteur. Je crois que cela a a voir
avec I’Eventreur. On I’a accusé de falsification d’éléments
de preuves.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas contacté ? Ou son frere ?
demandai-je.

A Dépoque, j’ignorais encore I'influence considérable
que Mycroft, le frére ainé de Holmes, exergait au sein du
gouvernement, mais je pressentais qu’il aurait pu lui venir
en aide.

— Monsieur Holmes n’a prévenu personne. Il a simple-
ment disparu ! Je crois que son frére ne I'a su qu’une
semaine plus tard. Naturellement, il a été relaché aussitot.
Mais le mal était déja fait.

Ce n’est que beaucoup plus tard que j’eus connais-
sance des détails de cette effroyable affaire et de toutes les
épreuves que mon ami avait traversées. Cependant, ayant
fait le serment de n’en rien révéler, je laisse ce soin a la
postérité et me contenterai de dire que mon ami avait fait,
sur cette sinistre affaire, trop de lumicre au gré de certains
individus haut placés.
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Mais passons. Je repris mon poste au chevet de mon
ami. Les heures passaient, et je ne parvenais ni a le tirer de
sa langueur, ni a engager la conversation avec lui, ni a le
convaincre de manger un morceau. Il demeurait prostré, en
proie a une dangereuse dépression.

Le matin laissa place a l’aprés-midi. Alors que je
posais une tasse de thé pres de lui, je remarquai une lettre
chiffonnée sur le guéridon. Je dépliai tout doucement la
missive et vis qu’elle était signée Mycroft Holmes.

Je ouvris complétement et lus :

Viens tout de suite. L'affaire E/P ne peut attendre.

Je pliai la lettre et la rangeai dans ma poche.

— Holmes, j’ai pris la liberté de...

— Brilez ce mot ! s’écria sa voix stridente de dessous le
plaid.

— C’est trop humide ici, arguai-je. Qui est E/P ? Votre
frere...

— Jai dit : brilez cette lettre !

Il n’ajouta rien de plus, mais resta enfoui sous sa couver-
ture. Voyant que le soir tombait, je décidai de passer la nuit
a son chevet. S’il perdait connaissance, moi, son ami et
médecin, je serais la pour le ranimer. Généreuses pensées,
mais, peu apres, je sombrai dans le sommeil.

Tot le lendemain matin, je m’éveillai et trouvai
Mme Hudson a mes c6tés avec un plateau a thé et une autre
lettre, dans une enveloppe rose pale, cette fois.

— De Paris, monsieur Holmes ! dit-elle en agitant la
lettre dans sa direction.

Pas de réaction.

Voyant que la nourriture de la veille était restée intacte,
elle secoua la téte et me lanca un regard inquiet.

— Cela va faire quatre jours, docteur, murmura-t-elle.
Faites quelque chose !
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Un bras amaigri sortit de sous la couverture et lui fit
signe de s’en aller.

— Laissez-nous, madame Hudson ! ordonna-t-il. Donnez-
moi la lettre, Watson.

Mme Hudson se retira.

Je m’emparai promptement de 1’enveloppe et dis :

— Mangez d’abord.

Il émergea de son cocon et se fourra un biscuit dans la
bouche en me foudroyant du regard comme un enfant en
colere.

Je tins la missive hors de sa portée et la reniflai. Un
exquis parfum de vanille et de je ne sais quoi d’autre me
chatouilla les narines.

— Aaah ! m’extasiai-je, mais Holmes parvint a m’arra-
cher la lettre des mains.

[l recracha le biscuit qu’il avait dans la bouche et examina
attentivement ’enveloppe. Puis il l'ouvrit et en extirpa un
feuillet qu’il parcourut rapidement du regard.

— Ah ! Que dites-vous de cela, Watson ?

Une lueur de curiosité scintilla dans ses yeux gris fati-
gués. Ce qui était bon signe.

Je lui pris la lettre des mains. Tandis que je la dépliais,
je remarquai qu’il couvait la théiere des yeux. Je lui servis
une tasse de thé, y ajoutai une goutte de cognac et la lui
tendis.

— Buvez, ordonnai-je.

La lettre portait le cachet postal de Paris, était datée de
la veille et rédigée a I’encre rose vif. Je jetai un coup d’ceil
a ’écriture délicate.

— Elle est en frangais, et difficile a déchiffrer de toute
facon. Tenez, dis-je en la lui tendant.

Il me I’arracha presque des mains et annonga :

— Décriture est celle d’'une femme, indéniablement.
Le parfum... Ahh !... Floral, ambré, avec une touche de
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vanille. Il me semble reconnaitre le tout dernier parfum de
Guerlain, « Jicky », toujours a I’¢tude. La chanteuse — car
c’est ainsi qu’elle se présente — doit €tre une artiste recon-
nue, ou tout au moins adulée pour avoir obtenu un échan-
tillon d’une eau de toilette qui n’a pas encore €té commer-
cialisée.

Holmes s’approcha du feu pour y voir plus clair et
commenga a lire avec cette grandiloquence théatrale que
J’appréciais par moments et subissais a d’autres. Connaissant
le frangais, il n’eut aucun mal a traduire le texte.

— Cher monsieur Holmes, votre réputation et le fait que
vous ayez été décoré récemment par mon pays m’incitent
a vous adresser cette étrange requéte éminemment person-
nelle. Bien qu’étant une chanteuse de café-concert pari-
sienne, et sans doute a vos yeux une femme de « caste »
inférieure, je vous supplie de me venir en aide. Ah | mais
je ne peux pas lire la suite ; 'encre est trop pale !

Holmes approcha la lettre de la lampe a gaz au-dessus
de la cheminée. Sa main tremblait. Voyant qu’il avait Dair
nerveux, je m’approchai pour lire par-dessus son épaule.

— Elle poursuit en disant : Laffaire qui m'amene
concerne le péere de mon enfant, un homme important de
votre pays. A cet endroit, la dame a raturé un nom dont il
me semble qu’il s’agit de... Ca par exemple !

Approchant un peu plus la lettre de la lumiére, il fronga
les sourcils, et, au méme instant, il se produisit un phéno-
mene étrange. L'encre de la lettre se mit a disparaitre si
rapidement que méme moi, qui me trouvais derriere lui, la
vis s’effacer sous mes yeux.

Holmes poussa un cri et glissa immédiatement la lettre
sous un coussin du canapé. Nous attendimes quelques
secondes, puis tirdmes a nouveau la lettre a la lumieére.
Cette fois, la feuille était complétement blanche.

— Ah ! s’écria-t-il.
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— Il doit s’agir d’'une encre sympathique ! remarquai-je.

Holmes me jeta un regard en coin.

— Le pere de son enfant ? demandai-je. Avez-vous eu le
temps de lire le nom de cet important personnage ?

— Oui, dit Holmes. Il s’agit du comte de Pellingham.

Pellingham était I'un des pairs les plus fortunés d’An-
gleterre, un homme que sa générosité et son immense
influence au sein de la Chambre des lords — sans parler de
sa vertueuse réputation d’humaniste et de bienfaiteur des
arts — avaient rendu célebre.

Pourtant, voila qu’une chanteuse de cabaret francaise
prétendait avoir des liens avec cet illustre personnage.

— Pensez-vous que les affirmations de cette femme puis-
sent &tre prises au sérieux, Holmes ?

— Cela peut sembler ahurissant. Mais...

Il s’approcha d’une table encombrée et étala la lettre
sous un puissant faisceau lumineux.

— Mais pourquoi utiliser de I’encre éphémere ?

— Elle ne voulait pas que la lettre puisse tomber entre
des mains indélicates. Le comte a le bras long, parait-il. Et
pourtant, elle ne nous dit pas tout...

Il s’¢tait emparé d’une loupe, avec laquelle il scrutait la
missive.

— Tiens donc, voyez —moi ces griffures ! (Il renifla la
feuille.) Toujours ce maudit parfum ! Et pourtant, il me
semble détecter une légeére odeur de... Attendez !

Il se mit a fourrager parmi une collection de fioles, puis
aspergea la page de gouttelettes en marmonnant :

— Il doit y avoir autre chose.

Je le laissai faire sans le déranger et tournai a nouveau
mon attention vers le journal dans lequel je m’étais plongé.
Peu apres, je fus tiré de ma réverie par un cri de triomphe.

— Ah ! Exactement ce que je pensais, Watson. La lettre
qui a disparu ne représentait qu'une partie du message.

15



