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Préface

Pour moi, un bon thriller ésotérique s’épanouit dans 
l’ombre et la lumière. 

A la différence d’un polar noir classique, marqué au fer 
rouillé du réel, le thriller ésotérique sublime notre quotidien 
dans une quête sombre et enchantée. Sombre par sa facture 
policière, avec son cortège de meurtres, d’enquêtes tourmen-
tées, d’angoisses voire de perversions, mais lumineuse par la 
révélation d’un secret perdu, issu des songes de l’humanité. 
Un secret qui ouvre la conscience vers d’autres univers. 

Le polar noir désenchante le réel, le thriller ésotérique 
le ré-enchante. C’est du moins la conception que je partage 
avec mon co-auteur Jacques Ravenne dans l’élaboration des 
enquêtes de notre flic franc-maçon, Antoine Marcas.

Et ce Tombeau du diable, où vous allez pénétrer à vos 
risques et périls, s’insère à merveille dans ce subtil clair 
obscur ésotérique. J’ai pris un grand plaisir à dévorer cette 
œuvre qui nous plonge dans une mythologie que l’on croyait 
à jamais perdue. Eric Bony la fait resurgir avec force.

Mais ce n’est pas tout. Je garde le meilleur pour la fin. 
Il se trouve que j’ai connu Eric dans sa jeunesse, à une 

époque où il était un journaliste très particulier, un grand 
chasseur de mystères devant l’éternel. Il est l’un des rares 
à avoir mis un pied dans cet autre univers sombre et 
merveilleux. Je me souviens de longues conversations où il 
me racontait ses enquêtes « border line », quand il arpentait la 
terre de France pour humer les brises parfumées du paranor-
mal et résister aux bourrasques du charlatanisme. Toujours 
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à danser entre légendes, sortilèges et sociétés secrètes. A 
sa manière, Eric ré-enchantait le monde ; il y avait dans ses 
articles de quoi écrire des dizaines de romans. 

Le temps a passé, Bony est revenu sur les rives du réel. 
Puis, un jour, des années plus tard, il a rouvert par inadver-
tance un vieux coffre aux souvenirs oublié dans une cave. 
Un démon venu du fonds des âges a surgi. Alors qu’il s’envo-
lait vers les ténèbres, Eric l’a capturé et emprisonné dans les 
pages de ce roman.

A la lecture du Tombeau du diable, j’entends à nouveau 
ce bruit familier qui donnait écho à nos conversations ésoté-
riques. 

Un battement d’ailes. 
Celui de l’ange du bizarre...

Eric Giacometti
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Prologue

55 avant Jésus-Christ en Gaule

La nuit commençait à tomber et ils étaient perdus. Ils 
marchaient depuis des heures dans le brouillard et 

étaient épuisés. On n’y voyait pas à deux mètres et le froid 
s’infiltrait partout, jusque sous les cuirasses. La cinquantaine 
d’hommes tournaient en rond depuis plusieurs heures dans 
un labyrinthe de volutes blanches. 

Partie en reconnaissance le matin, la troupe de légion-
naires tentait de rejoindre l’un des camps retranchés établis 
par les Romains dans la région quelques mois auparavant. Sur 
le chemin du retour, ils avaient été surpris par le brouillard 
alors qu’ils longeaient une forêt de bouleaux. La nappe était 
apparue soudainement, enveloppant d’un voile laiteux les 
hommes et les bêtes. 

Tout le décor verdoyant avait été gommé. Les arbres, le 
sol, le ciel… Tout se confondait. Les oiseaux s’étaient tus. 
Même les chevaux avançaient en silence, étouffant leur pas, 
comme si les animaux avaient compris que la nature était 
devenue hostile et qu’il fallût le moins de bruit possible pour 
ne pas réveiller les abominations dissimulées au plus profond 
des bois, n’attendant qu’un prétexte pour fondre sur eux et 
les mettre en pièces dans un concert sanglant de crocs et de 
griffes. Leur instinct leur soufflait qu’il en allait de leur vie. 
Tels des spectres reptiliens, les langues de fumée blanchâtre 
léchaient les troncs serrés et sinuaient entre leurs jambes, 
leur donnant l’horrible impression de marcher au milieu 
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d’une masse gélatineuse. Il n’en fallait pas plus pour enflam-
mer l’imagination des hommes. 

Certains légionnaires, les mêmes qui criaient à qui voulait 
l’entendre dans les bordels de Rome qu’ils n’avaient peur de 
rien, commençaient à murmurer que ce brouillard n’était pas 
naturel, qu’il s’agissait d’un maléfice lancé par les sorciers des 
tribus barbares alentour, les mystérieux druides. On disait 
d’eux qu’ils maîtrisaient les éléments et commandaient à une 
légion de démons hantant les impénétrables forêts gauloises. 

Les soldats de César, pourtant aguerris par des années de 
conquêtes, n’en étaient pas moins superstitieux, et nombreux 
étaient ceux qui gardaient dans leur attirail des représenta-
tions de leurs dieux sous forme de statuettes. Au bivouac, 
certains érigeaient dans leur tente des autels miniatures et 
priaient tous les soirs, à la lueur d’une bougie, demandant à 
Jupiter de les épargner et à Mars de leur apporter la victoire. 
Mais, ce soir-là, les hommes n’étaient pas tranquilles. Il flot-
tait comme une menace dans l’air… Quelque chose d’indéfi-
nissable.

Monté sur son cheval pie, le général Crassius rongeait son 
frein devant un paysage que Pluton, le dieu des Enfers, n’au-
rait pas renié. Il ne l’aurait jamais admis devant ses troupes, 
mais il était perdu. Cheveux grisonnants plaqués sous son 
casque, visage taillé à la serpe, yeux noirs perçants souli-
gnés de multiples cicatrices, Crassius était devenu général à 
la force de son glaive. Il était très respecté de ses hommes et 
avait la réputation d’être chanceux. Il les avait menés sur tous 
les fronts où l’Empire avait eu besoin d’eux… Et, surtout, il 
les avait ramenés vivants. 

Il était à la tête d’une troupe de mercenaires pour lesquels 
il était une sorte de dieu vivant. Beaucoup lui devaient la 
vie. Affectés depuis une année en Gaule, ils effectuaient des 
missions de pacification et tentaient de juguler les révoltes 
des tribus celtes. Au début, il avait eu peur de mourir d’en-
nui. Terrasser quelques barbares ? L’entreprise paraissait des 
plus aisées pour la machine de guerre romaine. Pourtant, tout 
avait tourné au fiasco. Ce qui lui avait semblé une mission 
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facile était devenu rapidement un enfer. Tout avait mal 
commencé. Cette équipée, cette campagne, ce maudit pays ! 
Au cours de ces derniers mois, il avait perdu plusieurs de ses 
meilleurs hommes dans des escarmouches avec les Gaulois. 

Ces barbares en haillons avaient fait preuve de la plus 
grande fourberie contre ses soldats. Au lieu de se battre sur le 
champ de bataille, de se mesurer aux légions romaines comme 
des hommes, ils avaient préféré le harcèlement et les embus-
cades. Déguisés en bêtes, ils surgissaient des bois, fondaient 
sur les soldats en hurlant. Bien sûr, le combat tournait presque 
toujours à l’avantage des Romains, mieux armés avec leurs 
pilums acérés et mieux protégés par leur cuirasse. Mais il y 
avait toujours de lourdes pertes. Et quelle sauvagerie !

Ces barbares s’acharnaient à plusieurs sur les hommes à 
terre, réduisant leur crâne en une bouillie informe à coups de 
hache. On disait même qu’ils arrachaient des morceaux de 
chair à leurs victimes encore vivantes pour s’en repaître. Peut-
être pensaient-ils ainsi gagner leur force et leur courage… 

Ce n’étaient pas des hommes, juste des bêtes sauvages, de 
la chair à gladiateur que l’Empire devait dompter. Crassius 
fut tiré de sa rêverie par Claudius, un jeune lieutenant arro-
gant qui chevauchait à ses côtés. 

— Général, la nuit est tombée et on dit que ces bois sont 
maudits. Des troupes ont déjà disparu dans les parages. On 
prétend qu’elles ont été dévorées par des démons. Il vaudrait 
mieux s’arrêter là et attendre le matin pour repartir.

Crassius le toisa avec mépris. Lui, sorti de la plèbe, détes-
tait ces jeunes aristocrates envoyés par Rome pour satisfaire 
l’ego de riches patriciens. Il avait beau avoir belle allure avec 
sa cuirasse métallique, son front haut et ses cheveux blonds 
bouclés, il n’arriverait jamais à la cheville des hommes qu’il 
était censé commander ; il ne serait jamais un vrai guerrier.

— Depuis quand les armées de César prêtent-elles 
l’oreille à des racontars de bonnes femmes ? Nos hommes 
ont assez de courage pour continuer, eux. De toute façon, 
nous ne devons plus être très loin et…
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Il fut interrompu par le galop d’un cheval. Le cavalier pila 
littéralement à proximité du cheval de Crassius.

— Général, général ! À trois lieues, j’ai repéré une forêt 
de bouleaux assez dense sur une colline. Je pense qu’il s’agit 
de celle qui se trouve juste avant le camp. 

Crassius sourit, triomphant.
— Enfin, une bonne nouvelle ! J’espère que vous avez 

raison. Nos hommes n’en peuvent plus.
— J’ai cru entendre des chants et apercevoir des lumières 

au sommet. 
L’ombre d’un doute passa dans les yeux de Crassius. Il se 

rembrunit, soudain intrigué. 
— Un poste de garde ?
— Je ne sais pas. Je n’ai pas voulu m’approcher trop au 

cas où il s’agirait de barbares.
— Tu as bien fait. Allons jeter un coup d’œil. En fin 

de compte, peut-être que Jupiter est avec nous et que nous 
dormirons à l’abri ce soir, couvert de gloire, dit-il pour se 
donner du courage. 

Mais son instinct lui soufflait que ce ne serait pas si 
simple. 

— Général, dit Claudius, n’est-ce pas imprudent ? Les 
hommes sont fatigués et, s’il s’agit d’ennemis, nous ne 
sommes qu’une cinquantaine. 

Crassius balaya la remarque du revers de la main. Il 
fusilla Claudius du regard. 

— Auriez-vous peur ? Croyez-vous que c’est avec des 
couards de votre espèce qu’on pacifie une contrée de l’Em-
pire ?

— Non, mon général, mais… 
D’un geste, Crassius lui ordonna de se taire. Ce lèche-

bottes commençait vraiment à l’agacer. Il allait montrer à ce 
gamin ce qu’était un général de l’armée romaine. 

— Prévenez les hommes de se tenir sur leurs gardes et 
qu’on redoute une attaque. Éclaireur, montre-nous la route !

La troupe continua à se frayer un chemin dans un 
brouillard toujours plus épais. Ils se sentaient poisseux d’hu-
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midité, englués dans cette mélasse blanchâtre de plus en plus 
opaque. Soudain, plus rien. Ils avaient traversé la nappe et 
devant eux s’élevait une colline aux pentes abruptes plantées 
de bouleaux serrés les uns à côté des autres qui brillaient 
comme autant de lances acérées sous la lumière de l’astre 
lunaire. L’effet était saisissant : une citadelle de pierres noires 
aux pentes escarpées, hérissées de pics blancs. Presque reli-
gieusement, ils s’approchèrent jusqu’au pied de la colline. 
Le général mit pied à terre et ordonna à ses lieutenants de 
l’imiter. 

C’est alors qu’ils les entendirent. Au début, on aurait dit le 
sinistre murmure du vent qui se faufilait à travers les troncs. 
Et puis la rumeur s’amplifia. Des clameurs lointaines, plus 
fortes de minute en minute, des chants rauques, barbares, des 
mots criés dans une langue gutturale comme des incanta-
tions venues du fond des âges. 

Bien que disciplinés, les hommes commençaient à 
murmurer. De la main, Crassius leur intima l’ordre de se 
taire et leur fit signe de sortir leur glaive. Des consignes 
furent données discrètement, et ils se déplièrent le long de la 
colline. Par deux, à une distance de quelques mètres les uns 
des autres, ils commencèrent leur ascension le plus discrète-
ment possible. 

La montée fut des plus pénibles tant les arbres étaient 
serrés, comme si la nature voulait leur interdire de profa-
ner un territoire sacré. Les lanières de cuir des caligae se 
prenaient dans les racines, et les troncs rugueux raclaient les 
boucliers. Ils se servaient de leur pilum comme d’une canne 
pour gravir la pente raide. Au fur et à mesure de l’avancée 
des Romains, les clameurs se faisaient plus fortes. 

Au bout de ce qui leur parut des heures, ils atteignirent 
le sommet, là où le bois se terminait. Aucun d’eux n’avait 
imaginé un tel spectacle, même dans leurs plus affreux 
cauchemars.

Dans une immense clairière entourée d’imposants 
menhirs se déroulait ce qui semblait être une cérémonie 
religieuse. De dos, une centaine d’hommes encapuchonnés, 
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vêtus de grandes robes de tissu épais, se balançaient d’avant 
en arrière, comme en transe, au rythme hypnotique de 
leurs incantations. Devant eux, au centre de la clairière, les 
soldats romains apercevaient l’orifice d’un puits. Au-dessus, 
reliant les deux bords du gouffre, un dolmen surmonté d’une 
construction en bois. Des cordes attachées à une sorte de 
nacelle descendaient dans les profondeurs de la Terre par un 
ingénieux système de poulies. 

Une lourde fumée enveloppait un homme immense, 
juché sur l’impressionnante pierre plate que surplombait le 
gouffre. Il était vêtu d’une longue robe noire et arborait une 
grande barbe blanche hirsute. Ce doit être le grand prêtre, 
un de leurs fameux druides, se dit Crassius. Derrière lui, la 
fumée empêchait de bien distinguer, mais on devinait une 
silhouette gigantesque. Crassius ne s’attendait pas à cela. Une 
cérémonie un soir de pleine lune au cœur d’une province 
de l’Empire. Rome avait interdit ce type de réunions. Les 
cultes barbares débouchaient trop souvent sur des sacrifices 
humains et encourageaient les rébellions. 

Troublé par l’étrange cérémonie qui se déroulait sous ses 
yeux, Crassius se reprit. Il fallait qu’il garde son sang-froid, 
qu’il ne se laisse pas impressionner par ces rites d’un autre 
âge. Il avait entendu le soir au bivouac des récits de vétérans 
qui, avec moult détails, décrivaient les rites des barbares. 
Avec complaisance, ils racontaient les sacrifices humains, les 
éviscérations, les druides qui se faisaient des colliers avec les 
intestins des victimes. Il avait cru qu’ils exagéraient, que l’al-
cool débridait leur imagination morbide. Mais là, il assistait 
lui-même à l’odieux spectacle. 

C’était la première fois dans sa carrière qu’il était 
confronté à une telle abomination. Il fallait en avoir le cœur 
net. Il fit signe à ses hommes d’encercler discrètement la clai-
rière et de rester accroupis derrière les menhirs. Il contourna 
la clairière en direction du puits et de ce qu’il masquait. 

Au fur et à mesure qu’il s’approchait, il commença à 
distinguer de nouveaux sons derrière les mélopées rituelles. 
Cela ressemblait à des cris d’agonie, des hurlements de bêtes. 
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Un coup de vent chassa soudain la fumée, et il put voir ce qui 
se tramait au-delà du puits. 

Au début, son esprit ne parvint pas à identifier les images 
que ses yeux lui envoyaient. Une masse grouillante et hurlante 
faite de feu et de fumée formait un improbable géant, haut de 
près de quatre mètres. La forme paraissait se tordre, danser 
dans des flammes. Mais, à travers la chaleur du brasier, Cras-
sius comprit avec horreur. Des dizaines d’hommes entassés 
les uns sur les autres, prisonniers dans des cages en bois 
empilées formant un mannequin géant étaient en train de 
brûler vifs. 

Cassius distinguait à présent leurs gesticulations déses-
pérées pour échapper aux flammes et sentait l’odeur écœu-
rante de la chair brûlée. L’homme de paille. Crassius en avait 
entendu parler, mais il avait toujours considéré que ce n’était 
qu’une légende destinée à faire peur aux novices. Quel peuple 
était assez cruel et dément pour brûler vif des dizaines de 
victimes dans un mannequin d’osier ? 

On racontait que, lorsqu’il n’y avait plus de prisonniers, 
ils suppliciaient les vieillards, les femmes et les enfants. 
Soudain, il remarqua des hommes tirant sur des cordes de 
chaque côté du dolmen. Ils remontaient quelque chose du 
gouffre. D’une voix profonde, le grand prêtre se mit à scan-
der un nom : Cernunnos. 

Il fut repris par l’assemblée et, au fur et à mesure, les 
murmures devinrent des cris qui explosèrent lorsqu’une tête 
monstrueuse sortit du puits. Elle appartenait à une abomi-
nation, un être difforme au front fuyant portant d’immenses 
cornes. Il devait mesurer plus de deux mètres. Il était assis 
sur un trône fait de crânes humains et était vêtu d’une sorte 
d’armure. 

Crassius eut l’intuition que, s’ils laissaient le monstre 
remonter de son antre, ce serait le chaos. Il fallait agir. Tout 
de suite. Il était trop tard pour sauver les malheureux prison-
niers, sans aucun doute des soldats romains kidnappés, mais 
ils ne périraient pas pour rien : il était encore temps de stop-
per cette folie. 
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Crassius rejoignit au plus vite ses lieutenants restés à 
l’arrière pour leur faire part de la situation. Sa décision était 
prise. Il leur ordonna de prendre la tête de quelques hommes 
et d’aller se placer tout autour de la clairière pour encercler 
l’ennemi. 

À son commandement, ses hommes se ruèrent dans la 
clairière en hurlant. La consigne était claire : aucune pitié ; 
aucun prisonnier. 

Bénéficiant d’un effet de surprise, les Romains eurent 
rapidement l’avantage, éventrant à tour de bras les prêtres de 
leurs glaives ou les empalant sur leur pilum. 

En quelques secondes, ce fut la panique dans les rangs des 
Gaulois. Les prêtres désarmés se dispersaient en vain dans la 
clairière. Avec quelques hommes, Crassius s’était précipité 
sur les barbares qui tenaient les cordes, en tuant rapidement 
quelques-uns. 

La plate-forme sur laquelle se tenait l’apparition mons-
trueuse commença à tanguer dangereusement. Déséquilibré, 
le monstre bascula dans le vide. 

Le grand prêtre, affolé, redoubla d’incantations et se rua 
sur Crassius qui l’accueillit en l’éventrant d’un coup de glaive. 

À la fin du carnage, la clairière ressemblait à un cime-
tière à ciel ouvert. La terre, gorgée de sang, empestait. Des 
charognards firent leur apparition, commençant à tourner 
au-dessus du charnier. C’était l’heure du festin. 

Les Romains étaient convaincus d’avoir trouvé l’une des 
entrées du monde des ténèbres. Pas un n’osa descendre sous 
terre. Le général fit boucher l’orifice du puits en démolissant 
l’édifice le surmontant. 

Au moment où les premières pierres atteignaient le fond 
de cette bouche de l’enfer, les soldats crurent entendre un 
terrible rugissement qui leur glaça le sang.


