J’ouvre ma penderie, a la recherche de la paire de
chaussures adéquates pour 'occasion. Je me torture
suffisamment les pieds durant la journée, alors, le soir, je
recherche un minimum de confort.

Je balaie du regard les étageres pleines d’escarpins,
ballerines et autres sandales rangés par hauteur de talons
et par couleur, et qui fait réver plusieurs de mes amies.

— Vous serez parfaites !

Je jette mon dévolu sur une paire compensée Jimmy
Choo tout en sachant que je me mens de maniere ¢hon-
tée... Ce n’est absolument pas ce qu’il faut pour mes pieds
endoloris.

Maintenant, la tenue... Je proceéde toujours dans cet
ordre : en premier lieu, les chaussures, censées refléter
mon état d’esprit du moment (si vous me voyez un jour en
Crocs, c’est que je ne suis pas loin de me jeter d’un pont),
puis, j’assortis les vétements. De I'index, je parcours les
nombreuses robes qui se succedent sur les portants de ma
penderie.

Je sais que nombreuses sont les femmes qui s’étripe-
raient pour avoir la chance de posséder autant de robes
griftées et de pantalons si bien coupés. J’ai les moyens
de me les offrir et je travaille suffisamment pour ne pas
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culpabiliser a propos des sommes claquées en quelques
instants dans des boutiques de luxe. Et surtout, je me
persuade que j’en ai besoin pour aller bosser...

Je fais glisser les bretelles de mon soutien-gorge
Chantelle en dentelle bleu sur mes épaules et enfile le
shorty assorti. Personne ne les verra, mais porter des
sous-vétements colteux me donne confiance en moi.
Méme si c’est stupide, c’est la réalité. Soudain, mon
regard s’arréte sur mon ancienne robe préférée. Elle sort
légérement de I’alignement pour, c’est évident, me provo-
quer sournoisement.

Elle est noire et moulante juste ce qu’il faut pour mettre
en valeur la ligne que je travaille a coups de footings
réguliers. Des mois qu'elle me fait de I'ceil, persuadée
qu’elle est que je vais me résoudre a Iattraper et ’enfiler
a nouveau. Mais les souvenirs qui remontent a sa vue sont
encore trop douloureux.

Je prends une profonde inspiration et me décide. Enfin.
Je la décroche de son cintre, puis la défie du regard tout en
retenant mon souffle. Bien décidée, je me dirige les pieds
nus et en sous-vétements jusqu’a la cuisine, et la fourre au
plus profond de la poubelle. Je me mords les lévres, hésite
un instant a la reprendre, mais la vision de Gabriel au
lit avec Lili, ma meilleure amie, revient comme pour me
persuader que j’ai pris la bonne décision et que ce bout de
tissu se trouve bien mieux la ou il est.

Mon smartphone abandonné pres de la penderie se
met a sonner. Je claque le couvercle de la poubelle et
me hate de décrocher avant que I’appel ne bascule sur la
messagerie.

— Mila ? Tu es préte ? Jarrive d’ici vingt minutes.

Je dévisage mon reflet dans la psyché.

— Salut, Clarisse. Euh..., j’ai encore un gros travail
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de fond avant d’étre un minimum présentable, pour tout
te dire.

— Arréte tout de suite, veux-tu ? Je sais tres bien que
tu vas encore me voler la vedette... Je ne te donne pas une
minute de plus : il faut que je m’enfile mon premier cock-
tail de la soirée dans moins d’une demi-heure ! Question
de vie ou mort ! J’ai passé une journée... pourrie a un
point que tu ne t’imagines méme pas.

Je souris en écoutant mon amie raler. A ’entendre,
ses journées sont toutes a peu pres aussi €épouvantables
les unes que les autres et nécessitent, de fait, toujours une
fin festive. Cela dit, je suis heureuse de pouvoir parta-
ger quelques soirées de célibataires endurcies en bonne
compagnie depuis ma douloureuse rupture.

— Eh bien, je raccroche, Clarisse ! Pas de temps a
perdre, dans ce cas !

— A tout de suite, ma biche !

Sans plus penser a ma poubelle, je farfouille dans le
placard, repoussant une demi-douzaine de tenues jusqu’a
ce que je finisse par tomber sur une robe achetée il y a
plus d’un an, mais que je n’ai jamais portée. A I’époque, je
l’avais prise une taille trop petite, histoire de me motiver
pour un énieme régime en perspective de nos fiangailles.
Force est de constater que les fiangailles n’auront pas lieu,
mais que j’ai finalement beaucoup minci ces derniers
temps... Je n’ai plus le golt de cuisiner pour un seul
couvert et j’ai surtout perdu ’appétit. J’hésite quelques
secondes et me décide. Le temps est peut-étre venu de
I’essayer :

— Salut, to1 !

Je marque un temps d’arrét en fixant la femme qui me
toise dans le miroir. Bleu nuit. Ce fourreau est dément.
On dirait sans probleme qu’il a été cousu sur moi, et j’en
suis la premicre surprise.
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— Un poil trop habillé, mais tant pis.

Je claque la porte de la penderie, puis la rouvre aussi-
tot pour attraper une veste en cuir cintrée qui apportera
un c6té moins conventionnel a ’ensemble. Je file dans la
salle de bain pour retoucher mon maquillage, ourle mes
yeux bleus d’un trait de crayon, farde mes paupicres en
gris, puis recouvre ma bouche d’un peu de gloss.

J’ai la peau claire et parsemée de nombreuses taches
de rousseur, chose plutdt curieuse pour une brune. Mes
cheveux longs sont épais et difficiles a dompter. Au
réveil, ils tiennent plus de la criniére qu’autre chose et
me donnent un air de cousine lointaine de Diana Ross. Je
branche mon fer a lisser et m’applique a les rendre présen-
tables avant de partir. Ce n’est pas que j’espére quoi que
ce soit de cette soirée, mais je tiens a donner le change un
minimum.

Vingt minutes plus tard, inexorablement ponctuelle
(je dois étre également la lointaine cousine d’une horloge
suisse), je suis en bas de chez moi, préte a sauter dans la
voiture de Clarisse.

J’habite un grand appartement dans un quartier chic
de Londres. Mon immeuble est gardé par un portier, et
J’ai pour voisin de palier, depuis peu, une star montante
du rock. Enfin, il parait qu’il est un peu connu, mais je
dois dire que je reste fidéle a un rock un poil plus ancien.

Japercois aussitot Clarisse dans l’avenue. Elle fait
soudain une queue de poisson a un autre automobiliste
qui sort son majeur droit a son intention.

— Connard !!! Salut, ma biche !

Je ris en ouvrant la portiere :

— Tu es en grande forme, a ce que je vois !

— Je te lai dit : la journée de merde par excellence !
Les défilés approchent, et tout le monde compte sur
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moi pour rattraper les aneries que sortent les filles aux
magazines people, et ¢a, sans compter les frasques des
créateurs.

Clarisse est ’attachée de presse d’une maison de haute
couture.

— Et puis, remettre la fourrure a tout prix cette
saison... Je savais qu’on allait en baver ! Evidemment,
c’est moi qui essuie les platres... pour le méme salaire,
¢videmment aussi.

Sans plus regarder la route, elle détaille ma tenue.

— Mais, dis donc, tu es sublime ! Oh ! Toi..., tu as
¢galement envie de passer une bonne soirée ! me lance-t-
elle avec un regard entendu.

Je replace une meche derriére mon oreille et lache un
petit soupir d’exaspération.

— Pas spécialement. Pour tout te dire, j’ai méme un
petit moral. Enfin...

— Rien de grave ?

— Je me suis décidée a jeter cette robe... Tu sais, celle
que je devais porter le soir de nos fiangailles.

Clarisse fait la moue et se décide enfin a fixer de
nouveau la route tandis quun conducteur lui fait des
appels de phares.

— Compte sur moi pour te changer les idées. Gabriel
n’était qu'un immonde connard. Il ne te méritait pas une
seconde. Dis-toi que c’est un mal pour un bien. A I’heure
qu’il est, tu serais maquée avec lui, vous auriez arrété une
date de mariage et vous auriez fini par divorcer quelques
mois plus tard.

— Peut-£étre pas...

— Bien stir que si !

— Tu sais ce qui est le plus bizarre ?

— J’imagine que non, répond Clarisse en klaxonnant
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trois fois et en adressant un bras d’honneur a un passant
trop peu rapide sur le passage pour piétons.

— C’est Lili qui me manque le plus. Depuis quelque
temps, je pense beaucoup a elle...

Clarisse fait une moue compatissante. Nous avons
toutes les trois fréquenté le méme lycée et sommes
restées treés proches par la suite. Le soir ou j’ai surpris
Lili avec Gabriel, Clarisse m’a consolée toute la nuit. En
signe de soutien, elle a ensuite décidé de tirer un trait
définitif sur notre amie commune. Je lui en suis infini-
ment reconnaissante.

— Et si on changeait de sujet ? Ca va bien dans la
téle ?

Je souris :

— Tu es au courant que je n’habite pas « dans la télé »,
depuis le temps !

— Ce que tu peux étre pointilleuse !

— Oui. Ecoute, ¢a va pas trop mal puisque Tod m’a
appris tout a I’heure que j’étais pressentie pour présenter
la quotidienne...

— Tu déconnes ? hurle-t-elle en faisant un écart
complétement flippant sur I'autre voie. C’est absolument
démentiel !!!

Je hoche la téte tout en me sentant un peu coupable. Je
suis en train de devenir véritablement blasée de tout. Oui,
c’est démentiel. Je risque de passer devant trois autres
journalistes beaucoup plus légitimes pour ce poste, et je
me réjouis a peine.

— Mila ? Ohé ! Tu es avec moi ?

Je réalise alors que Clarisse m’interpelle depuis
quelques instants.

— Allo, Houston ? Mila est demandée !

— Oui, excuse-moi. Je suis a c6té de mes pompes ces
jours-ci...
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— Oh ! Sans blague ? Je n’avais pas remarqué ! Non,
sans rire ! Ecoute, Mila, si je veux vraiment agir en amie,
enfin, en tant que « véritable amie », reprend-elle en
pensant, j’'imagine, a Lili, je dois te dire que tu files un
trés mauvais coton.

Je sursaute et la regarde avec intérét. Elle a piqué ma
curiosité a vif.

— Soit tu es en train de virer pétasse, et bientot tu vas
te mettre a me snober parce que tu prends le melon ou,
deuxieéme possibilité, tu es en pleine PDLNS.

— Alors ?

— Je ne sais pas quoi te dire. Mais au fait... PDLNS ?

— Phase de lamentation non-stop. Et, pour moi, c’est
ce qui t’arrive : neuf mois que vous avez rompu !

— Tu as pleuré durant les quinze jours requis, tu as
ensuite remonté la pente en te noyant dans le travail, et
maintenant, pouf : PDLNS.

Je me mets a rire devant son air sérieux.

— Et alors ? Maintenant que tu as mis le doigt sur la
maladie, quel est le traitement nécessaire ?

— Mila, Mila, Mila... C’est pourtant simple. Tu vas
trouver par toi-méme si tu prends la peine de réfléchir
deux minutes !

— Mojitos ? Tequila ? Caramels mous ?

— Mais non... Peux-tu me dire combien de types se
sont trouvés dans ton lit depuis neuf mois ?

Je repense a mes journées bien remplies. J'occupais
jusque-la le poste de présentatrice du journal du week-
end, appelée également en renfort en semaine en cas d’im-
prévus avec les présentateurs-vedettes. Oui, depuis tous
ces mois, je m’étais noyée dans I'info, avalant des articles,
me plongeant dans les rouages politiques, bossant sans
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relache pour réussir a me faire reconnaitre de la rédaction
a ma juste valeur.

— Alors ?

— Ecoute, je vois ce que tu veux dire, mais ¢a ne
compte pas vraiment... Je n’ai pas le temps. Priorité au
boulot, tu ne te rends pas compte. Mon job ne supporte
pas que je me relache un tant soit peu.

— La journée, je veux bien, mais le soir, tu ne m’ac-
compagnes pas assez souvent ! Tu es jeune, Mila. L’avenir
te sourit. La preuve : tu vas certainement présenter la
quotidienne sur la deuxiéme chaine du pays, bon sang ! Tu
en as toujours révé ! Mais ¢a ne me dit pas avec combien
de mecs tu as eu une aventure depuis votre rupture...

— Aucun..., dis-je en marmonnant.

Clarisse soupire.

— J’en étais stre...

— Quel gachis !... Tu es belle comme le jour, les
hommes se retournent sur ton passage — si tu savais
dailleurs ce que ¢a peut m’énerver — et tu ne t’en rends
méme pas compte.

— C’est faux !

— Comment ¢a ?

— Je m’en rends bien compte, mais ¢a... ne m’intéresse
pas... Je ne veux pas de ce genre de plan ; je veux une
relation privilégiée, comme celle que j’avais avec Gabriel.

Clarisse leve les yeux au ciel, et la voiture zigzague
une nouvelle fois.

— Gabriel, Gabriel, Gabriel... Et c’est reparti... Bon
sang, mais change de refrain !

Le ton de sa voix se durcit. Je ne peux pas lui en
vouloir : moi-méme j’ai envie de me baffer.

— Tu crois que ¢a changerait quelque chose si j’avais

12
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tout & coup une sexualité débridée ? Sans rire, tu me
connais, je ne suis pas comme ¢a !

— Mila, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, mais tu es
1a, en train de t’apitoyer sur ton triste sort, a pleurer sur le
couple de réve que vous formiez, toi et Gabriel... Tu perds
ton temps, et ce n’est pas le cas de tout le monde, ajoute-t-
elle avant de pincer ses lévres précipitamment.

— Attends... Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Ses joues s’empourprent.

— Laisse tomber, c’est juste une fagon de parler...

— Ne te fous pas de moi !

— Tu as des nouvelles de Lili, c’est bien ¢a ?

Son silence équivaut a un immense OUI, qui prend
subitement une place étouffante dans la voiture.

— Balance.

— Clarisse, tu n’as pas le droit de me faire ca.

Elle me coule un regard de biais, beaucoup plus lourd
de sens qu’elle ne I'imagine.

— Je te suis reconnaissante d’avoir pris ma défense
lors de cette histoire, mais, si tu as des infos importantes,
tu dois me le dire.

— Ils sont toujours ensemble.

Elle lache cette phrase comme elle aurait déposé une
grenade sous mon nez. Je lattrape, jongle un moment
avec, hésite a la lancer au loin, puis, consciente qu’il y
aura un avant et un apres cette révélation, décide de la
laisser éclater devant moi.

— Dis-moi tout.

Elle hésite, secoue légérement la téte, puis se résout a
m’expliquer.

— Je ne sais pas grand-chose. Je n’ai pas renoué avec
elle, si ¢a peut te rassurer.

13
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— Tu es libre de le faire, dis-je sincérement. Tu m’as
suffisamment soutenue.

— Non, je désapprouve sa fagon d’agir ! Lili s’est
conduite comme une garce, pire que celles quon prenait
plaisir a critiquer ensemble, c’est dire... Et je ne veux pas
d’une garce dans mes amies. Si je rencontrais Jude Law
demain et que nous planifiions nos fiangailles, j'imagine
que jamais tu ne céderais a ses avances. Ce qu’elle a fait
est impardonnable.

Elle se tait un instant, réveuse.

— Bref, elle m’a envoyé un SMS pour mon anniver-
saire, et j’ai répondu. Je voulais simplement me montrer
polie. S’en sont alors suivis quelques messages...

— Alors, comme ¢a, ils sont encore ensemble, dis-je
comme pour imprimer les faits dans mon cerveau en
fixant la chaussée.

— Drapres ce que j’ai compris, quand tu les as trou-
vés au lit, c’était la troisieme fois que ¢a arrivait. Ils ont
ensuite arrété de se voir un temps pour prendre du recul.
Fin de citation. Puis, ils ont remis ¢a.

Je déglutis en tentant d’encaisser les informations.
Apprendre que Gabriel ne m’était pas fidéle a été une
chose ; me rendre compte que ma meilleure amie était
indigne de ma confiance en a été une autre. Penser que
désormais ils forment un couple sur du long terme me
donne la nausée. Il I’a donc choisie, au-dela de I’aventure.
Je suis moins bien qu’elle...

— Mila. Je te dis ¢a parce que j’avais comme |'im-
pression que tu espérais encore un peu, d’'un coté ou de
lautre.

— Je sais bien, Clarisse, et je te remercie de ne pas
me le cacher.

— Qabriel ne sera plus jamais ton petit ami. Tout
comme Lili ne sera plus ton amie. Tourne la page.

14
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Elle pose une main sur ma jambe pour m’assurer de
son soutien.

— Encore faut-il que le livre en vaille la peine, dis-je
en essayant de plaisanter pour ne pas pleurer (et ruiner au
passage mon fond de teint nude Guerlain hors de prix).

— Mila, ce n’est pas tout.

Clarisse se tortille sur son siége et zigzague un peu
plus que d’habitude.

— J’ai recu un faire-part : ils se fiancent.



