Mama disait toujours d’Amal qu’elle était une petite
coquine. D’ailleurs, on plaisantait souvent en famille
du fait que ma toute jeune sceur, encore peu assurée sur ses
jambes potelées, possédait plus d’énergie que moi et mon frére
cadet réunis. Aussi, lorsque j’allai la voir dans son berceau et
ne I’y trouvai pas, la frayeur me saisit.

Cétait I’été, et toute la maisonnée était écrasée par la cha-
leur. Seul dans sa chambre, j’espérais que le silence me révé-
lerait ou ses pas maladroits ’avaient menée. Un courant d’air
souleva le voile d’un rideau blanc. La fenétre était grande ou-
verte. Je m’y précipitai, priant pour ne pas la découvrir en bas,
pour qu’il ne lui soit rien arrivé. Malgré ma peur, je me pen-
chai pour vérifier, car il était pire de ne pas savoir. Seigneur,
mon Dieu, je vous en supplie...

Dans le jardin de ma mere, il n’y avait rien, hormis des
fleurs multicolores agitées par la brise.

Au rez-de-chaussée, I’air embaumait de délicieux parfums,
exhalés par la grande table chargée de bonnes choses. Comme
baba et moi adorions les patisseries, mama s’affairait aux des-
serts pour le repas de féte du soir.

— Ou est Amal ? demandai-je en glissant un biscuit aux
dattes dans chacune de mes poches dés que ma mére eut le dos
tourne.

Un pour moi, l'autre pour mon frére Abbas.

— Elle fait la sieste.
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Ma mere nappait les baklavas de sirop.

— Non, mama, elle n’est pas dans son berceau.

— Ou est-elle alors ?

Mama posa la casserole chaude dans I’évier pour la refroi-
dir sous I’eau, ce qui fit jaillir de la vapeur.

— Peut-étre se cache-t-elle ?

La robe noire de ma mere m’effleura lorsqu’elle se préci-
pita dans I’escalier. Je lui emboitai le pas sans piper mot, prét
a savourer ma récompense des que ma sceur serait retrouvée.

— J’ai besoin d’aide ! langa Abbas, en haut des marches, la
chemise déboutonnée.

Je le fusillai du regard. Ne pouvait-il comprendre que j’ai-
dais mama a résoudre un grave probleme ?

Nous la suivimes dans la chambre qu’elle partageait avec
baba. Amal n’était pas sous le grand lit. Je tirai le rideau de
la penderie, ou je m’attendais a découvrir ma petite sceur ac-
croupie, un large sourire aux lévres, mais elle n’était pas la. Je
sentais que mama commengcait a s’inquiéter. Ses yeux sombres
brillaient d’un éclat qui m’effrayait.

— Ne t’inquiete pas, mama, la réconforta Abbas. Ahmed
et moi, nous allons t’aider a la retrouver.

Mama posa un doigt sur ses lévres pour nous enjoindre
a ne pas faire de bruit, tandis que nous traversions le couloir
pour rejoindre la chambre de nos plus jeunes fréres. Comme
ils dormaient encore, elle pénétra sur la pointe des pieds a I'in-
térieur et nous fit signe de l’attendre, car elle savait se montrer
plus discréte que nous. Toutefois, Amal n’était pas la.

Comme Abbas me langait un regard soucieux, je le rassurai
d’une tape dans le dos.

En bas, mama appela Amal encore et encore. Elle retourna
le salon, la salle a manger et anéantit tous ses préparatifs du
diner, auquel étaient conviés I'oncle Kamel et sa famille.

Abbas et moi la suivimes lorsqu’elle se rua dans la véran-
da. La porte de la cour était ouverte. Mama en eut le souffle
coupé. Par la baie vitrée, nous repérames Amal qui courait en
chemise de nuit dans le pré en direction du « champ ».
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Aussitot, mama sortit dans la cour. Elle coupa a travers ses
plates-bandes, piétina ses roses, dont les épines lui déchirérent
la robe. Mon frére et moi lui emboitames le pas.

— Amal ! hurla mama. Arréte !

Malgré mes points de coté, je poursuivis ma course. Mama
s’immobilisa si brusquement au « panneau » que nous la heur-
tames. Amal avait franchi la limite. Je ne respirai plus.

— Arréte-toi ! cria mama. Ne bouge plus !

Ses boucles noires au vent, Amal pourchassait un gros pa-
pillon rouge. Elle se retourna vers nous.

— Je vais lattraper, gloussa-t-elle, le doigt pointé.

— Non, Amal ! gronda mama de son ton le plus sévere. Ne
bouge plus.

Amal s'immobilisa, et mama souffla. Soulagé, Abbas se
laissa tomber sur les genoux. Nous ne devions, sous aucun
prétexte, dépasser le panneau. C’¢était le champ du diable.

Le joli papillon se posa a environ quatre metres devant
Amal.

— Non ! hurla mama.

Abbas et moi levames les yeux.

Aprées un coup d’ceil espicgle a mama, Amal courut vers
sa proie.

La suite se déroula au ralenti. On et dit qu'on avait lancé
ma sceur en l'air. De la fumée et des flammes jaillirent sous
elle, et son sourire vola en éclats. Le bruit nous frappa — lit-
téralement — et nous tombames a la renverse. Lorsque je re-
gardai a I’endroit ou elle se tenait, Amal avait disparu. Tout
bonnement. Je n’entendais plus rien.

C’est alors que les hurlements retentirent. D’abord ceux de
ma mere, puis ceux de mon pere, quelque part loin derriere
nous. Alors, je compris qu’Amal n’avait pas disparu. Je voyais
quelque chose. Son bras. C’¢était bien son bras, mais son corps
n’y était plus attaché. Je m’essuyai les yeux. Amal avait été
déchiquetée comme une poupée prise entre les crocs de notre
chien de garde. J’ouvris la bouche et laissai échapper un cri qui
faillit me déchirer en deux.
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Essouffiés, baba et 'oncle Kamel coururent jusqu’au pan-
neau. Sans les suivre des yeux, mama se mit a gémir des qu’ils
’eurent atteint.

— Mon bébé, mon bébé...

Alors, baba vit Amal, au-dela du panneau, sur lequel il
était indiqué ZoNE INTERDITE. Le visage en larmes, il tendit les
bras vers sa fille. Loncle Kamel le retint a deux mains.

— Non...

Mon pere tenta de se dégager, mais I'oncle Kamel tint bon.
Tout en se débattant, baba se tourna vers son frére.

— Je ne peux pas I’'abandonner ! s’écria-t-il.

— Il est trop tard, répondit I'oncle Kamel d’une voix ferme.

— Je sais ou les mines sont enterrées, affirmai-je.

— Guide-moi, Ahmed, déclara baba sans me regarder.

— Tu veux mettre ta vie entre les mains d’'un gamin de
sept ans ? grimaga I’'oncle Kamel, comme s’il avait mordu dans
un citron.

— Ce n’est pas un enfant comme les autres, rétorqua baba.

D’un pas, je quittai Abbas et mama pour rejoindre les
deux hommes. Ils pleuraient.

— Elles ont été posées a la main, et j’en ai dessiné le plan,
déclarai-je.

— Cours le chercher, ordonna baba avant d’ajouter autre
chose que je ne pus toutefois comprendre, car il s’était retourné
vers le champ du diable — et Amal.

Je courus le plus vite possible jusqu’a la véranda, sortis le
plan de sa cachette, saisis la canne de mon pere au vol et repar-
tis en courant aupres de ma famille. Mama disait toujours que
je ne devais pas cavaler avec la canne de baba dans les mains,
car je risquais de me faire mal, mais il s’agissait d’'une urgence.

Armé de sa canne, mon pére frappa le sol, tandis que je
m’efforcais de reprendre haleine.

— Tout droit a partir du panneau, indiquai-je.

Aveuglé par les larmes, dont le sel me piquait les yeux, je
ne détournai cependant pas la téte. A chaque pas, baba tatait le
sol devant lui, puis, lorsqu’il eut parcouru deux ou trois meétres,
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il s’arréta. La téte d’Amal se trouvait a environ un metre. Sa
chevelure bouclée avait disparu. Une sorte de matiére blanche
saillait aux endroits ou la peau avait été briilée.

Comme il n’avait pas les bras assez longs pour I’atteindre,
il s’accroupit pour une nouvelle tentative. Mama retenait son
souffle. J’aurais préféré qu’il se serve de sa canne, mais j’avais
peur de le lui dire, car sans doute se refuserait-il a traiter
Amal ainsi.

— Reviens, supplia 'oncle Kamel. C’est trop dangereux.

— Les enfants ! s’écria mama.

Baba faillit basculer en avant, mais il se rattrapa.

— Ils sont seuls a la maison.

— Je m’en occupe.

L'oncle Kamel tourna les talons, a mon grand soulagement,
car il ne rendait les choses que plus difficiles.

— Ne les amene pas ici ! lui cria baba. Ils ne doivent pas
voir Amal ainsi. Et empéche aussi Nadia de venir.

— Nadia !

On aurait dit que mama entendait le nom de son ainée pour
la premicre fois.

— Nadia est chez toi, Kamel, avec tes enfants.

L'oncle Kamel hocha la téte et continua son chemin.

Mama était a terre, a coté d’Abbas, le visage inondé de
larmes. Comme figé par un sort, Abbas regardait fixement ce
qui restait d’Amal.

— Par ou maintenant, Ahmed ? demanda baba.

D’aprés mon plan, une mine gisait a environ deux metres
de la téte d’Amal. Le soleil tapait fort ; pourtant, j’avais froid.
Je vous en prie, mon Dieu, faites que mon plan soit exact.
Ce dont j’étais certain, c’est que I'implantation des mines ne
suivait pas un schéma systématique, car j’étais toujours a l’af-
fit de ce genre de choses. Ici, elles étaient semées au hasard,
de sorte que personne ne pouvait les déceler sans en posséder
le plan.

— Avance d’un métre sur la gauche, dis-je, et tends de nou-
veau le bras.
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Sans m’en rendre compte, j’avais retenu mon souffle.
Lorsque mon pére souleva la téte d’Amal, j’expirai longue-
ment. Il défit son keffieh pour envelopper ses chairs tres abi-
mées.

Baba tenta d’attraper le bras de ma sceur, mais il était trop
loin. 11 était difficile de voir si sa main y était toujours attachée.

D’apres mon plan, une autre mine le séparait du membre.
Il me fallait donc la lui faire contourner. Il suivit mes instruc-
tions a la lettre, car il me faisait confiance. Je le guidai tout
pres et il put délicatement recueillir le bras et 'envelopper a
son tour. Il ne restait plus que le torse, qui gisait le plus loin.

— N’avance plus. Il y a une mine. Va sur ta gauche.

Baba serra Amal contre sa poitrine. Avant le pas suivant, il
frappa le sol. Je le guidai du début a la fin ; il y avait au moins
douze metres a parcourir. Ensuite, il faudrait guider son retour.

— Apres le panneau, ce sera tout droit, mais, juste avant, il
y a deux mines, expliquai-je

Je I'invitai a avancer, puis a effectuer deux pas sur le coté.
Lorsque jessuyai la sueur qui me coulait sur le visage, je
constatai que j’avais du sang sur la main. Celui d’Amal, forcé-
ment. J’eus beau m’essuyer encore, il ne partait pas.

Un coup de vent souleva une meche noire du visage de
mon pere. Son keffieh blanc, qui ne lui couvrait plus la téte,
¢tait trempé€ de sang, et sa tunique blanche était également ma-
culée de rouge.

Il tenait Amal dans ses bras comme lorsqu’elle s’endormait
sur ses genoux et qu’il la portait dans sa chambre. Tel un ange
tout droit sorti d’un conte, il ramena Amal du champ de mines,
ses larges épaules rentrées, le cil humide.

Mama, toujours a terre, pleurait. Abbas la tenait dans ses
bras, mais ses propres larmes s’étaient taries. En petit homme,
il veillait sur elle.

— Baba la réparera, assurait-il. Il sait tout arranger.

— Baba va prendre soin d’elle, dis-je, une main posée sur
I’épaule d’Abbas.

Baba s’agenouilla a c6té¢ de mama par terre, le cou rentré
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dans les épaules, et ber¢a doucement Amal. Ma meére s’appuya
contre lui.

— N’aie pas peur, dit baba pour réconforter Amal. Dieu te
protégera.

Nous demeurdmes longuement ainsi autour de ma sceur.

« Couvre-feu dans cinq minutes, annong¢a un soldat au mé-
gaphone depuis sa jeep militaire. Toute personne surprise dans
les rues sera arrétée ou abattue. »

Comme il était trop tard pour obtenir I’autorisation d’enter-
rer Amal, nous la ramenames a la maison.



