Février : deux mariages
et un an apres les funérailles

Nous sommes dimanche matin, il est sept heures
et demie, et je suis en train de tricoter un lapin
rose en me demandant ce que je vais bien pouvoir me
mettre sur le poil pour aller au cimetiére. Dommage
que toutes ces émissions qui, moyennant une petite
fortune, vous transforment des bobonnes au cheveu
mou en icones de la mode ne donnent jamais de
conseils sur la fagon de s’habiller pour commémorer le
premier anniversaire des funérailles de votre mari, en
particulier quand Iévénement se double d’un déjeuner
avec votre ex-belle-mére, qui sattend a vous trouver
tirée a quatre épingles, en tailleur noir (bleu marine a
la rigueur).

Je me sentirais peut-étre moins dépassée par les
événements si javais pu dormir sur mes deux oreilles,
mais le bruit du vent et des vagues ma tenue éveillée
une bonne partie de la nuit.

Cest I'un des inconvénients du bord de mer : char-
mant [été, avec ses cabines de plage et ses vacanciers qui
poussent la porte de la boutique a la moindre goutte de



pluie. Mais I'hiver, ce ne sont que brouillards givrants
et coups de tabac. Et quand la tempéte se déchaine, je
vous garantis quon la sent passer.

Parfois, je me dis que, si nous ne vivions pas aussi
pres de la plage, je réverais peut-étre moins souvent
que je suis sur un bateau en train de couler avec deux
petits garcons qui luttent pour garder la téte hors
de leau.

Vers deux heures du matin, juste au moment ot je
commencais a mendormir, Archie a rappliqué d’un pas
nerveux pour mannoncer quil avait révé du monstre
de lespace. Jaimerais bien quon mexplique pour-
quoi les gamins de cinq ans qui refusent de porter un
maillot de corps sous prétexte qu’ils vont a la grande
école vous réclament une veilleuse et un doudou pour
aller au lit.

Sans étre un inconditionnel des doudous (contrai-
rement a Jack qui, a sept ans, reste encore fermement
attaché a sa couverture a poissons que je lui ai tricotée
spécialement pour aller avec sa nouvelle chambre a
théme marin), Archie a lair de trouver parfaitement
naturel de réveiller sa mere en pleine nuit pour lui
parler de monstres et lui réclamer des en-cas.

Tandis que je dresse la liste des choses a faire
aujourd hui, des trombes deau sabattent sur les vitres
de la cuisine. Nous ne sommes peut-étre pas de taille a
rivaliser avec Whitstable pour les pulls rayés et l'agen-
cement artistique des filets de péche, mais, question
pluie, en revanche, nous sommes imbattables.

Et dailleurs, tiens, nous avons depuis peu une gale-
rie d’art (minimaliste, certes, mais cest un début), en
plus de maisons a prix abordables, ainsi qu'une jetée
branlante et des cabines de bain fraichement repeintes



en blanc qui ne se vendent pas aux enchéres au prix
d’un studio.

Grand-mere loue la sienne depuis des années, ce
qui me fait penser que je dois emporter une serviette
la prochaine fois que nous irons a la plage ; nous avons
emmené

Trevor, alias Wonder Dog, en promenade hier, et
pour la éniéme fois Archie a fini a leau.

Je suis en train de faire du thé, quand Archie
descend en pyjama et ceinture de robe de chambre,
mais sans robe de chambre.

— La ceinture ne suffit pas, mon poussin. Tu vas
attraper froid.

— Jai pas froid. Et jaime bien porter la ceinture
toute seule. Cest ma corde, au cas ol jaurais besoin
descalader des trucs. Et puis je veux pas de Shreddies
pour le petit-déjeuner - juste une saucisse. Cest le
week-end, je suis pas obligé de manger des Shreddies.
Quand cest dimanche, on a le droit de manger ce quon
veut.

Chouette ! Pour moi, ce sera des ceufs pochés a
la béchamel avec une coupe de champagne. Et peut-
étre une lichette de haddock fumé. Je suis en train de
savourer mentalement mon petit-déjeuner spécial du
dimanche, quand Archie met le nez dans le frigo et se
met a ronchonner :

— Y a pas de saucisses.

— Je sais.

— Pourquoi y a pas de saucisses ?

— Parce que tu mas dit que tu avais horreur de ca,
la derniere fois que jen ai servi a diner.

— C#était pour rire.

Jack entre a son tour, l'air de mauvais poil.



— Moi, je veux pas de saucisses. Je veux des ceufs
brouillés.

Apparemment, je suis a la téte d'une maison d’hotes
pour bambins. Je devrais peut-étre macheter un carnet
pour prendre les commandes.

— Bien. Vu que nous navons pas de saucisses, que
dirais-tu d’un succulent ceuf brouillé, Archie, avant de
nous préparer pour aller chez grand-mere ?

— Beurk. La derniére fois, tavais mis du fromage
dedans, et cétait horrible.

— Tu as le choix entre des Shreddies ou des ceufs
brouillés. Alors, décide-toi.

11 soupire, tandis que Jack, debout sur le seuil de la
cuisine, demande d’un air encore mal réveillé :

— Est-ce qu’il aimait ¢a, papa, le fromage dans les
ceufs brouillés ?

Ces derniers temps les questions sur le theme
Est-ce que mon papa chéri faisait ci ou ¢a ? tendaient
a disparaitre, mais apparemment, le sujet est de
nouveau a lordre du jour.

— Oui, il adorait ¢a.

— Alors, je veux les miens avec du fromage.

Archie hésite.

— Pas moi. Hein, qu’il les aimait aussi sans fromage,
maman ?

— Oui, mon coeur.

— Etya pas de saucisses ?

— Non.

— Tles stire ?

I ne pense tout de méme pas que jen ai caché un
paquet dans ma poche de robe de chambre ?

— Tout a fait stire, Archie.

— Bon, je veux bien des ceufs embrouillés avec une
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tartine de pain grillé. Mais pas dessus ; & coté, dans une
autre assiette.

Ellen mappelle pendant que je suis en train de faire
la vaisselle du petit-déjeuner.

— Tu ne devineras jamais ce qui marrive !
Demande-moi qui est a l'appareil.

— Je sais qui est a lappareil, Ellen. Cest toi, la
présentatrice des nouvelles préférée des Britanniques.

— Oui, mais pose-moi la question tout de méme.
Dis : qui est a 'appareil ?

— Qui est a l'appareil ?

— La future madame Harry Williams ! Il ma fait sa
demande hier soir, pendant le diner. A genoux et tout.
Il avait méme apporté la bague. Un diamant Tiffany. Le
grand jeu, quoi. C¥tait par-fait.

— Oh ! Ellen, cest formidable.

— Je sais, méme si je ne comprends pas pourquoi il
ne l'a pas fait le jour de la Saint-Valentin. Il a dit qu’il
voulait attendre de ne plus avoir la jambe dans le platre
pour pouvoir se relever quand il se mettrait a genoux,
mais je crois plutot que ce sont les petits coeurs et les
fleurs qui le mettent mal a laise.

— Quelle importance ?

— Aucune, mais ¢a aurait compensé toutes les
Saint-Valentin pourries, ol je ne recevais jamais rien,
pas méme une carte.

— Tu nlarrétes pas de recevoir des cartes, Ellen.
Depuis que je te connais, tu ne fais que ¢a.

— Ouj, de la part de cinglés accros du journal télé-
visé, mais pas de types sérieux.

— Eh bien, maintenant, tu las trouvé, ton type
sérieux, et la bague en diamants avec.

— Je sais. Bon sang ! Je narrive pas a y croire !
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— Raconte-moi tout. Quest-ce qu’il a dit ? Qulest-
ce que tu lui as dit ? Raconte !

— Jhai essayé de la jouer cool. Je lui ai dit que je lui
donnerais ma réponse quand jaurais examiné toutes
mes options, et puis le serveur est arrivé avec le cham-
pagne, et la, jai craqué. Qui aurait pu prédire qu’il
allait devenir le futur monsieur Malone ? Elle est pas
belle, la vie ?

— Je suppose quon va devoir arréter de l'appeler
Harry le Pécari, maintenant ? Ca nest pas tres flatteur
pour un fiancé.

— Tu trouves ? Ellen Malone, voulez-vous prendre
Harry le Pécari pour époux... Moi, jaime bien.

— Etla bague, elle est comment ?

— Enorme.

— Hourra pour Harry !

— Est-ce que tu veux bien étre ma demoiselle
d’honneur ?

— Est-ce que les femmes de trente-huit ans avec
deux gosses sur les bras ne sont pas plutdt censées
jouer les matrones ?

— Taratata. Moi, je veux que tu sois ma demoiselle
d’honneur. Javais pensé a une robe de dentelle rose a
crinoline. Avec des gants assortis.

— Ohnon!

— Un fourreau Vera Wang, alors ?

— Clest déja mieux.

— Et les garcons en kilt.

— Harry en kilt ?

— Mais non, idiote, mes filleuls.

— Jack et Archie en kilt ?

— Oui. Quest-ce que tu en penses ?

— Je pense qu’ils vont exiger un gros dédomma-
gement.
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— Clest prévu.

— Dans ce cas, pas de probléme. A condition,
toutefois, dexclure le port du couteau écossais tradi-
tionnel dans les chaussettes, sous peine de provoquer
un drame. Tu as mis tes parents au courant ?

— Je suis en train d’y songer. En fait, je vais laisser
une demoiselle d’honneur sen charger, pour empé-
cher ma mere de transformer mon mariage en féte de
famille avec tous les cousins. Eux et moi nous détes-
tons cordialement. Je ne veux que des gens que jaime
vraiment.

— Dans ce cas, pas besoin de chercher une grosse
église, si on nest pas plus de six.

— Absolument. Tiens, je te passe Harry.

— Bonjour, Jo.

— Félicitations, Harry.

— Merci, ma belle. Je compte sur toi pour jouer les
demoiselles d’honneur, parce qu’il va falloir la calmer.

— Et comment suis-je censée faire ¢a ?

— Avec des calmants pour cheval ! Un de mes
oncles connait un type qui pourrait nous en fournir.
En tout cas, il va falloir faire quelque chose, sinon je
vais étre obligé de me tirer en courant.

— Tu nas pas intérét. De toute facon, elle te retrou-
vera.

Ily a unbruitbizarre, puis Ellen reprend le combiné.

— Harry vient de se casser la figure.

— Mince alors.

— Je pense que sa jambe nest pas suffisamment
remise pour lui permettre de courir.

— Non, et elle ne risque pas de se remettre si tu lui
fais des croche-pieds alors quon vient seulement de lui
retirer son platre.
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