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Je suis l’un des premiers à arriver. J’ai entendu tout ce 
qu’on raconte sur ce stage de sélection. Mieux vaut arri-

ver tôt et choisir le bon lit. Idéalement, celui qui est situé dans 
un coin, loin de l’entrée. Il faut opter naturellement pour la 
couchette du bas. Ce n’est qu’un simple tapis de mousse fin, 
vert kaki, que je convoite, mais c’est là que je vais m’allonger 
tous les soirs durant les prochaines semaines, le corps meurtri, 
les membres douloureux, dans un état d’épuisement total et en 
mal de sommeil.

Quand on arrive trop tard, on se retrouve avec le lit juste à 
côté de la porte et on peut déjà se dire qu’on n’a pas mis toutes 
les chances de son côté pour réussir la sélection et pour aborder 
au mieux les jours d’enfer qui nous attendent. 

Chaque fois que quelqu’un ouvrira la porte, l’air glacial du 
mois de janvier s’engouffrera et viendra nous frigorifier. Il est 
évident que les mecs ne vont pas arrêter d’ouvrir et de refermer 
la porte dans la nuit, chaque fois qu’ils iront pisser après toute 
l’eau qu’ils auront bue pour se réhydrater.

Je jette mon sac à dos Bergen sur la couchette que j’ai choi-
sie, celle la plus éloignée de la porte, et je coince une couverture 
verte de l’armée sous le matelas mousse du dessus. Ainsi, la 
couverture fait office de rideau, m’offrant un semblant d’inti-
mité, une petite séparation entre mon pieu et celui d’à côté. 

Derrière mon rideau improvisé, l’obscurité sera totale, 
presque comme dans une basha de fortune dans la jungle. 
J’aurai bien besoin de ce sanctuaire et de quelques heures de 
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sommeil ininterrompu, après les journées éprouvantes qui s’an-
noncent, si je veux avoir une chance d’aller jusqu’au bout.

La couchette du bas présente un autre avantage crucial : on 
n’a pas à sauter du lit et à atterrir sur ses jambes déjà meurtries 
et douloureuses, le choc sollicitant des membres blessés ou des 
muscles déchirés.

Une fois mon abri de fortune prêt, je m’allonge en attendant 
les prochains arrivants.

Je mesure 1 mètre 95 et on dirait que le lit en fer a été conçu 
pour un nain. Ma tête est collée contre le mur, et mes pieds 
dépassent du cadre et pendent dans le vide. Il va falloir que je 
dorme en position fœtale. Mais l’avantage d’être sur le matelas 
du bas, c’est que, si je tombe du lit, je ne tomberai pas de trop 
haut sur le béton froid et dur. 

Je regarde autour de moi le « dortoir » spartiate et inhos-
pitalier. C’est un baraquement Nissen, en tôle ondulée légère, 
à peine plus solide qu’un poulailler. Dix lits superposés sont 
disposés de chaque côté comme les paires de côtes du squelette 
humain. La peinture qui recouvre les cadres en métal s’écaille 
par endroits, et certains ont l’air un peu branlants. Il y a suffi-
samment de place pour loger 40 types qui formeront l’effectif 
de ces semaines de sélection.

Le matelas fin, sur lequel je suis allongé, est recouvert d’une 
horrible housse en plastique collant, qu’on doit se contenter 
d’essuyer après chaque stage de sélection, le genre de truc 
qu’on n’oserait pas imposer à un gamin qui pisse au lit. On met 
ces housses pour éviter que ceux qui saignent, dégueulent ou 
pissent par épuisement ne laissent une trace indélébile de leur 
passage aux volontaires suivants, ceux qui sont assez fous pour 
s’infliger une telle torture.

Bienvenue à Sennybridge Camp, me dis-je avec ironie. C’est 
ici que se déroulent tous les stages de sélection pour entrer dans 
les forces spéciales britanniques : le Special Air Service (SAS), 
le Special Boat Service (SBS) et la minuscule unité d’élite que 
je veux à tout prix intégrer, les Pathfinders.

Le processus de sélection pour intégrer les forces spéciales 
britanniques est considéré comme l’un des plus durs et des 
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plus éprouvants du monde. L’armée américaine s’est inspirée 
de ce que nous faisons ici, dans cet endroit délabré, cradingue, 
humide, fouetté par la pluie. Ceux qui ont fondé la Delta Force 
sont venus tester la sélection des forces spéciales britanniques 
pour voir jusqu’où ils pouvaient aller avec leurs propres soldats 
et ce qu’ils pouvaient leur infliger.

D’une certaine façon, j’ai eu de la chance, durant ma période 
de préparation, car j’ai été très bien informé et je sais préci-
sément à quoi m’attendre. Jack Quinn, un collègue des paras, 
avait réussi les épreuves de sélection du SAS, mais il a été rétro-
gradé et renvoyé dans son unité d’origine à cause d’une petite 
magouille. Il avait échangé les roues d’une voiture de location 
utilisée dans le cadre des opérations du SAS avec celles de son 
véhicule personnel.

Malheureusement, il s’est fait prendre et il a été rétrogradé. 
C’est là que je lui ai proposé un marché. Je lui ai demandé de 
m’aider à me préparer pour la sélection, de me donner tous 
les conseils nécessaires pour éviter les pièges, en échange 
de quoi, je lui achèterais deux roues en alliage léger pour sa 
bagnole. Pour intégrer l’unité d’élite des Pathfinders, il faut 
passer des épreuves de sélection qui ressemblent beaucoup à 
celles du processus de sélection du SAS. Seule la durée varie. 
Cinq semaines de torture contre six mois. Jack Quinn, c’était le 
mentor idéal pour moi.

Certains prétendent que le processus de sélection des 
Pathfinders est aussi complet que celui du SAS, mais plus 
court, et qu’il est donc plus intense et plus difficile. D’autres 
disent qu’il est plus rapide, ce qui limite le nombre d’abandons. 
Jack se contrefiche de tout ça. Pour lui, il fallait que je sois 
aussi bien préparé physiquement et mentalement pour le stage 
de sélection des Pathfinders qu’il ne l’était à son époque pour 
intégrer le SAS.

Et c’est Jack qui m’a conseillé d’arriver tôt pour prendre la 
meilleure place dans le baraquement.

Le premier type à se pointer après moi opte lui aussi pour 
le lit le plus éloigné de la porte. Il prend la couchette juste 
au-dessus de la mienne. C’est un gars petit, maigre et nerveux, 
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un caporal de 3 PARA. Il me dit qu’il est ultramarathonien et 
me montre son tatouage No fear (peur de rien) sur l’une de 
ses épaules. Il parle avec un accent gallois très prononcé, et 
je ne suis pas surpris d’apprendre que tout le monde l’appelle 
« Taff ».

Je lui dis à mon tour que je suis capitaine dans le régiment 1 
PARA et qu’on m’appelle Dave. Comme nous sommes dans le 
cadre de la sélection, les grades militaires ne comptent plus ; 
c’est le prénom qui prime. C’est sans doute la première fois que 
Taff appelle un officier par son prénom. Dans un autre contexte, 
il aurait dû s’adresser à moi en m’appelant « monsieur ». C’est 
cette philosophie égalitaire, sans classe, qui m’attire justement 
vers les unités d’élite.

Jeune capitaine, sorti il n’y a pas si longtemps de Sandhurst, 
j’ai toujours cru que ceux qui souhaitent commander doivent 
d’abord mériter le respect de ceux dont ils veulent se faire obéir. 
Pour moi, c’est au mérite et non au grade que doivent fonction-
ner les meilleures unités militaires. Les Pathfinders connaissent 
cet esprit égalitaire, ils le vivent quotidiennement, c’est une de 
leurs raisons d’être.

Un autre type arrive. Un sosie massif et imposant d’Arnie 
Schwarzenegger. Je ne suis pas étonné d’apprendre qu’il vient 
des Royal Engineers1. Tous les soldats du génie ont une carrure 
monstrueuse. Ce sont des soldats respectés, résistants et aguer-
ris. Après les paras, ils forment le plus gros des effectifs des 
Pathfinders.

Il y a une certaine rivalité entre les paras et les Royal 
Engineers. Les mecs du génie provoquent les paras, dont ils 
moquent la soi-disant bêtise. Ils disent que les Enginners ont 
un intellect plus développé parce qu’ils doivent construire des 
trucs et pas se contenter de tirer avec une arme. « Tais-toi, mon 
pote, et contente-toi de nous fabriquer des chiottes. » C’est 
la réponse type des paras à ce genre de provocation. Mais je 
pense que je vais éviter de lancer une telle réplique à notre 
sosie d’Arnie.

1.	 Corps royal du génie électrique et mécanique. (NDT)
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Taff paraît minus à côté de lui ; ce mec sera sans aucun doute 
le plus imposant de la sélection. Il est absolument effrayant. 
Pourtant, ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus. Comme je fais 
moi aussi souvent partie des plus grands, j’ai peur de devoir 
faire équipe avec Arnie et d’avoir à porter son corps massif et 
imposant dans les landes battues par la pluie et la neige fondue. 

Arnie choisit le lit dans le coin en face du mien et de celui 
de Taff, un bon choix, puisque la meilleure place, la nôtre, est 
déjà prise. Un autre gars de 3 PARA arrive. Il a un visage long 
et morose. Il me fait penser à un cheval. Taff et le nouvel arri-
vant semblent se connaître, car Taff affiche un grand sourire au 
moment où il le voit entrer.

— Tiens, Mark, mon pote… Mais pourquoi tu fais une 
tronche de six pieds de long ? raille-t-il.

Les vieilles plaisanteries sont souvent les meilleures.
Le nouvel arrivant dit à Taff d’aller se faire foutre, et cette 

fois-ci la glace est bel et bien brisée. 
C’est un soldat. Il s’appelle Mark Kidman et est originaire 

de Nouvelle-Zélande. Ce pays fournit des soldats très respectés, 
et je suis sûr que Mark est à la hauteur de leur réputation. De 
plus, il nous dit qu’on lui avait proposé un poste d’officier dans 
l’armée britannique régulière, poste qu’il a refusé. Il n’a pas 
accepté parce qu’il voulait se présenter au stage de sélection 
pour intégrer les Pathfinders et c’est tout à son honneur.

Deux types arrivent ensemble. Ils viennent eux aussi de 
3 PARA. Il y a d’abord Al, que je connais depuis longtemps. Il 
est grand, mince, débraillé. Il affiche un air vorace. Il se fiche 
royalement de son apparence. Le seul moment où il se regarde 
dans un miroir, c’est quand il se rase. Celui qui hasarde un 
commentaire sur son look reçoit une réponse type, formulée 
avec un fort accent de Leeds. 

— J’en ai rien à branler, crois-moi !
Al ne parle pas beaucoup et il n’a certainement pas inventé la 

poudre, mais c’est un soldat exceptionnel. Il me salue avec son 
humour discret et subtil habituel…

— Comment ça va, Dave ? On va en bouffer, des kilomètres 
avec des kilos sur le dos ! 
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Al et moi savons pertinemment que les marches forcées avec 
un paquetage particulièrement lourd font partie du processus de 
sélection.

Jez vient lui aussi de 3 PARA. Ce mec est une véritable 
énigme. C’est un soldat. Il est atteint de calvitie naissante, s’ex-
prime avec beaucoup d’aisance et semble avoir reçu une excel-
lente formation générale. Il n’a pas du tout l’air à sa place ici. 
Je le verrais plutôt vêtu d’une veste en tweed et d’une cravate, 
dans le mess des officiers, portant le grade de colonel.

L’un des derniers à arriver, c’est Pete. Il vient des Grenadier 
Guards1. Il n’a pas d’autre choix que de prendre un lit à côté de 
la porte. Il fume comme un pompier, c’est un simple soldat et il 
est dans les Guards depuis très longtemps. Il ne porte que des 
vêtements de l’armée et semble en retirer une certaine fierté. Il 
s’applique à prendre et à accepter tout ce que l’armée veut bien 
lui donner, même le lit à l’endroit le plus pourri du baraquement.

Pete n’a aucun matériel de montagne ; même ses rangers ont 
été fournis par l’armée. Ils sont dotés de semelles trop minces 
et de mauvaise qualité. On dirait qu’ils ont été conçus pour 
un pompiste. Il est le seul de tout le baraquement à porter des 
rangers de l’armée. Nous avons tous des chaussures civiles, soit 
des Altberg, des Scarpa ou, dans mon cas, des Lowe.

Mes Lowe ont un dessus en cuir très résistant et sont équi-
pées de semelles Vibran qui permettent d’amortir les chocs 
pendant les marches forcées. Elles ne sont pas doublées de 
goretex, car les pieds transpireraient beaucoup trop. De plus, le 
goretex empêche l’eau de s’évacuer quand on patauge dans les 
marécages, ce qui arrive souvent. On n’a vraiment pas besoin 
de ça pendant la sélection.

Les Grenadier Guards sont connus pour leur élégance et 
leur uniforme. Pete ne fait pas exception : sa tenue militaire est 
parfaitement repassée, ses chaussures, parfaitement cirées. Les 
gars ne peuvent pas s’empêcher de le chambrer.

— Eh ! Pete, il y a une presse à pantalons dans la buanderie !
— Dépêche-toi, c’est bientôt l’heure du défilé.

1. Premier régiment de la Garde royale britannique. (NDT)
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— Vous auriez bien besoin d’un treillis, réplique Pete. Fichus 
paras… Aucune discipline !

Bizarrement, le dernier objet que Pete sort de son Bergen 
n’est autre qu’un livre, un vieux bouquin de science-fiction.

Al fixe le livre pendant une longue seconde. 
— Qu’est-ce que… c’est… que… ce… truc ? demande-t-il, 

chaque mot suivi d’un silence dégoûté.
— C’est un livre, dit Pete. Désolé, j’avais oublié. Vous savez 

pas lire, vous, les paras.
Il y a quelque chose de dur et d’inébranlable chez Pete, qui 

ne semble pas le moins du monde déstabilisé par les railleries 
des autres. Nous commençons à discuter tous les deux, et j’ap-
prends qu’il est marié. Encore un élément qui contribue à faire 
de lui une véritable exception, car nous sommes pour la plupart 
célibataires.

— Alors, comme ça, Dave, tu étais en Sierra Leone avec 
1 PARA, n’est-ce pas ? demande Pete.

— Ouais.
— C’était une NEO ?
— Ouais.
J’étais effectivement en Sierra Leone, un pays d’Afrique de 

l’Ouest déchiré par la guerre civile. Mon bataillon, le 1 PARA, a 
été envoyé là-bas il y a quelques mois pour effectuer une opéra-
tion d’évacuation de non-combattants (NEO). En clair, pour 
évacuer tous les ressortissants britanniques et les civils alliés. 
Les forces rebelles étaient sur le point de prendre la capitale du 
pays, ce qui se serait sûrement terminé dans un horrible bain de 
sang. Nous avons été parachutés au milieu du conflit pour sortir 
les gens de cette zone de conflit et éviter le carnage.

— Il faut en avoir pour aller là-bas, fait remarquer Pete.
— Avoir quoi ?
Pete touche son entrejambe. 
— Des couilles !
Je pose la question qui s’impose : 
— Alors, mon pote, qu’est-ce qui t’a poussé à t’inscrire au 

stage de sélection ?


