PROLOGUE

William Anderson reposa lentement le téléphone, 1’air
songeur, puis s’adossa au fond de son fauteuil de
bureau. Ses grandes mains jointes formaient un triangle devant
sa bouche, tandis qu’il se repassait les dix minutes de leur
conversation en boucle, a en friser la folie. Il ne savait pas quoi
penser, mais, ce qu’il savait, ¢’est qu’il avait besoin d’un verre.
Un grand. Il marcha jusqu’a son meuble a alcool et souleva le
couvercle ancien en forme de globe.

I1 ne prit pas la peine de choisir son whisky préféré : pour
I’heure, n’importe lequel ferait 1’affaire. Se versant un verre de
bourbon a ras bords, il en descendit la moitié¢ avant de le remplir
aussitot. Il avait chaud, il transpirait. L’homme posé qu’il était
d’ordinaire avait été¢ anéanti par les révélations de cette journée,
et la seule chose qu’il voyait, c’étaient de magnifiques yeux
saphir.

Peu importe ou il regardait, ils étaient 1a, le torturant, lui
rappelant son échec. Il tira sur son nceud de cravate et défit le
premier bouton de sa chemise, espérant respirer mieux une fois
son cou dégagé. Peine perdue. Sa gorge le serrait. Le passé était
revenu le hanter. Il avait déploy¢é tant d’efforts a ne pas s’atta-
cher, a demeurer indifférent. Et voila que les choses reprenaient
le méme chemin.

Dans le monde ou il évoluait, les décisions se prenaient
avec un esprit clair et objectif, et, en temps normal, il excellait
a cet exercice. En temps normal... Dans son univers, tout se
produisait pour une raison, et cette raison était généralement
qu’il avait décidé : il était écouté, respecté. Mais il sentait tout
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contrdle lui échapper, et cela ne lui plaisait pas. Tout particulie-
rement en ce qui /a concernait.

— Je suis trop vieux pour ces conneries, maugréa-t-il en se
laissant tomber dans son fauteuil.

I1 prit une autre gorgée de bourbon, longue et salutaire, puis
bascula sa téte contre le dossier et fixa le plafond. Une fois déja,
elle avait mis sa vie sens dessus dessous, et il était en train de
la laisser recommencer.

Il n’était qu’un idiot. Mais le fait que Miller Hart vienne
s’ajouter a cette équation compliquée ne lui laissait guére le
choix. Sa morale aussi le mettait au pied du mur... ainsi que
I’amour qu’il ressentait pour cette femme.



uelqu’un d’autre a pris le controle de mon destin. Tous

mes efforts, mon approche prudente et les barricres
protectrices que je m’étais donné tant de peine a mettre en place
ont volé en éclats le jour ou j’ai rencontré Miller Hart. Il est vite
devenu évident que j’avais atteint un point ou il était primor-
dial que je m’en tienne a mes stratégies de vie raisonnables,
que je conserve mon masque d’impassibilité et reste sur mes
gardes. Il ne faisait aucun doute que cet homme allait me tester.
I1 I’a fait. Et il continue. L’acte ultime a été de lui accorder ma
confiance, de me confier a lui, de me livrer a lui. J’ai fait tout
cela et, aujourd’hui, je le regrette de tout mon cceur. Craindre
qu’il veuille me quitter a cause de mon passé était une inquié-
tude inutile. C’¢était bien la derniere chose que j’avais a redouter.

Miller Hart est un prostitué¢ de luxe. Il a employé le mot
escort boy, mais il ne suffit pas de choisir un terme plus accep-
table pour embellir la réalité.

Miller Hart vend son corps.

Il méne une vie avilissante.

Miller Hart est I’équivalent masculin de ma mere. Je suis
amoureuse d’un homme que je ne peux pas avoir. Il m’a fait
me sentir vivante, alors que j’avais passé si longtemps a me
contenter d’exister. Mais il m’a repris ce sentiment vivifiant et
I’a remplacé par une immense affliction. Mon esprit est encore
plus éteint aujourd’hui qu’il ne 1’était avant ma rencontre avec
cet homme.

L’humiliation que j’ai ressentie en constatant mon erreur se
noie dans mon chagrin. Je ne ressens rien d’autre qu’un chagrin
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paralysant. Ces deux derniéres semaines ont été les plus longues
qu’on puisse imaginer, et je dois me préparer a affronter une vie
de désolation. Cette seule pensée me donne envie de fermer les
yeux pour ne plus jamais les rouvrir.

Cette nuit a I’hdtel se rejoue encore et encore dans mon
esprit : le contact de la ceinture que Miller avait enroulée autour
de mes poignets, son expression froide et impassible tandis qu’il
me faisait jouir de maniere experte, 1’intense souffrance sur son
visage quand il avait réalisé le mal qu’il venait de causer. J’avais
été forcée de fuir.

Seulement, je ne me rendais pas compte que je fongais dans
un probléme encore plus grand : William. Je sais que ce n’est
qu’une question de temps avant qu’il me retrouve. J’ai lu la
surprise sur son visage lorsqu’il m’a vue et, quand ses yeux sont
tombés sur Miller, j’ai compris qu’il I’avait reconnu. William
Anderson et Miller Hart se connaissent : William voudra savoir
comment j’ai connu Miller et, fatidiquement, ce que je faisais
dans cet hotel. Je n’ai pas seulement pass¢ deux semaines a
vivre un enfer, mais aussi a guetter son apparition par-dessus
mon épaule.

Aprés m’étre trainée jusqu’a la douche, puis avoir enfilé la
premicre chose que je peux trouver, je descends paresseusement
’escalier pour trouver Nan a genoux devant le lave-linge, en
train de le remplir. Je m’assieds a la table, en silence, mais, ces
derniers temps, on dirait que Nan a un radar pointé sur moi :
elle détecte chacun de mes mouvements, la moindre larme ou
respiration, qu’elle se trouve ou non dans la méme piece.

Elle est attentionnée, mais ne sait pas comment s’y prendre ;
elle me comprend, mais s’obstine tout de méme a me remotiver.
Elle s’est fixé pour objectif de me montrer les effets positifs de
mes rendez-vous avec Miller Hart, mais je n’y vois rien d’autre
qu’une tristesse immeédiate et n’en ressens qu’une douleur
persistante. Il n’y aura jamais personne d’autre. Aucun homme
ne pourra jamais éveiller en moi ces sensations, ce sentiment
d’étre protégée, aimée, a 1’abri.

C’est assez ironique, en fait. Toute ma vie durant, j’ai
méprisé ma mere de m’avoir abandonnée pour mener une vie
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faite d’hommes, de plaisirs et de petits cadeaux. Et voila que
Miller Hart s’avere étre un escort boy. Il vend son corps, il se
fait payer pour procurer du plaisir aux femmes. Chaque fois
qu’il m’entrainait dans son « truc a lui », qu’il me serrait tendre-
ment dans ses bras, c’était en réalité pour laver la souillure d’un
précédent rendez-vous avec une autre femme. D’entre tous les
hommes qui auraient pu me ravir a ce point, pourquoi a-t-il
fallu que ce soit lui ?

— Ca te dit de m’accompagner au club du lundi ? me
demande Nan d’un ton nonchalant, tandis que j’essaie d’avaler
quelques corn-flakes.

— Non, je vais rester a la maison, dis-je en prenant une
nouvelle cuillérée. Tu as gagné au bingo hier soir ?

Elle pousse une série de soupirs, puis claque le hublot du
lave-linge et commence a verser du détergent dans le tiroir.

— Tu parles ! J’ai perdu mon temps, c’est tout.

— Alors, pourquoi tu continues d’y aller ? dis-je en remuant
lentement mon bol.

— Parce que j’y mets le feu, répond-elle avec un clin d’ceil
et un petit sourire. Je suis la reine du bingo.

Je prie mentalement pour échapper a une nouvelle tirade
d’encouragement, mais ma pricre n’est pas entendue.

— Jai passé des années a me morfondre apres la mort de
ton grand-pére, Olivia.

Je ne m’attendais pas a ce qu’elle évoque mon grand-pere.
Un peu déstabilisée, j’arréte de tourner ma cuillere.

— Jai perdu le partenaire de toute une vie et versé des
océans de larmes, continue-t-elle.

Nan s’efforce de mettre les choses en perspective, et c’est
dans ces moments-la que je m’interroge : me trouve-t-elle
pathétique de déprimer pour un homme que j’ai a peine connu ?

— Je ne pensais pas me sentir a nouveau vivante un jour.

— Je m’en souviens, dis-je tout bas.

Je me rappelle aussi que j’avais bien failli décupler son
chagrin. Elle s’était a peine remise du départ soudain de ma
mere qu’elle avait di faire face a la perte cruelle et prématurée
de son Jim bien-aimé.

— Et pourtant, ce jour est arrivé, reprend-elle avec un
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hochement de téte optimiste. Tu as peut-&tre I’impression qu’il
n’arrivera pas, mais tu verras que la vie suit son cours.

Elle s’¢loigne dans le couloir, et je reste la a réfléchir a ses
paroles, me sentant un peu coupable de me morfondre sur une
histoire si breve, et plus encore de voir Nan la comparer avec
la perte de son mari dans le seul but de me remonter le moral.

M’abandonnant a mes pensées profondes, je revis 1’un apres
I’autre chaque rendez-vous, chaque baiser, chaque mot. Mon
esprit lessivé semble s’acharner a me torturer, mais c’est entie-
rement ma faute. Je 1’ai cherché. Le désespoir a pris un nouveau
visage.

La sonnerie de mon portable me fait sursauter sur ma chaise,
me tirant de ma réverie pour me ramener dans le monde de la
souffrance réelle. Je ne tiens pas particulierement a communi-
quer avec quiconque, et encore moins avec I’homme qui m’a
brisé le cceur ; aussi, quand je vois son nom s’afficher, je lache
immédiatement la cuillére dans mon bol et fixe 1’écran d’un
regard vide. Mon cceur s’emballe.

Prise de panique, je me ferme comme une huitre et recule
au fond de ma chaise afin de mettre autant de distance que
possible entre moi et le téléphone. Vient un moment ou je me
fige, incapable de reculer davantage. Chaque muscle de mon
corps est devenu inutile et refuse d’obéir. Plus rien ne fonc-
tionne a I’exception de ma fichue mémoire, qui me torture de
plus belle, m’obligeant a revivre en accéléré chaque moment
passé avec Miller Hart. Mes yeux commencent a s’emplir de
larmes de désespoir. Pas tres raisonnable d’ouvrir ce message. ..
Bien sir que ce n’est pas raisonnable. Mais il faut dire qu’en
ce moment, je ne le suis pas vraiment. Je ne le suis plus depuis
que j’ai fait la connaissance de Miller Hart.

Je fais glisser mon doigt sur I’écran et ouvre le message écrit.

Comment vas-tu ?
Miller Hart x

Je fronce les sourcils et relis le message en me demandant
ce qu’il s’imagine. Pense-t-il que je 1’ai déja oubli¢ ? Miller
Hart ? Comment je vais ? D’apres lui ? Il croit peut-&tre que je
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gambade comme un cabri, car j’ai eu droit a quelques rendez-
vous gratuits avec Miller Hart, I’escort boy le plus réputé de
Londres. Quoique « gratuits », non. J’ai payé. Et cher. Le temps
passé et les expériences vécues aupres de cet homme vont me
couter trés cher. Je n’ai méme pas encore commence a saisir
I’importance de ce qui s’est passé. Les questions s’emmélent
et se bousculent dans mon crane, mais je dois les dénouer et y
mettre de 1’ordre si je veux pouvoir trouver un sens a tout cela.
Le fait que le seul homme a qui j’aie jamais ouvert mon étre
intime ait subitement disparu est en soi suffisamment difficile
a gérer. Chercher a sonder le pourquoi et le comment est une
tache supplémentaire que mes émotions refusent de supporter.

Comment je vais ?

— Je suis en miettes, bordel !

Je hurle dans le téléphone en enfongant furieusement le
bouton SUPPRIMER, & m’en faire mal au pouce. Dans un geste
de pure colere, je balance mon portable a travers la cuisine sans
méme ciller lorsqu’il se fracasse en morceaux contre le carre-
lage mural. Des bruits de pas précipités descendent I’escalier,
mais je ne les entends pas derriere ma respiration saccadée et
mes violents hoquets de colére.

— Mais que se passe-t-il ? demande la voix stupéfaite de
Nan derriére moi.

Je ne me retourne pas. Pas envie de voir 1’expression effarée
qui défigure trés certainement son visage ridé.

— Olivia ?

Je me leéve brusquement en envoyant promener ma chaise.
Le bruit des pieds en bois sur le parquet résonne dans notre
vieille cuisine.

— Je sors, dis-je avant de filer sans regarder ma grand-mere,
traversant le couloir comme une tornade avant d’attraper ma
veste et mon sac sur le portemanteau.

— Olivia !

J’entends ses pas lourds derriere moi, tandis que j’ouvre la
porte a la volée, manquant de bousculer George.

— Bonj... Oh ! dit-il en me regardant passer en trombe,
et j’entrapercois son visage jovial qui se fige de stupeur, juste
avant de me lancer dans un sprint pour descendre 1’allée.
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Je sais que, clairement hésitante et passablement abattue, je
fais tache dans le décor, plantée a I’entrée de cette salle de sport.
Toutes ces machines ressemblent a des navettes spatiales avec
leurs centaines de boutons et de leviers, et je n’ai pas le début
d’une idée de la maniere de les mettre en route.

Mon heure d’initiation de la semaine derniére s’est révé-
l1ée une distraction efficace, mais, sitot sortie de ce centre de
fitness sélect, j’ai oublié tous les conseils et les instructions. Je
balaie les lieux du regard en jouant avec ma bague ; une foule
d’hommes et de femmes se dépensent sur le tapis de course,
pédalent a fond la caisse sur les vélos ou soulévent des poids sur
d’impressionnants appareils de musculation. Ils ont tous 1’air de
savoir précisément ce qu’ils font.

Dans une tentative de me fondre parmi eux, je saisis les gants
de boxe pendus au mur a c6té de moi. Je glisse mes mains a
I’intérieur avec un air professionnel, comme si je venais ici
chaque matin commencer ma journée par une heure de suée. Je
fixe le velcro, puis donne un petit coup dans le sac. Son poids
me surprend. Mon faible coup I’a a peine fait bouger.

Je plie mon bras et frappe un peu plus fort, mais le gigan-
tesque sac se contente d’osciller. Concluant qu’il doit étre rempli
de briques, je fronce les sourcils, injecte plus de puissance dans
mon bras chétif et frappe avec force, que j’accompagne d’un
petit grognement en prime. Cette fois, le sac bouge de maniére
significative ; il s’¢loigne et semble s’immobiliser un instant
avant de revenir vers moi. A toute allure. Prise de panique, je
ramene vivement mon poing avant de tendre le bas pour empé-
cher le sac de me faire tomber. Une onde de choc remonte le
long de mon bras comme mon poing entre en contacte avec le
sac, mais il s’éloigne a nouveau. Le sourire aux lévres, j’écarte
un peu les jambes et me prépare a son retour, puis décoche un
nouveau coup qui I’envoie voler loin de moi.

Mon bras me fait déja mal, et je réalise subitement que ma
main gauche est également gantée. Alors, cette fois, je frappe
avec elle. Mon sourire s’¢largit : I'impact du sac contre mes
poings semble bon. Je commence a transpirer, mes pieds se
mettent a bouger, et mes bras, a prendre le rythme. Encouragée
par mes propres cris de satisfaction, je vois le sac se transformer
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en quelque chose d’autre. Je lui mets la raclée de sa vie et
j’adore ¢a.

J’ignore combien de temps je reste 1a, mais, lorsque je finis
par ralentir et me poser pour réfléchir, je me rends compte que
je suis trempée ; mes genoux sont douloureux, et je suis essouf-
fliée. J attrape le sac et attends qu’il se stabilise, puis balaie
la salle de sport d’un regard circonspect en me demandant si
ma séance de défoulement a attiré 1’attention de quelqu’un.
Personne ne me regarde. Je suis passée totalement inapercue.
Chacun se concentre sur son propre entrainement, s’épuisant
dans son coin. Souriant intérieurement, je me sers un verre
d’eau et prends une serviette sur 1’étagere voisine pour essuyer
la sueur coulant a grosses gouttes de mon front, puis je sors de
la vaste salle d’un pas léger. Pour la premicre fois depuis des
semaines, je me sens préte a affronter la journée qui m’attend.

Je me dirige vers les vestiaires en terminant mon verre d’eau,
avec l'impression de m’étre déchargée d’une montagne de
stress et de malheurs. Mais quelle ironie ! Cette toute nouvelle
sensation de liberté se fait a peine sentir que, déja, la tentation
de retourner taper dans le sac une petite heure me prend : ¢a
pourrait bien devenir une addiction. Seulement, le temps passe
et je risque d’étre en retard au travail. Alors, j’y renonce. Je
reviendrai demain matin, peut-étre méme ce soir apres le boulot,
et je défoncerai ce sac jusqu’a ce qu’il ne reste plus aucune trace
de Miller Hart ni de la souffrance qu’il a causée.

Je franchis une succession de portes vitrées, jetant au passage
un coup d’ceil au travers. Derriere 1’'une d’elles, j’apergois des
dizaines de postérieurs fermes qui pédalent comme si leur vie
en dépendait ; derriere une autre, je vois des femmes pliées dans
toutes sortes de positions bizarroides ; et, derriere une troisieéme,
des hommes vont et viennent au pas de course en se laissant
tomber par moments sur des tapis pour exécuter des pompes ou
des abdos. Il doit s’agir des cours dont le moniteur m’a parlé.
J’en essaierai peut-&tre un ou deux. Ou tous a la fois.

Alors que je franchis la derniére porte avant le vestiaire des
femmes, quelque chose capte mon attention. Je m’arréte et fais
marche arriere. Derriere la vitre, j’apergois un sac de sable iden-
tique a celui que je viens de martyriser. Il se balance au bout de
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son crochet suspendu au plafond, mais sans personne tout pres
susceptible de I’avoir fait bouger. Intriguée, je me rapproche de
la porte, mes yeux suivant les déplacements du sac de gauche
a droite. Je pousse alors un petit cri de surprise et sursaute
en voyant une silhouette entrer dans mon champ de vision :
I’homme est torse et pieds nus. Mon ceeur déja en surrégime
explose pratiquement sous le choc, et mon gobelet d’eau et ma
serviette me tombent des mains. Un vertige me prend.

Miller porte son short ; le méme qu’il portait le jour ou il
cherchait a me mettre a 1’aise. Je tremble comme une feuille,
mais ¢a ne m’empéche pas de le reluquer a nouveau a travers
la vitre, histoire de vérifier que je ne suis pas en train d’hallu-
ciner. Eh non. Il est bien 1a, avec ce physique sans une once de
graisse, hypnotique. Une énergie violente émane de lui, tandis
qu’il attaque le sac de frappe comme s’il menagait sa vie, le
punissant de coups de poing puissants et de coups de pied qui le
sont plus encore. Entre deux extensions de ses bras musclés, ses
jambes athlétiques se déploient, son corps bouge avec fluidité,
alors qu’il esquive le sac quand il revient sur lui. Il a tout d’un
professionnel. Il a tout d’un combattant.

Je reste figée a regarder Miller se déplacer avec aisance
autour du sac, les poings emmaillotés de bandes, chacun de
ses membres délivrant des coups précis et punitifs, encore et
encore. Ses cris rauques et le bruit des impacts m’envoient un
frisson inconnu le long de la colonne vertébrale. Qui voit-il
devant lui ?

Mon esprit s’emballe, les questions surgissent alors que
j’observe en silence le gentleman a mi-temps, aux manieres
¢légantes et raffinées, se transformer en un homme possédé, en
proie a cette colere contre laquelle il m’a réguliérement mise
en garde. Je recule d’un pas en le voyant saisir le sac entre ses
bras et poser son front contre le cuir, son corps épousant le
balancement désormais léger du sac. Son dos trempé de sueur
se souleéve au rythme de sa respiration haletante, et, soudain, je
vois ses épaules solides se redresser. Il se tourne vers la porte.
La scéne se déroule au ralenti. Je suis clouée sur place alors
que son corps luisant de sueur se dévoile ; mes yeux remontent
lentement le long de son torse. Bientot, je le vois de profil. Il
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sait que quelqu’un I’observe. Le souffle que je retenais jaillit de
mes poumons et je me sauve a toute vitesse, dévalant le couloir
et m’engouffrant comme une furie dans le vestiaire des femmes,
alors que mon cceur exténué me supplie de lui accorder un répit.

— Cava?

Je leve les yeux vers les douches : une femme avec une
serviette autour d’elle et une autre enroulée autour de sa cheve-
lure humide me dévisage, les yeux légerement écarquillés.

— Oui, oui.

Je me rends compte que, littéralement essoufflée, je suis
adossée contre la porte. Si je ne pique pas un fard, ¢’est unique-
ment parce que j’ai déja le visage en feu.

La femme me lance un sourire intrigué et reprend ce qu’elle
faisait, pendant que je cherche mon casier afin de prendre mes
affaires de douche. L’eau est bien trop chaude. J’ai besoin d’eau
glacée. Au bout de cinq minutes a tenter de régler sa tempéra-
ture, je renonce a la refroidir. M’accommodant de 1’eau chaude,
je commence a shampouiner ma criniére emmélée et poissée de
sueur et a savonner mon corps moite. La sensation d’apaisement
qui m’avait empli le corps et I’esprit quelques instants plus tot
s’est évanouie sitot que je 1’ai vu, et voila que, maintenant, des
images plus récentes repassent a leur tour dans ma téte. Il y a
des centaines de centres de fitness a Londres. Pourquoi a-t-il
fallu que je choisisse celui-ci ?

Cela étant, je n’ai ni le temps de me pencher sur la ques-
tion, ni celui d’apprécier les effets bienfaisants de I’eau chaude
qui, au lieu de briiler ma peau échauffée, masse a présent mes
muscles endoloris par I’exercice. Je dois aller travailler. Il me
faut dix minutes pour me sécher corps et cheveux et m’habiller.
Je sors alors de la salle de sport en rasant les murs, m’atten-
dant a tout instant a entendre une voix familiére m’appeler ou
une main raviver le feu qui couve en moi. Mais finalement, je
m’éclipse sans probléme, puis cours jusqu’au métro. Si mes
yeux sont ravis qu’on leur ait rappel¢ la perfection physique de
Miller Hart, mon esprit 1’est beaucoup moins.



