Prologue

David Webb était un cadavre ambulant — ou plutot,
trébuchant. I1 avait les yeux bandés et les poignets
étroitement liés dans le dos. Le vent froid et humide sur
son visage le fit frissonner. Du sang sombre lui engluait les
cheveux, un sang qui avait laiss¢ une trainée allant du col
de sa chemise d’un blanc autrefois éclatant a son pantalon
froissé qui, quelques heures plus tot a peine, portait des plis
dignes d’un uniforme militaire.

— Un cadavre ambulant, marmonna-t-il dans sa barbe.

Cela au moins, il le savait, en dépit de leur assurance.
Peut-étre était-il seul responsable, un chatiment pour avoir
fait fi des lois humaines auxquelles lui-méme n’accordait
nulle importance ? 1l était l’artisan de son propre malheur
et n’avait pas pu s’en empécher, quand bien méme il avait
tout d’abord lutté contre ses désirs. Ne dit-on pas souvent
que le chemin du pécheur est semé d’embiiches ? Avait-il
mérité le bonheur qu’il avait trouvé dans les lieux les plus
improbables ? Il n’avait pas prévu de tomber amoureux.
Aprés tout, ces choses ne dépendent pas de soi — lui plus que
quiconque comprenait cette vérité. Mais peut-étre était-ce
pour cela que Dieu le punissait. Pourtant, le souvenir de ses
yeux bleu centaurée, ses longues tresses noires bouclées, sa
maniere de retrousser les lévres quand il la faisait rire, la
douce musicalité de ce rire. Il savait qu’il était sans défense.
Il savait que s’il devait revivre sa vie des milliers de fois, il
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serait toujours €épris de sa pureté, de son innocence et de sa
beauté. Elle I’avait charmé dans tous les sens du terme.

Les hommes qui Iavaient frappé et tenu pendant que
d’autres le ligotaient avaient menti, évidemment. Ils lui
avaient dit qu’ils 'emmenaient dans un lieu sir afin qu’il
ne puisse pas révéler ce qu’il avait découvert — ils I'y garde-
raient jusqu’a ce que l’affaire soit conclue, en quelque sorte.

Mais 1l les connaissait tous trés bien. Et quand il avait
regardé dans leurs yeux, il n’y avait vu ni pitié ni regret —
une simple détermination.

En ce qui le concernait, David Webb aurait préféré ne
pas savoir ce qu’il savait. Mais si sa mort empéchait que le
projet se réalise, il donnerait volontiers sa vie. La donnerait
sans hésiter. Méme maintenant. La protéger était son veeu le
plus cher. Il savait ce que ces hommes prévoyaient de faire
et cette idée lui transpergait le cceur. C’était un mince espoir,
mais son esprit s’obstinait a ruminer les possibilités de fuite.
S’ils le laissaient seul un instant, il y aurait une chance. Il
¢tait costaud, trés costaud. Pas assez pour 'emporter sur un
si grand nombre, mais il ne s’était pas laissé prendre sans
résister. Plusieurs d’entre eux conserveraient la marque de
son poing pendant un bon bout de temps.

S’il ne pouvait pas se libérer, il savait exactement ce qui
allait se passer, et il ne pouvait rien y faire. S’il n’avait pas
¢té si étroitement baillonné, il serait en train de hurler a
pleins poumons. Mais en I’état actuel des choses, on allait
lui Gter la vie, et il était impuissant a faire quoi que ce soit
pour I’éviter.

11 sentit faiblir la force du vent, qui tourbillonnait autour
de lui comme un manteau loqueteux, et son mugissement
s’atténuer progressivement derriére lui tandis qu’on le pous-
sait de ’avant. Le bruit dans ’air était assourdi a présent et
I’air méme paraissait plus étouffé. La texture du sol changea
sous ses pieds. Le crissement dur des galets fut remplacé par
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une boue plus molle dans laquelle ses pieds s’enfoncaient. Le
froid hivernal n’en était pas moins mordant et il frissonna a
nouveau alors qu’il trébuchait et était relevé brusquement. Il
sentait le sel dans I’air humide, en avait le goit sur la langue.
I1 avait entendu que la vie d'un homme défilait devant ses
yeux a l'approche de la mort. C’est ce que racontaient les
rescapés de noyades. Mais David Webb ne pensait qu’a une
chose. La chaleur de son corps, I'incroyable beauté de son
sourire, la douce cambrure de son dos et la cascade de sa
chevelure noire soyeuse. La musique de son rire et la vie
dans ses yeux. Pour elle, il avait gardé le silence, résolu a
emporter son secret dans la tombe avec lui. Emporter son
secret a elle, aussi. La protéger de I'unique moyen qui lui
restait a présent. Quoique, sachant ce qu’il savait, peut-étre
¢tait-ce un geste vain. Un répit de quelques mois, peut-Etre.
Mais bon, on ne lui avait pas vraiment laissé le choix.

On l'obligea a s’arréter, et il posa la main droite sur un
mur luisant d’humidité pour se stabiliser. Il entendait des
chuchotements dans son dos, puis il sentit que I'un d’eux se
placait devant lui, lui retirait le bandeau de la téte. Il cligna
des yeux, autant pour s’¢claircir la vue que pour s’habi-
tuer a la faible luminosité. Il discernait a peine les traits de
I’homme devant lui. Un de ses meilleurs amis d’enfance. Un
investisseur comme lui. Il percut la fermeté dans son regard,
I'impitoyable détermination.

— Tu ne nous as pas laiss¢ le choix, David. Tu le sais ?
demanda I’homme.

— On a toujours le choix, répondit-il. C’est le fait d’avoir
le choix qui nous définit. En tant que personne. Que nation.

— Alors, faut croire que tu as fait le mauvais choix.

David opina tristement.

— Finissons-en.

L’homme avanca et David Webb lacha un hoquet en
sentant I’acier froid lui transpercer le corps. Il resta droit
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pendant une seconde puis, comme son ami d’enfance lui
extrayait I'arme du corps, il s’effondra a genoux. David leva
les yeux vers son bourreau et un sourire affleura sur ses
levres alors méme qu’un petit filet de sang leur ruisselait
dessus.

— Tu n’as pas gagné, dit-il.

Puis il s’écroula sur le sol. Lautre le regarda quelques
instants, une lueur d’émotion vacillant dans ses yeux, mais
ce n’était ni de la pitié ni du regret. 1l fit un signe de téte
aux hommes qui étaient derriere le corps étendu du maitre
d’école.

— Finissons le boulot, dit-il.

David Webb convulsa sur place, haletant le nom de sa
petite amie dans son dernier souffle. Une priere.

Une brume marine s’avanga et ensevelit lentement la
cote, d’Overstrand a Blakeney. Elle s*¢leva sur les falaises
de Sheringham, enveloppant d’un linceul humide de brume
blanche le terrain de golf a vingt-cinq meétres au-dessus
de la plage, puis la trentaine de métres de pinede jusqu’au
sommet de I’éminence.

Le froid, a défaut du brouillard, se faufila par la porte
ouverte de I’église All Saints dans la commune de Beeston
Regis. C’¢était une église médiévale au sol et aux murs de
pierre. Mais ce ne fut pas le froid qui fit frissonner Ruth
Bryson quand elle s’agenouilla devant 'autel.

Ses longs cheveux noirs bouclés étaient soigneusement
coiffés. Son visage ne portait a présent aucun maquillage, et
les larmes sur ses joues brillaient dans I’air gelé. Elle fit un
signe de croix et murmura une priere.

Puis, ses grands yeux bleus s’ouvrirent d'un coup en
sentant une lourde main masculine sur son épaule. Son cceur
bondit dans sa poitrine sous le coup de la peur alors qu’elle
luttait pour se retenir d’uriner.
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Elle leva les yeux vers les ténébres au-dela des vitraux.

Qu’avait-elle fait ? Au nom du Christ, qu'avait-elle fait ?
Elle fit courir sa main sur le collier qu’il lui avait donné.
Méme si elle ne pouvait pas comprendre les mots sur I'ins-
cription, il les lui avait expliqués et elle savait que leur signi-
fication était plus importante et plus ancienne que le langage
méme.

Ruth se raidit comme la poigne sur son épaule s’affermis-
sait et l'obligeait a se relever, les larmes coulant librement
sur ses deux joues a présent.

— C’est I’heure, dit une voix d’homme aussi froide que le
contact de la brume marine sur son épaule nue.



