1 était minuit. Allongée a c6té de son mari dans leur
maison de Philadelphie, Jennifer Lewis s’¢tait vite en-

dormie. La journée avait €té bonne. Lily, seize ans, avait été
sélectionnée dans 1’équipe de gym et elle avait eu droit au
tableau d’honneur. Le petit Eric, huit ans, aprés sa journée
au cirque, n’avait pas demandé son reste au moment d’aller
se coucher. Quant a Emma, leur grande de vingt ans, elle
s’éclatait comme jamais en Espagne, ou elle faisait une an-
née d’¢tude. La vie était si parfaite que, lorsque le téléphone
sonna, Jennifer ne ressentit méme pas la bouffée de panique
que provoque un coup de fil inattendu en pleine nuit. Son
mari, Mark, se réveilla avant elle.

— Tu décroches, chérie, s’il te plait ? grogna-t-il, a moi-
ti¢ endormi.

Elle tendit le bras pour empoigner le combiné.

— All6 ?

C’¢était la voix d’Emma, tremblante et noyée dans un tor-
rent de larmes.

— Maman, dit-elle d’une voix entrecoupée de sanglots.
Tu m’as dit de ne pas faire de bétises, mais j’en ai fait une.

Jennifer fut instantanément réveillée. Et trés angoissée.
Elle entendait beaucoup de bruit de fond, des éclats de voix,
des cris.



Nina Darnton

— Tout va bien, ma puce, dit-elle en essayant de maitri-
ser sa panique. Raconte-moi ce qui t’arrive.

— Je suis allée dans un bar. Jai trop bu. Je me sentais
bizarre. Il y avait des gateaux et d’autres trucs. Je pense qu’il
y avait de I’herbe dans les gateaux.

— Qu’est-ce qui s’est pass¢, Emma ?

— Quelqu’un s’est fait tuer, maman.

— Un ami a toi ?

Jennifer était horrifiée.

— Ils croient que c’est moi. I1s croient que je I’ai tué. Dis-
le a papa. J’ai besoin d’un avocat. Venez, je vous en supplie.

— Pourquuoi ils pensent que c’est toi ? Ou es-tu ?

— Je suis au commissariat, maman. Je ne peux pas par-
ler. Venez, s’1l te plait, venez.

Jennifer entendit d’autres gens crier, puis la communica-
tion fut coupée. Elle était tellement sonnée qu’elle ne reposa
pas tout de suite le combiné.

Mark avait allumé et s’était assis pres d’elle.

— Jennifer, dit-il pour la tirer de sa stupeur. Chérie,
quest-ce quiilya ?

Elle raccrocha lentement le téléphone avant de se tour-
ner vers lui.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé.

Elle avait la voix chevrotante.

— Dis-moi ce qu’elle t’a dit.

Elle répéta mot pour mot les paroles d’Emma et eut le
temps, ce faisant, de passer de la confusion a la panique.
Elle lui prit les mains, les serra dans les siennes.

— I faut qu’on parte tout de suite, Mark. Je vais regar-
der les horaires des avions. Tu peux trouver un avocat ? En-
fin, pas un avocat des affaires comme toi : un pénaliste. Le
meilleur d’Espagne. Tu peux faire ¢a ?

Elle se leva sans lui laisser le temps de répondre et se di-
rigea droit vers la salle de bain. Elle farfouilla dans les éta-
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geres pleines a craquer de la pharmacie, déplacant en tous
sens les boites d’aspirine, ’Advil, les savons et le maquillage
jusqu’a ce quelle ait mis la main sur ce qu’elle cherchait : la
petite bouteille qui contenait les cachets de Valium prescrits
un an plus tot pour une douleur au dos. Elle espérait que
cela la calmerait. Mais Mark l’avait suivie et il passa son
bras autour de sa taille :

— Doucement, chérie. Calme-toi. Elle va bien. On va
régler ce probleme. Il faut que tu restes calme si tu veux
laider.

Elle se tourna vers lui et enfouit son visage dans sa poi-
trine en refoulant les larmes qui lui venaient.

— On aregardé Midnight Express la veille de son départ.
Tu te souviens ? Elle ’a regardé en se moquant de moi, mais
j’essayais de l'avertir qu’il ne faut pas prendre de drogues
a I’étranger. Elle m’a parlé de gateaux fourrés au haschich
a une féte. Ce n’est pas sa faute. Ils 'accusent de meurtre,
pour 'amour de Dieu ! C’est completement fou.

Elle le serrait dans ses bras pendant qu’il lui caressait les
cheveux.

— Je sais, et c’est pour ¢a que ’accusation ne tiendra
pas. En plus, elle est en Espagne, pas dans la Turquie d’il
y a trente-cinq ans. C’est ’Europe, pas le tiers-monde. Je
vais engager un avocat et voir ce qu’on peut faire. Quoi qu’il
arrive, Jen, on fera ce qu’il faut. Mais, pour I'instant, elle a
besoin de toi. Il y a sans doute un avion cette nuit. Tu vas
prendre un vol pour Madrid, et ensuite une correspondance
pour Séville. Je te rejoindrai dés que je pourrai.

— Non, Mark. Elle a besoin de nous deux. Et moi aussi,
j’ai besoin de toi. Tu dois venir avec moi.

— Je ne peux pas, chérie. I1 faut s’organiser pour Lily et
Eric.

— Je vais appeler mes parents, répondit-elle.

— Ils ne vont pas arriver dans la minute. Et je suis en
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plein milieu d’une affaire. Je dois régler des choses au bu-
reau avant de pouvoir partir.

Il 1a vit plisser le front et comprit qu’elle allait protester.

— Jen, reprit-il, on va avoir besoin de beaucoup d’argent
pour la sortir de 1a. On doit prendre des décisions difficiles.
Pars en premier. Tu paies tout de suite sa caution pour la li-
bérer. Ensuite, tu pourras discuter avec I’avocat pour savoir
comment gérer la suite. J’arriverai le week-end prochain.

Elle hocha la téte, acceptant sa logique. Elle savait qu’il
lui restait beaucoup de choses a faire avant de monter dans
l’avion, mais elle n’arrivait pas a s’y mettre. Pas encore.

— Elle avait I'air tellement terrifiée, Mark, dit-elle d’une
petite voix.

— Je veux bien le croire, dit Mark. Elle doit avoir une
trouille pas possible. C’est pour cela qu’il faut se dépécher
de la faire libérer.

— Elle ne parle pas tres bien I'espagnol. Elle doit leur
faire l’effet d’'une riche Américaine pourrie par l’argent.
Qu’est-ce qu’ils vont bien pouvoir lui faire ?

Elle mit le cachet de Valium dans sa bouche et I’avala
sans une gorgée d’eau.

— Je ne comprends pas comment une méprise aussi
énorme peut arriver. On doit pouvoir faire quelque chose
avant que je sois sur place. On ne pourrait pas appeler le
Département d’Etat ? Tu n’as pas des amis & Washington ?

— Je vais voir qui je peux contacter, chérie. Compte sur
moi. En attendant, prépare ta valise.

— Et quest-ce qu’on dit aux gens ? demanda-t-elle su-
bitement.

— On ferait mieux de dire la vérité. C’est insensé, mais
on va régler la situation.

— Tu plaisantes ? On ne peut pas dire que notre fille est
accusée de meurtre. On ne peut pas dire ¢a a nos enfants.
Ou a mes parents.
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Il soupira.

— OK, OK. Tu as raison. On va réfléchir a autre chose.

Elle essaya de rassembler ses esprits. Quand elle leverait
les enfants dans quelques heures pour qu’ils partent a ’école,
elle devrait avoir une histoire pour justifier son départ pré-
cipité pour I’Espagne. Il fallait appeler ses parents pour leur
demander de venir en leur racontant la méme histoire. Elle
devait regarder les horaires des avions, réserver un billet,
trouver comment aller de Madrid a Séville, et annuler tout
ce qui était prévu pour les prochaines semaines. Et elle de-
vait faire sa valise. Elle sortit son sac de voyage du placard
et y fourra des sous-vétements, des chaussettes, des collants
et sa trousse a maquillage. Puis elle s’arréta, contempla fixe-
ment les vétements qui pendaient dans son placard et fondit
en larmes. Que faut-il porter quand votre fille est accusée de
meurtre et que vous allez la sortir de prison ?

Elle se sécha les yeux du revers de la main. Elle jeta des
pantalons, des chemisiers et quelques robes en travers du lit
et prit une seconde pour penser. En tant qu’ancienne actrice,
sans compter qu’elle avait fait un peu de mannequinat pen-
dant ses études pour arrondir les fins de mois, Jennifer savait
s’habiller. Elle savait qu’elle devrait se rendre a la prison, et, si
laffaire n’était pas classée, qu’elle aurait peut-Etre a se présen-
ter au tribunal avec sa fille. Elle avait également conscience
d’étre une femme trés séduisante, ce qui lui avait plutdt réussi
au cours de sa vie. Elle était fiere de ses yeux bleus et de
ses cheveux noirs lustrés, et elle passait trois matinées par
semaine en salle de sport pour conserver un corps tonique
et élégant, encore ferme et jeune bien quelle elt soufflé ses
quarante-six bougies un mois plus tot. Elle supposait que les
Espagnols étaient plus formels que les Américains en ma-
tiere d’habillement. 11 lu1 fallait des tenues convenables, res-
pectables — et Emma aussi, se dit-elle, mais elle pourrait s’en
occuper une fois sur place. Au dernier moment, elle ajouta
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sa robe préférée, un fourreau noir sans manches, tres simple,
qui mettait en valeur sa silhouette fine et ses longues jambes.
Se concentrer sur sa garde-robe lui avait occupé l'esprit le
temps que le Valium fasse son effet : elle commengait a se
sentir plus calme. Elle dirait a tout le monde quEmma avait
¢été blessée dans un accident de voiture, sans trop de gravité,
et quelle allait s’assurer qu’on la soignait correctement. Heu-
reusement, Eric et Lily adoraient leurs grands-parents ; ils
seraient ravis qu’ils viennent s’occuper d’eux.

Ses pensées se tournerent ensuite vers I’épreuve que vivait
Emma. Mon Dieu, pourvu que cela ne lui laisse pas de marque
indélébile. Jennifer avait passé tout son temps, depuis toutes
ces années, a protéger ses enfants des blessures, a construire
leur amour-propre et a développer leur développement créatif
et intellectuel. Dans leur petite enfance, elle avait suspendu
des mobiles de planétes tournant autour du Soleil, couvert les
murs et les plafonds de stickers étoilés qui luisaient dans le
noir, elle s’allongeait prés d’eux pour leur raconter des his-
toires ou leur lire des livres jusqu’a ce qu’ils s’endorment. Elle
les avait accompagnés a leurs activités, aux gotters avec leurs
amis, emmenés dans les musées. Quand ils avaient grandi,
elle les avait aidés a faire leurs devoirs et, avec Mark, qui ve-
nait avec elle chaque fois qu’il le pouvait, elle avait assisté aux
matchs de foot, aux concerts, aux pieces de théatre.

Les filles la traitaient comme une confidente, elles lui
racontaient tout, et, méme si elles n’é¢taient sans doute pas
parfaites, elle leur faisait confiance. Elles travaillaient dur,
terminaient toujours dans les premiers de leur classe, parti-
cipaient aux associations scolaires et ne dénigraient jamais
leurs professeurs. Quand les enfants de certains de leurs
amis prenaient des drogues ou avaient de mauvaises fré-
quentations, ou bien qu’ils se rebellaient contre leurs parents,
devenaient haineux, elle en discutait avec ses filles. Elle ne
le disait jamais, méme a Mark, mais elle ne pouvait s’em-
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pécher de penser que le secret de cette réussite apparente
venait de son choix de rester mere au foyer, d’étre toujours
présente pour elles, de les prévenir des erreurs potentielles
et de communiquer en permanence. Elle était fiére d’elles, et
fiere de ’éducation qu’elle leur donnait.

Ses paupicres devenaient lourdes. Méme si elle ne dor-
mirait certainement pas, elle se dit qu’elle ferait bien de s’al-
longer et de fermer les yeux quelques minutes.

Elle fut réveillée en sursaut par la sonnerie du réveil, a
six heures et demie, I’heure de réveiller Eric et Lily. Sa fille
¢tait déja sous la douche, mais Eric était étendu sur le dos
par-dessus ses couvertures en bouchon, le Spider-Man de
son pyjama la dévisageant en silence. Comme elle se pen-
chait sur lui pour 'embrasser, il tendit les bras pour la serrer
contre lui, et elle enfonca son nez dans son cou, inhalant la
douce odeur du shampoing qu’il avait utilisé la veille. Elle
prépara des crépes, et, pendant qu’ils prenaient le petit-dé-
jeuner, elle leur annonga calmement qu’Emma avait eu un
petit accident de voiture, qu’elle avait une jambe cassée.

— Je pars en Espagne veiller sur elle.

Son histoire ne sembla pas éveiller de soupcons. Ni ses
enfants ni ses parents, quand elle les joignit, ne suspecte-
rent qu'elle dissimulait un événement plus terrible. Toutes
ses legons d’art dramatique hors de prix et son expérience
d’actrice avaient fini par servir a quelque chose dans la vraie
vie, songea-t-elle. Elle se fit couler une tasse de café et entra
dans le bureau de Mark pour qu’il lui dise ou il en était. Le
décalage horaire avait joué en leur faveur (il était six heures
de plus en Espagne) : il avait déja réservé un vol, trouvé le
meilleur avocat et s’était arrangé pour que ’homme quitte
son domicile de Madrid et retrouve Jennifer a Séville quand
elle arriverait le lendemain apres-midi. 11 était trop tot pour
appeler les contacts de Mark au sein du Département d’Etat,
mais il lui assura qu’il le ferait dés 'ouverture des bureaux.
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Elle alla se doucher. Sans raison, elle commenga a pen-
ser a I’époque ou elle était enceinte d’Emma. C’était sa pre-
micre grossesse ; elle s’inquiétait des choses dont on parlait
autour d’elle : le spectre du baby blues, la peur de ne pas
s’attacher au bébé. Ensuite était venu le temps des grandes
décisions : créche ou nounou, la maternité a temps plein ou
la poursuite de sa prometteuse carricre d’actrice. Bien sir,
les douleurs de I’enfantement lui faisaient peur, mais elle
avait quand méme insisté pour accoucher naturellement,
sans épidurale ni aucun médicament. Elle avait senti la dou-
leur. Elle se rappelait qu’elle pressait la main de Mark tout
en poussant comme une forcenée, jusqu’au moment ou elle
avait supplié I'obstétricien de lui donner des analgésiques.

— Trop tard, avait-il répondu tandis quEmma venait au
monde dans une explosion de souffrances.

Mais ses inquiétudes avaient disparu dés que I'infirmiére
avait déposé le bébé dans ses bras. Elle I’avait regard¢, avait
compté les doigts de ses mains et de ses pieds, s’était émer-
veillée de sa perfection miraculeuse, et elle avait éprouvé un
amour si farouche et si protecteur, un lien du sang si total,
et une telle montée d’hormones, qu’elle avait su que jamais
elle ne quitterait cet enfant. Cette apesanteur avait duré¢ un
bon moment, et c’est ainsi que son ancienne vie s’était ache-
vée et que Jennifer avait commencé la suivante.

Elle se souvenait qu’il était dur de ne pas exclure Mark.
Tout a coup, son seul centre d’intérét était son bébé. Elle
voulait que tout soit parfait, et il fallait qu’elle controle tous
les aspects de la vie du bébé. Elle rechignait a lui laisser cer-
taines choses : elle choisissait elle-méme ses vétements, elle
apaisait ses pleurs, la bergait pour I’endormir. Pourtant, elle
savait que reléguer Mark a un rdle secondaire était mauvais
pour lui, mauvais pour leur couple, mauvais pour son lien
avec sa fille, et cela lui rendait difficile d’offrir 1’aide et le
soutien dont elle avait besoin. Elle avait essay¢ de le faire
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participer, de partager certains soins, certaines décisions,
mais pour finir il était retourné a son travail et elle était
restée a la maison, ou elle était devenue le centre de la vie
familiale. Le schéma s’était reproduit a I’arrivée de leur deu-
xieme enfant ; il s’était méme renforcé par le poids des habi-
tudes. Mark était si occupé a essayer de devenir un associé
dans son bureau, il voyageait tout le temps, restait tard au
travail... Il fallait bien quel quelqu’un assume la famille, et
elle pensait qu’il lui était reconnaissant de le faire. Il jouait
avec les enfants, donnait son avis quand elle le consultait,
les accompagnait dans les sorties que Jennifer préparait et
assistait aux gouters d’anniversaire qu’elle organisait. Les
enfants ’adoraient, songea-t-elle avec satisfaction. Il avait
une aura aussi réconfortante et fiable que la lune. Mais dans
le petit univers de la famille, Jennifer, elle, était le soleil.

Elle s’habilla en vitesse et venait de boucler son sac
quand le téléphone sonna. Ayant vu aux numéros qui s’affi-
chaient que I’appel venait d’Espagne, elle décrocha a la hate.

— All6 ? fit une voix de femme lointaine, qui avait
’air américaine. Pourrais-je parler a monsieur ou madame
Lewis ?

— C’est madame Lewis, répondit-elle d’une voix étran-
glée.

— Je suis Julia Zimmerman. Je suis une amie d’Emma
du programme de Princeton en Espagne.

Elle s’interrompit, comme si elle hésitait a continuer.

— Oui ? la relanga Jennifer.

— Je ne sais pas si Emma a pu vous appeler, mais elle a
des problémes. Je voulais étre stire que vous €tiez au courant.

Jennifer inspira profondément.

— Oui, nous savons. Elle a appelé cette nuit de la prison.

— Oh ! d’accord, fit Julia Zimmerman. Mais..., enfin,
elle a vraiment besoin que vous veniez tout de suite et que
vous lui trouviez un bon avocat. La police interroge tout
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le monde, et les gens disent des choses horribles sur elle.
Je sais que ce n’est pas elle qui I’a fait. Si seulement Paco
n’avait pas disparu...

— Paco ?

— Son petit copain. Elle était avec lui, plus tot dans la
soirée, avant tout ca. Je sais qu’il pourrait I'innocenter, mais
personne ne sait ou il est.

— Son petit copain ?

Julia hésita, un peu génée.

— Je suis désolée. Je pensais que vous saviez. Ils vivent
ensemble.

Jennifer se mordit les levres.

— Je dois vraiment y aller, madame Lewis. Je suis na-
vrée, mais la police m’a dit de ne parler a personne. Je pour-
rais avoir des problémes.

— Attendez ! S’il vous plait, Julia. Quelles choses hor-
ribles les gens disent a propos d’Emma ? Qui sont ces gens ?
Qui 'a tué ? Et quel est le rapport d’Emma avec tout ¢a ?

— Je suis désolée, je ne peux pas vous raconter ¢a au té-
Iéphone. On pourra peut-Etre en parler quand vous serez la.

— Mais comment pourrai-je vous. ..

— Je vous enverrai un e-mail, la coupa Julia.

Puis elle raccrocha.

Depuis huit mois qu’Emma était en Espagne, et alors
quEmma et elle s’écrivaient tous les jours, Jennifer n’avait
jamais entendu parler d’un petit ami du nom de Paco.

Elle se remit a ses préparatifs, ’esprit en proie a mille et
une questions. Elle décida de ne pas en parler a Mark : il ne
servait a rien de I’exciter avant d’avoir toute I’histoire. Elle
partit au supermarché faire des réserves pour Mark et les
enfants, tira de I’argent au distributeur et fit quelques autres
commissions. Puis elle appela un taxi pour ’aéroport.

Demain, elle en saurait plus.



