Reset

Dans notre métier, il y a un avantage non négli-
geable. Un avantage qui n’en était pas un au temps
des premiers jeux vidéo. C’est I’absence de mémoire.

Pas la peine de penser a enregistrer sa progression a la
fin de la partie, le processeur est dépourvu de mémoire. 11
faudra tout recommencer a zéro. Du début.

Quelle galeére quand on jouait a Super Mario Land.
Tout refaire a chaque nouvelle partie. Tomber dans un
trou aux portes du dernier boss et voir s’afficher le laco-
nique Game over qui mettait fin a une progression de
trois heures d’affilée. Cela me fichait dans de tels états
de fureur qu’une fois, de rage, j’ai mordu 1’écran de mon
Gameboy. Les cristaux liquides s’en souviennent encore.
Ils ont une mémoire, eux.

Mais quel bonheur, quand a la fin d’une année scolaire,
on efface les dix derniers mois d’un coup de brosse (et
d’éponge pour ne pas laisser de trace). Comme quand on
vide notre cceur dans le confessionnal de I’église et que le
curé nous invite a partir en paix. On se sent neuf. Vierge.
Comme a chaque rentrée.

Une petite réinitialisation d’une simple pression sur le
bouton Reset et voila ! On repart a zéro. Une nouvelle
partie. Et on se jure de faire mieux que I’année derniere.

— C’est quoi ton record en Histoire en CM2.

— Ben, une fois j’ai commencé a aborder la
Ve République.
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— Waouh ! Chapeau ! C’est balaise. En une seule
partie ?

— Quais ! Enfin... pour ¢a, j’ai di faire ’impasse sur
Napoléon I°" et sur toute la Révolution frangaise.

— Ah oui, quand méme !

— Et en plus j’avais di faire Histoire le dernier jour
d’école.

En CM2, c’est encore plus confortable. Le résidu de
mémoire vive qui peut parfois nous porter préjudice pour
I’année suivante est parti au college.

En début d’année scolaire, une énieme chance s’offre
alors a nous. Une nouvelle classe. Un nouveau métier. Une
nouvelle vie.

Pour ma part, pour vraiment repartir a zéro, j’amorce
quelques changements dans mon organisation. Je ne vous
ferai pas croire que je change du tout au tout, chaque
année, depuis six ans que j’ai des CM2. Non, c’est beau-
coup plus subtil.

Le jour de la prérentrée, j’arrive une heure plus tot, dans
une école encore endormie, engourdi par ces deux mois
d’inactivité. Je rentre dans ma classe et constate chaque
année avec admiration que Jocelyne, la femme de ménage,
a renouvelé I’exploit de faire disparaitre les six kilos de
poussicre de craie que mes anciens €leves avaient broyés
en moins d’une heure. La derniére de I’année.

Ensuite je procede a des modifications profondes dans
la disposition du mobilier de ma classe. Je déplace mon
bureau de quelques décimetres, les tables de quelques
centimetres, la bibliothéque d’un bon métre et je me dirige
vers la salle des maitres, en paix, ravi d’avoir entériné¢ ma
réinitialisation. Et impatient de reprendre le travail dans
une toute nouvelle atmosphere.

C’est le seul travail extrascolaire que je m’autorise
pendant ces longues vacances.



A I'école des momes

Du coup, chaque année, je travaille en flux tendu. Sans
réserve. Sans stock. Je commence ma traversée sur un fil.
La moindre miette qui s’infiltre dans I’engrenage de mon
organisation provoque une catastrophe. La chute libre.

Mon stylo rouge me lache en pleine classe au moment
d’une correction. Je serai obligé de corriger plus tard. Cela
décale toute mon organisation.

Du coup, le reste de I’année, c’est la course. Je cours
apres les corrections, les préparations, les programmes, les
sorties. Je cours apres le temps et jamais je ne le rattrape.
J’ai toujours un léger temps de retard qui me prive de la
bouffée d’air salvatrice. Et la nouvelle disposition de mes
meubles ne m’aide en rien.

Alors cette année, j’ai pris la grande décision de
travailler pendant les vacances.

C’est pourquoi, vendredi, trois jours avant la préren-
trée, je me rends a 1’école.

Arrivé dans mon établissement, j’ai le choc de ma vie.

Tous mes collegues sont la. Directrice a son bureau
me fait un léger signe de téte comme si on s’était vus la
veille et surtout, comme s’il était naturel que je vienne
aujourd’hui. Il est 10 heures et tout le monde est déja en
train de s’affairer dans sa classe. A découper, a plastifier,
a colorier, a coller et a déplacer ses meubles.

Le pire, c’est M. Janti. Vu son état, on dirait qu’il n’est
pas sorti de I’école depuis la derniere fois que je I’ai vu
deux mois plus tot, alors que je lui souhaitais de bonnes
vacances les bras chargés de toutes mes affaires et qu’il
¢tait déja en train d’écrire la date de la rentrée au tableau.
En plus, je crois qu’il a les mémes habits.

C’est donc vrai cette légende ! Les enseignants
travaillent pendant les vacances !

Je rentre dans ma classe un peu abasourdi par cette
révélation. Je comprends alors pourquoi j’ai toujours un
temps de retard sur mes collégues.
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Puis, alors que je reprends mes esprits assis sur ma
chaise de bureau, une idée insensée me vient en téte.

Non, c’est impossible ! Je m’ébroue comme un chien
mouillé pour sortir cette ineptie de ma téte.

Il manquerait plus que les enseignants travaillent aussi
hors des temps de classe lorsque les éleéves ne sont pas 1a !
Qu’ils restent a I’école entre midi et deux ! Ou a la fin de la
journée ! Ou pire, qu’ils ramenent du travail a la maison !

Seul dans ma classe, j’éclate de rire a I’évocation de
cette idée saugrenue. Je me léve, souriant, satisfait de
ma propre blague et je pousse mon bureau de quelques
décimeétres.



Sur de bonnes bases

a prérentrée. Une journée pour préparer un an. Si

les gens n’avaient pas une si basse estime de la
profession, ils nous prendraient pour des surhommes et des
surfemmes. Des machines, qui en I’espace de six heures,
vont organiser dix mois de vie, de travail et d’émotions
au sein d’une école.

Cela dit, si les gens n’avaient pas une si basse estime
de la profession et qu’ils nous voyaient pendant cette jour-
née de prérentrée, ils auraient une trés basse estime de la
profession.

Mais avant tout, on n’est pas la pour faire des fiches
de préparation, des photocopies et des en-tétes de cahier.
On est 1a pour construire de bonnes bases sur lesquelles on
pourra évoluer en toute quiétude tout au long de 1’année.

Tout le monde est motivé. Tout le monde y met du
sien. Pas de dispute, pas de commentaire désobligeant, pas
méme de sous-entendu. On se sourit, on s’écoute. On rit aux
bons mots de M. Janti. On s’indigne avec Mme Lafeuille
sur la météo de cet été.

Cette journée est sous le signe de la bonne humeur. Un
peu comme dans une comédie musicale de Jacques Demi.
On s’attend a tout moment a voir débarquer Directrice
et Mme Boucard en robes légeéres chantant a 1’unisson :
« Nous sommes deux professeures, nées sous le signe de
I’entente Ré Mi Fa Sooooool La Si, R¢ Mi Fa Sol La Si
Ré Do ! »
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On sait bien qu’a la fin de I’année, on ne se supportera
plus. Qu’on claquera la porte de 1’école début juillet sans
méme un « Bonnes vacances » poli a nos collegues. On
sait bien qu’a Noél, ’ambiance se sera dé¢ja dégradée et
que nous irons a reculons acheter un cadeau a 5 euros a la
personne désignée par le sort. On sait bien qu’aujourd’hui
méme, les premicres tensions naitront autour du planning
du préau ou de la salle informatique.

Mais en attendant, on est complices. Complices et
chronophages. Li¢s comme les doigts de la main dans 1’ad-
versité qui nous oppose a Directrice et son strict emploi
du temps de la journée.

On gagne du temps avant de « vraiment » se mettre
au « boulot ».

Mme Lafeuille exhibe un chapeau de paille marron et
se vante :

— Seulement 60 livres égyptiennes dans le souk
du Caire.

— Ca fait combien en euros ?

— 7 euros, mais apres de rudes négociations.

On lui fait confiance. Mme Lafeuille est experte en la
maticre. L’an dernier, ses €leves négociaient les punitions.

— Oh non Madame. Pas a faire signer par les parents.
S’il vous plait !

— D’accord, mais tu feras soixante lignes au lieu de
quarante.

— Cinquante.

— Cinquante, mais je te mets une phrase plus longue.

— Topez 1a !

Du coup, on admire tous le fameux chapeau. On s’exta-
sie en apparence mais on bout a I’intérieur. Mme Lafeuille
nous a mis dans une impasse avec son histoire de chapeau.
Pas moyen de relancer la conversation en restant naturel.

Plus que quinze secondes de blanc et Directrice va
nous « inviter » a commencer la réunion de préparation.
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Regard paniqué de M. Janti vers Mme Boucard qui d’ha-
bitude est plutét en verve. Elle seche. Mme Lafeuille se
sent fautive. Elle tourne son chapeau dans tous les sens
et semble chercher une réplique qui y serait inscrite. Plus
que quatre secondes.

Je me lance. Tant pis pour I’artifice.

— Y avait d’autres couleurs que marron ?

Je suis résigné. C’était ma seule cartouche. La
derniere. Directrice va prendre les choses en main et dans
cing minutes, on sera sagement assis autour d’une table a
I’écouter faire son travail de directrice.

Mais c¢’est sans compter sur 1’étonnante capacité qu’ont
mes collégues a rebondir sur rien. Sur une simple couleur.

Voila, c’est reparti.

Ce n’est pas marron, c’est chocolat. Ce n’est pas choco-
lat, c’est taupe. Et par association d’idées, on parle alors
des taupes du jardin de Mme Boucard. De M. Boucard qui
s’est blessé avec un tesson de bouteille en voulant piéger
ces maudits animaux. Du service des urgences de notre
ville. Du Dr Untel qui ressemble beaucoup au Dr Mamour
de Grey s Anatomy. Qu’il est beau ! Du programme télé de
I’été. Du secret de Bidule. De Machin qui s’est fait buzzer.
D Envoyé spécial. D*un sujet en particulier sur I’Egypte
et la désertion des touristes.

Et comme on sent que la boucle est bouclée, que
Le Caire, son souk et le chocolat-taupe du chapeau de
Mme Lafeuille ne sont plus trés loin, on laisse passer les
quinze secondes fatidiques en vidant nos cafés froids a
I’unisson, et Directrice peut enfin lancer la journée de
labeur.

Autour de la table, cette année, il y a une nouvelle. On
se présente a tour de role :

— Mme Dubois, directrice. En charge des CMI.
Déchargée a mi-temps.

— Mme Lafeuille, maitresse des CP.
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— M. Janti, maitre des CEl. Dé¢légué syndical au
SNUIPP. De ce fait, déchargé a mi-temps. T es syndiquée ?

— Ce n’est pas le moment, M. Janti, intervient
Directrice.

— Mme Lécureuil, maitresse des CLIS.

— Mme Boucard, maitresse des CE2-CMI1.

— Tévélis, maitre des CM2.

— Magalie, décharge de Directrice et de M. Janti.

— Sonia. Je crois qu’il me reste les CM1/CM2, dit la
nouvelle en souriant timidement.

Directrice confirme et on sourit poliment a Sonia en
guise de bienvenue. M. Janti lance une petite boutade.
Mme Boucard et Mme Lafeuille s’esclaffent. Directrice
s’offusque faussement en souriant. Et je pose une main
amicalement sur D’épaule de M. Janti par solidarité
masculine.

J’ai I’impression d’entendre comme une musique qui
rythme ce début de réunion. Le générique des Bisounours,
je crois.

Directrice se baisse et farfouille dans son sac. La
musique s’arréte tout net. Elle est remplacée par le géné-
rique de X-Files. Quelque chose ne va pas. Une chape
pesante et indéfinissable englobe notre petit groupe.

Directrice se redresse alors au ralenti et dans un geste
circulaire trés ample, elle lance une liasse de papiers qui
atterrit négligemment au centre de la table. Tous nos
regards tombent dessus en méme temps. Les sourires se
figent. Les mains s’enlévent des épaules. Et les yeux s’in-
jectent de sang devant cette pitance alléchante : les plan-
nings vierges.



