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Hayden

J’avais mal à la tête. Une nuit de sommeil merdique et, 
soudain, toutes les choses que je trouvais légèrement 

irritantes d’habitude devenaient exaspérantes. J’étais 
hypersensible, mes réactions étaient disproportionnées, 
bref, j’avais le caractère de tous les artistes. 

Entre les hordes d’étudiants de première année qui 
étaient passées au salon récemment et la fille naïve assise 
en ce moment dans mon fauteuil, je n’en pouvais plus. 

Une fois que j’aurais terminé de lui tatouer sa licorne, 
j’en aurais fini avec mes rendez-vous et je devrais patien-
ter encore une heure avant la fermeture. J’avais hâte de 
quitter Inked Armor pour aller boire une bière et oublier 
cette journée. En attendant, je pouvais encore me retrou-
ver coincé avec un énième étudiant rêvant d’avoir un 
personnage de dessin animé tatoué sur le bras. Parfois, 
je me demandais si ces gamins comprenaient bien que 
c’était permanent.

Je me massai les tempes pour faire disparaître les 
élancements sourds que je ressentais depuis mon réveil. 
Si je parvenais à me concentrer, j’aurais terminé le 
dessin dans dix minutes. Mais j’avais beaucoup de mal à 
remporter cette bataille.
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La nuit dernière, j’avais fait un rêve de dingue dans 
lequel apparaissait une fille à qui je n’avais jamais parlé. 
Je n’arrivais pas à me sortir ces images de la tête. Ni la 
fille, d’ailleurs. C’était la partie qui m’ennuyait le plus. 
Son apparition dans mon subconscient et la façon dont 
je m’étais débrouillé pour l’introduire dans le foutoir de 
mon cauchemar ne me convenaient pas. 

J’avais l’habitude de faire des cauchemars  ; c’était 
toujours les mêmes erreurs passées que je ne pouvais 
pas réparer. La fille, en revanche, c’était nouveau. Elle 
était la dernière recrue de ma tante Cassie à la brocante-
café Serendipity, qui se trouvait juste en face du salon. 
Je l’avais aperçue très souvent de loin ces dernières 
semaines. 

Mais les traits de son visage restaient un mystère, car 
elle était cachée derrière sa crinière brune. Elle avait un 
cul magnifique. Malheureusement, chaque fois que je 
passais à la boutique pour l’examiner de plus près, elle 
disparaissait. On aurait dit un chaton effrayé.

La fille dans mon fauteuil était relativement silencieuse 
depuis que j’avais commencé à colorer son tatouage, ce 
qui me convenait très bien. Je n’étais pas vraiment d’hu-
meur à bavarder. Je préférais me concentrer sur le bour-
donnement des dermographes. Leur bruit ne m’agaçait 
jamais. Il m’apaisait, comme de la bonne musique.

C’étaient les trucs superflus qui m’irritaient : le bavar-
dage inepte des adolescents, une chaussure qui tapait 
nerveusement sur le bois ancien et le blabla bruyant 
du présentateur des informations rapportant les événe-
ments tragiques de la journée sur l’écran plat du salon. 

Sa voix nasillarde me tapait sur les nerfs. Et pour-
tant, trop heureux d’entendre que la vie de certaines 
personnes craignait plus que la mienne, je ne pouvais pas 
m’empêcher de l’écouter.

— Tu peux éteindre ça ? criai-je à Lisa, notre comp-
table et perceuse.
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— Une minute.
Elle eut une moue impatiente, mais prit la télécom-

mande.
Les autres tatoueurs du salon travaillaient aussi sur 

des clients. Mais je semblais être le seul à avoir des 
problèmes de concentration. 

Le tintement de la porte m’évita de piquer une crise. 
Lisa changea de chaîne, et un rock bruyant emplit l’air, 
ses basses faisant vibrer le sol. Elle baissa le son, et le 
bruit ambiant redevint raisonnable.

Je levai les yeux en espérant ne pas découvrir une 
énième étudiante insipide qui rêvait de flirter avec la 
marginalité. Car le prochain client serait le mien.

Mon exaspération se dissipa instantanément. Je sus 
aussitôt qui était cette fille  : celle qui travaillait pour 
Cassie. Elle serrait des livres contre sa poitrine, comme 
s’il s’agissait d’un bouclier. 

Ses longs cheveux décoiffés par le vent retombaient 
autour de son visage. Ses yeux gris vert cernés de cils 
épais changèrent brusquement de direction lorsqu’elle 
me surprit en train de la regarder.

Comme elle se tenait nerveusement dans l’entrée, 
j’eus tout le temps pour l’observer. Cette fille était sexy. Je 
n’arrivais pas à deviner si elle était maquillée. Elle avait 
des lèvres charnues, et son nez était droit et parfait.

Elle portait un chemisier noir à manches longues 
et un jean foncé. Son buste mince faisait place à des 
hanches aux courbes douces, et ses jambes élancées se 
terminaient par une paire de Chucks violettes miteuses, 
comme si elle avait eu la flemme de se préoccuper de ses 
chaussures. À en juger par sa façon de rôder près de la 
porte, cet environnement l’embarrassait. J’en conclus 
que c’était une novice en matière de tatouage.

— Tenley !
Le cri enthousiaste de Lisa attira son attention, et elle 

parut soulagée de trouver enfin où poser son regard.
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— Cassie t’a dit que j’avais commandé de nouveaux 
bijoux ?

Un sourire sincère illumina le visage de Tenley 
lorsqu’elle s’approcha du bureau où Lisa était assise. Si 
elle avait paru à peine capable de regarder de mon côté, 
elle était soudain toute joyeuse avec Lisa. Étrangement, 
chaque fois que Lisa traversait la rue pour aller nous 
chercher des cafés, Tenley semblait toujours disponible. 
Les deux filles s’étaient prises d’amitié l’une pour l’autre. 
Ce qui n’avait rien de très étonnant.

Les cheveux rose bonbon et les vêtements années 1950 
de Lisa faisaient toujours de l’effet aux gens. C’était un 
vrai rayon de soleil, avec son anneau dans le nez, son 
piercing Monroe et sa demi-manchette. 

Un curieux mélange de femme au foyer des années 
1950 et de Suicide Girl. Comme Lisa avait peu d’amies, 
ce nouveau lien avec Tenley ne pourrait pas lui faire de 
mal. Les filles de son ancienne vie auxquelles elle conti-
nuait à s’accrocher étaient tout sauf fréquentables. En 
tout cas, Tenley avait l’air plutôt normale, même si elle 
paraissait un peu anxieuse.

Elle posa ses livres sur le comptoir, la tranche tournée 
de mon côté. Apparemment, ma tante était tombée sur 
un exemplaire de La Naissance de la tragédie. J’étais bon 
pour quelques heures de lecture sérieuse.

— Je venais juste déposer ça pour Hayden.
Tenley ne me regarda pas lorsqu’elle prononça mon 

nom. J’aurais voulu qu’elle le fasse. Ce superbe corps 
assorti d’une voix terriblement sensuelle provoqua une 
gêne immédiate sous ma ceinture. C’était embarrassant, 
mais pas surprenant vu son charme évident.

D’habitude, j’étais occupé avec un client quand Tenley 
passait au salon. Mais ça n’avait pas vraiment d’impor-
tance  ; en général, elle déposait une pile de livres qui 
m’étaient destinés sur le comptoir et repartait aussi vite 
qu’elle était arrivée. 
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Maintenant qu’elle était là, j’avais envie de l’exami-
ner de plus près. Et je voulais qu’elle me parle et qu’elle 
m’adresse l’un de ses sourires timides. Pourquoi pas  ? 
J’en demandais peut-être un peu trop, cependant. Je 
n’avais pas franchement l’air chaleureux.

—  J’aurai fini dans cinq minutes, si tu veux bien 
attendre, lui dis-je en espérant qu’elle accepterait mon 
invitation.

Le regard de Tenley se promena sur mon bras et s’ar-
rêta sur mes tatouages. Jamais il ne remonta plus haut 
que ma bouche. Oui, je la rendais nerveuse. Elle fit un 
signe par-dessus son épaule.

— Cassie m’attend.
—  Je suis sûr qu’elle peut se passer de toi quelques 

minutes.
Tenley regarda de l’autre côté de la rue. À travers la 

vitre, je voyais Cassie assise derrière la caisse, sans doute 
penchée sur de la paperasse de fin de journée. Comme 
pour me donner raison, le panneau lumineux Fermé 
clignotait.

Tenley se retourna vers Lisa.
—  J’imagine que j’ai le temps de jeter un œil aux 

bijoux.
La réponse ne m’était peut-être pas destinée, mais je 

l’acceptai. Lisa passa son bras dans celui de Tenley et la 
guida vers la salle de piercing avant qu’elle puisse chan-
ger d’avis. Je les regardai disparaître par la porte et repris 
mon travail.

Je réfléchis aux fréquentes visites de Tenley. Hormis 
cette amitié naissante avec Lisa, Cassie devait avoir une 
bonne raison de l’envoyer ici aussi souvent. Comme 
les livres étaient pour moi, il devait y avoir un message 
quelque part. Et Cassie ne se souciait certainement pas 
de mon bien-être littéraire. Vu le nombre d’heures que je 
passais au salon, elle se doutait bien que j’étais incapable 
de lire autant de livres en une semaine.
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Quand je partais à la pêche aux renseignements, 
Cassie faisait comme si elle ignorait totalement de quoi je 
parlais. Mais je voyais clair dans son jeu. Pourtant, j’avais 
du mal à croire qu’elle essayait de caser cette pauvre 
fille avec moi ; je risquais de n’en faire qu’une bouchée. 
J’imaginai aussitôt à quoi elle ressemblerait nue, étalée 
sur ma table de cuisine. Cette idée me plut.

Je terminai enfin le tatouage de la fille assise dans 
mon fauteuil. Vu les circonstances, le dessin n’était pas 
si mal. Je lui expliquai comment désinfecter son tatouage 
les jours suivants et lui conseillai vivement d’éviter les 
séances d’UV pendant quelques mois. Elle n’avait pas 
obtenu ce teint orange carotte en traînant dans les rues 
de Chicago au mois de septembre.

Au cours de cette séance, mon hypothèse s’était véri-
fiée : cette fille était bien étudiante en première année à 
l’Université de Chicago et c’était la première fois qu’elle 
vivait loin de chez elle. Elle avait même réussi à s’acheter 
une fausse carte d’identité ; elle me l’avait montrée fière-
ment, comme si elle croyait m’impressionner. 

Je n’avais pas pris la peine de lui dire qu’elle s’était fait 
arnaquer, car sa carte avait l’air totalement fausse. Elle le 
découvrirait elle-même le jour où elle essaierait de l’uti-
liser. Ces deux dernières semaines, ma clientèle s’était 
résumée à différentes versions de la même fille. Ça deve-
nait lassant. Les étudiantes avaient tendance à vouloir 
jouer les excentriques au début de l’année scolaire, car 
leur liberté était toute nouvelle. À leurs yeux, rien n’était 
plus anticonformiste qu’une rose stratégiquement placée 
sur un téton. Je refusais rarement de tatouer quelqu’un, 
mais mon âme d’artiste souffrait un peu plus chaque fois 
que l’une de ces gamines choisissait un dessin sur le mur 
et me demandait de le lui imprimer sur le corps.

Chris, l’un de mes associés, avait réussi à terminer le 
tatouage de son client avant moi. Il était déjà à la caisse et 
vérifiait le planning. Je m’attendais à ce que les moque-
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ries fusent. Chris était très prévisible quand il avait envie 
de m’énerver.

— On dirait que tu t’es bien amusé avec celle-là. Elle 
t’a filé son numéro ?

Je ne répondis pas. Le numéro de ma cliente était déjà 
dans le registre, et je ne l’utiliserais jamais à des fins 
personnelles. Tout était faux chez cette fille et elle n’avait 
rien d’attirant. Mais il existait surtout une règle impossible 
à enfreindre au salon : « On ne baise pas avec les clients. » 
Chris et moi avions appris à nos dépens pourquoi c’était 
une mauvaise idée, surtout lorsqu’on se faisait la même 
cliente. Pas ensemble, mais quand même.

—  On sort dans un bar ce soir  ? Pourquoi pas au 
Dollhouse ? Ça fait un bail que t’es pas venu avec moi, 
dit Chris en tournant les pages du carnet de rendez-vous 
pour jeter un œil au planning du lendemain.

— Ça dépend. Vous venez aussi, Lisa et toi ? criai-je à 
Jamie, notre troisième et dernier associé.

Lisa et lui étaient ensemble depuis que nous avions 
ouvert le salon. Il ne la quittait pas d’une semelle.

— Peut-être ! Demande-le-lui quand elle aura fini.
Il retourna travailler sur son client.
Si Lisa nous accompagnait, on ne pourrait pas aller 

au Dollhouse. Lisa n’aurait aucune envie de regarder 
des femmes shootées à moitié nues se frotter contre une 
barre.

De mon côté, je détestais le Dollhouse, et ce, pour 
plusieurs raisons. Le pire à mes yeux, c’étaient les 
fréquentations de Chris quand on était là-bas. Damen, 
le type qui nous avait formés avant qu’on ouvre Inked 
Armor, y traînait régulièrement.

C’était un gros connard, à l’époque, et rien n’avait 
changé depuis. Entrepreneur-né, Damen menait un petit 
commerce parallèle, dealant des substances illégales. Il 
profitait de la proximité du Dollhouse avec son salon de 
tatouage pour augmenter ses revenus. 


