o n ne va pas mettre trés longtemps a vider la

maison, a-t-elle dit.

— Je te trouve bien optimiste, Linda. Regarde tout le
bazar que ta meére a accumulé, a répondu Jeremy.

— Tu es injuste ! Elle a de la jolie vaisselle en porce-
laine et, on ne sait jamais, il y a peut-&tre quelques objets
de valeur parmi toutes ses affaires.

Je faisais semblant de dormir, mais je dressais les
oreilles pour ne pas perdre une miette de leur conversation.
Jessayais en méme temps d’empécher ma queue de bouger
dans tous les sens, car je ne voulais pas qu’elle trahisse
mon agitation.

Jétais blotti sur le fauteuil préféré de Margaret (ou
plutdt sur le fauteuil qu’elle préférait quand elle était encore
de ce monde) et j’écoutais sa fille et son gendre parler du
sort de la maison et peut-étre évoquer mon avenir.

Les derniers jours avaient été trés éprouvants pour moi,
car je ne saisissais pas complétement ce qui s’était passé.
Ce que je comprenais parfaitement, pourtant, en les écou-
tant et en m’efforcant de ne pas pleurer, c’était que ma vie
ne serait plus jamais comme avant.

— Tu parles ! En tout cas, nous devrions appeler un
antiquaire pour qu’il se charge de débarrasser la maison.
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Franchement, je ne veux rien garder. On n’a pas besoin de
tout ce bric-a-brac.

Je les ai observés discretement. Jeremy avait les cheveux
gris ; il était grand et grincheux. Je ne l’avais jamais
vraiment aimé, mais sa femme, Linda, avait toujours été
gentille avec moi.

— J’aimerais bien garder quelques affaires de maman.
Elle va tellement me manquer.

Linda s’est mise a pleurer. J’avais envie de miauler a
I’'unisson, mais je suis resté silencieux.

— Je sais, ma chérie, a dit Jeremy d’une voix plus douce.
Mais nous ne pouvons pas nous éterniser ici. Maintenant
que les obséques ont eu lieu, il faut songer a mettre la
maison en vente et, si nous trouvons quelqu’un pour la
débarrasser, nous pourrons partir dans quelques jours.

— Ca parait tellement définitif ! Mais tu as raison,
bien sir.

Elle a soupiré.

— Et Alfie ? Qu’est-ce qu’on va faire de lui ?

Je me suis hériss¢. C’est ce que j’attendais. Qu’allait-il
advenir de moi ?

— Il va falloir que nous le laissions dans un refuge pour
animaux.

J’ai senti mes poils se dresser sur mon échine.

— Un refuge pour animaux ? Mais maman l’aimait
tellement ! Ca serait vraiment cruel de se débarrasser de
lui comme ¢a.

Jaurais aimé pouvoir lui dire combien j*étais d’accord
avec elle : c’était trop cruel.

— Tu sais bien qu'on ne peut pas 'emmener a la
maison ! On a deux chiens, ma chérie. Un chat, c’est pas
possible pour nous, tu le sais.

Jétais furieux. Je n’avais pas spécialement envie de
partir avec eux, mais il était hors de question que j’atter-
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risse dans un refuge pour animaux ! Refuge... Mon corps
ne pouvait que frémir en entendant ce mot. Quel nom inap-
proprié pour ce que nous considérions, dans la communauté
des chats, comme le « couloir de la mort » ! Il y avait certes
quelques chats chanceux a qui on trouvait un nouveau foyer,
mais qui sait ce qu’il advenait d’eux ensuite ? Qui pouvait
dire que la famille qui les accueillerait les traiterait aussi
bien que celle ou ils avaient vécu jusqu’alors ? Tous les
chats que je connaissais €taient d’accord sur ce point : les
refuges étaient des endroits abominables. Et nous savions
parfaitement que ceux qui ne trouvaient pas de nouveau
foyer étaient condamnés.

Méme si je trouvais que j’étais plutdt beau gosse, que
Javais un certain charme, je n’allais certainement pas
prendre le risque d’aller dans un refuge.

— Je sais que tu as raison. Les chiens le mangeraient
tout cru. Et ils s’occupent treés bien des animaux dans ces
refuges, aujourd’hui. On lui trouvera peut-étre rapidement
un nouveau foyer.

Elle a marqué une pause comme si elle retournait
encore le probléme dans sa téte.

— Non, il faut qu’on avance. Je vais appeler le refuge
pour animaux demain matin et un antiquaire du coin.
Ensuite, nous pourrons faire venir un agent immobilier,
je pense.

Elle semblait plus assurée, maintenant, et j’ai su que
mon sort ¢tait scellé ! Il fallait absolument que je fasse
quelque chose.

— Ah ! jJaime quand tu raisonnes ainsi ! Je sais que
c’est difficile, mais, Linda, ta mére était trés agée et, honné-
tement, il fallait s’attendre a ce qu’elle parte un jour.

— Ce n’est pas pour ¢a que c’est plus facile, non ?

Je me suis bouché les oreilles avec mes pattes. La
téte me tournait. Les deux derniéres semaines avaient été
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particulierement éprouvantes pour moi. J’avais perdu ma
maitresse, le seul étre humain que j’aie vraiment connu. Ma
vie était complétement chamboulée, j’avais le coeur brisé,
j’étais désespéré et désormais sans domicile... Qu’est-ce
qu'un chat comme moi était censé faire dans une telle
situation ?

Jétais ce qu’on appelle communément un « chat d’in-
térieur ». Je ne ressentais pas le besoin de sortir toutes les
nuits pour aller chasser, rdder dans le quartier et fréquenter
d’autres chats. J’avais aussi de la compagnie, une famille.
Mais j’avais tout perdu, et mon cceur de chat était brisé.
Pour la premiere fois, j’étais completement seul.

Javais passé pratiquement toute ma vie dans cette
petite maison mitoyenne avec ma maitresse, Margaret.
Javais aussi une sceur chat, qui s’appelait Agnes. En fait,
c’était plutdt une tante, car elle était beaucoup plus vieille
que moi. Quand Agnés est allée au paradis des chats, il y
a un an, j’ai ressenti une douleur indescriptible. J’ai telle-
ment souffert que jai eu peur de ne pas m’en remettre.
Pourtant, j’avais Margaret, qui m’aimait beaucoup, et nous
nous sommes serré les coudes dans notre chagrin. Nous
adorions tous les deux Agnés et elle nous manquait terri-
blement. Nous étions unis dans notre peine.

Toutefois, j’avais appris récemment combien la vie
pouvait étre cruelle, parfois. Un jour, il y a deux semaines,
Margaret ne s’est pas levée de son lit. Je n’ai pas compris
ce qui se passait et je ne savais pas quoi faire. Je me suis
allongé a coté d’elle et j’ai miaulé le plus fort possible.
Heureusement, une infirmiére qui passait voir Margaret
une fois par semaine devait justement venir ce jour-la.
Quand j’ai entendu la sonnette, j’ai quitté a contrecoeur
Margaret et je suis sorti de la maison par la chatiére.

— Oh mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? a demandé
I'infirmiere quand elle m’a entendu miauler de toutes mes
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forces. Tandis qu’elle appuyait de nouveau sur la sonnette,
je lui ai donné de petits coups de patte, doucement mais
avec insistance, pour lui faire comprendre que quelque
chose ne tournait pas rond. Elle a pris le double de la clé
que Margaret lui avait donné et est entrée dans la maison.
C’est 1a qu’elle a trouvé le corps sans vie de Margaret. Je
suis resté a coté de ma maitresse, conscient que je I’avais
perdue a tout jamais, pendant que I'infirmiere télépho-
nait. Quelque temps apres, des hommes sont venus et ont
emporté Margaret. Je n’ai pas arrété de miauler. Ils ne
m’ont pas laissé partir avec Margaret et c’est alors que j’ai
compris que ma vie ne serait plus jamais comme avant. La
famille de Margaret a été informée et j’ai continué a miau-
ler. J’ai tellement miaulé qu’a la fin, je n’avais plus de voix.

Tandis que Jeremy et Linda poursuivaient leur discus-
sion, j’ai sauté discrétement du fauteuil et j’ai quitté la
maison. J’ai r6dé un peu dans mon quartier, a la recherche
d’autres matous a qui jaurais pu demander conseil, mais,
comme c’était ’heure du gotter, il n’y avait pas un chat
dehors ! Je connaissais une vieille chatte, trés gentille,
appelée Mavis, qui vivait en bas de la rue. J’ai décidé d’al-
ler la voir. Je me suis assis devant sa chatiére et j’ai miaulé
de toutes mes forces.

Elle savait que Margaret était morte. Elle avait vu les
hommes transporter son corps et m’avait trouvé peu de
temps apres, dévasté par la perte de ma maitresse. Elle était
tres maternelle, un peu comme Agnes, et elle s’était occu-
pée de moi. Elle m’avait laissé miauler tout mon sotl. Elle
¢tait restée aupres de moi, partageant sa nourriture et son
lait avec moi, jusqu’a l’arrivée de Linda et Jeremy.

De¢s quelle a entendu mon appel, elle est sortie par la
chaticre et je lui ai expliqué la situation.

— IIs ne peuvent pas t’emmener ? a-t-elle demandé en
me regardant avec de grands yeux tristes.
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— Non, ils disent qu’ils ont des chiens. Je ne veux pas
vivre avec des chiens, de toute fagon.

Nous avons tous deux frissonné en songeant a cette
éventualité.

— Je te comprends, a-t-elle dit.

— Je ne sais pas quoi faire, ai-je gémi en m’efforcant de
ne pas me remettre a pleurer. Mavis s’est blottie contre moi.
(Ca ne faisait pas trés longtemps que nous étions proches,
mais c’était une chatte bienveillante et j’étais heureux de
’avoir pour amie.

— Alfie, ne les laisse pas t’emmener dans un refuge
pour animaux, a-t-elle dit. J’aimerais pouvoir m’occuper de
toi, mais c’est au-dessus de mes forces, j’en ai peur. Je suis
vieille et fatiguée, et ma maitresse est a peine plus jeune
que Margaret. Tu vas devoir te montrer courageux et te
trouver une nouvelle famille.

Elle a frotté¢ affectueusement son cou contre le mien.

— Mais comment faire ? ai-je demandé.

Je ne m’étais jamais senti aussi perdu ; je n’avais jamais
€u aussi peur.

— Si seulement j’avais la réponse... Pense a ce que tu
as appris ces dernieres semaines, combien la vie peut étre
fragile, et sois fort.

Nous avons frotté nos museaux I'un contre I’autre, et
j’ai su qu’il était temps pour moi de partir. Je suis allé une
derniére fois dans la maison de Margaret pour m’imprégner
de chaque détail avant mon départ. Je voulais, pour I’em-
porter, graver 'image de cette demeure dans ma mémoire.
J’ai regardé les bibelots de Margaret, ses « trésors », comme
elle les appelait.

Jai regardé les photos sur les murs ; elles étaient si
familiéres. J’ai regard¢ le tapis, usé a ’endroit ou je l’avais
gratté, quand j’étais encore trop jeune pour me rendre
compte de mes bétises. Cette maison était tout pour moi. Je
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faisais un peu partie des meubles. Et maintenant, je n’avais
aucune idée de ce qui m’attendait.

Je n’avais pas franchement faim, mais je me suis forcé
a manger la nourriture que Linda avait laissée pour moi
(aprés tout, j’ignorais quand j’aurais la possibilité de manger
de nouveau) et j’ai regardé une derniére fois la maison qui
avait ét¢ la mienne, dans laquelle javais toujours été au
chaud et a I’abri. J’ai pensé aux legons que j’avais apprises.
Durant les quatre années que javais passées dans cette
demeure, j’avais beaucoup appris sur 'amour, mais aussi
sur le chagrin que cause la perte d’un étre cher.

On s’¢tait occupé de moi ici, mais c’¢tait fini. Je me
suis souvenu de I’époque ou j’étais arrivé. Je n’étais encore
qu’un chaton. Au départ, Agnes me détestait ; elle me
considérait comme une menace. Pourtant, petit a petit,
j’avais fini par lui faire changer d’avis. J’ai repensé a la
fagon dont Margaret nous traitait, comme si nous étions
les chats les plus importants du monde. J’ai repensé au
bonheur que javais connu ici. Mais la chance m’avait
laché. Tout en pleurant la seule vie que j’avais connue, j’ai
senti instinctivement qu’il me fallait survivre a tout prix,
mais je ne savais pas comment. Je m’apprétais a faire un
saut dans I'inconnu.



