Une enfance
algérienne

En cette nuit chaude du 1¢ aotit 1936, dans la pres-
tigieuse clinique Jarsaillon, a Oran, en Algérie,
Lucienne Mathieu Saint Laurent met au monde le fils
tant attendu, celui qui redonnera de la joie a une famille
meurtrie par la perte d’un enfant, celui aussi qui partira
a la conquéte du monde pour marquer de son empreinte
I’histoire de la haute couture.

La famille Mathieu Saint Laurent est implantée
dans la belle cit¢é méditerranéenne, rivale éternelle de
sa grande sceur, Alger, depuis l'arrivée de leur descen-
dant Pierre Mathieu de Metz qui a fui son Alsace natale,
proie de I'armée allemande, en 1870.

Depuis lors, cette grande famille de magistrats a su
s’adapter a cette nouvelle vie sous le soleil du Sud, pour-
suivant la prospérité entamée des générations plus tot.
Dans cette société cosmopolite, ou vivent cote a cote
Arabes, Juifs, Espagnols et Francais, il existe une hiérar-
chisation tres stricte et il est bien rare que le riche colon
cotoie ’Arabe des quartiers pauvres.

11



Yves Saint-Laurent, I'enfant terrible

Les Mathieu Saint Laurent, qui possédent comme
patrimoine un bel hotel particulier, font partie intégrante
de la haute bourgeoisie oranaise. Ainsi, le buste de la
grand-meére d’Yves Saint Laurent, sculpté par le célebre
Bartholdi, trone fi¢rement au musée municipal.

Ces familles de la haute société sont celles qui ne
ratent pas une représentation au magnifique théatre
d’Oran, qui se précipitent pour applaudir un concert a
l’opéra, et surtout qui étrennent chaque salle de cinéma
(il est dit que la ville en compterait mille)... D’autant que
Charles Mathieu Saint Laurent est I’heureux propriétaire
de nombre de ces salles obscures. En plus de la compa-
gnie d’assurances qu’il gere, 'entrepreneur est a la téte
d’un empire du cinéma qui s’¢tend dans tout le Maghreb.
Ce qui fera le bonheur de ses enfants.

Leriche et élégant homme d’affaires rencontre sa belle
Lucienne sur I'une des arteéres les plus prisées d’Oran, le
boulevard Seguin, ou 'on y danse a I’heure du the. La
pétillante jeune femme, si elle porte une tres jolie robe
relevée par de subtils bijoux, n’est pourtant pas issue du
méme milieu social. Fille d’une Espagnole et d’'un ingé-
nieur belge, Lucienne tient son gotit de 1’¢légance et du
raffinement de sa tante, Renée, dont la richesse héritée
de feu son époux est conséquente.

La veuve enseigne donc a sa ni¢ce tout ce qu’il faut
savoir de la haute société, ses atours, ses bijoux et ses
vétements de luxe. Trés coquette, la jeune fille raffole
des grands palaces ou I'amene sa tante et tient a choisir
elle-méme ses robes pour ses premiers bals.

C’est au 11, rue de la Stora, sur le plateau Saint-
Michel, que le petit Yves fait ses premiers pas, dans
une grande maison ouverte aux quatre vents, joyeuse et
pleine de vie.

12



Une enfance algérienne

Dans les belles pi¢ces lumineuses de la demeure
cossue résonne toujours le rire clair de sa mere ou de ses
amies qui viennent boire le thé, admirer ses nouvelles
robes confectionnées dans les plus beaux tissus de la
ville, ou encore discutent des derniers préparatifs pour
la prochaine féte organisée par la maitresse de maison.
Car, s’il y a bien une chose que Mme Mathieu Saint
Laurent aime par-dessus tout, c’est inviter tout le beau
monde d’Oran a venir égayer sa maison autour d’une
bonne table et surtout dans une ambiance festive.

Lorsque ce n’est pas chez elle que les notables de la
ville se réunissent, ils se retrouvent chez la sulfureuse et
richissime Mme Berthouin-Maraval, a qui ’on préte une
liaison avec un homme de Dieu a la téte de nombreuses
associations charitables, un véritable personnage charis-
matique de I’Oran des années 1930.

Le couple Mathieu Saint Laurent méne une vie aisée
et agréable, ou 'on hésite entre sortir a 'opéra ou au
restaurant, ou I'on est partagé quant au choix du salon,
ou l'on réfléchit avant de choisir la robe appropriée a la
soirée ou l’on finit par se rendre... Cette dolce vita est
bien loin des grondements de I’Europe, du fascisme
italien, du nazisme allemand, de la terrible guerre qui se
prépare de I'autre coté de la mer.

Afin de suivre ce train de vie exigeant, la famille
Mathieu Saint Laurent est assistée de nombreux domes-
tiques, qu’elle choisit de préférence frangais. Ainsi, a la
maison travaille une cuisiniére, Angele, une femme de
ménage, Marie, un concierge et un jardinier. Trés tot, une
liaison forte s’installera entre le petit gar¢on et Anggle,
la cuisiniere, toujours préte a lui faire gotter les plats
qu’elle mitonne...
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Lorsque I’ét¢ arrive avec ses longues journées de
détente, lorsque les responsabilités et les contraintes
professionnelles de Charles lui offrent un peu de répit, la
famille prend ses quartiers sur I'une des plages les plus
prisées d’Oran, Trouville.

Siles congés payés ont offert aux Francais les joies de la
Normandie, les promenades sur les célébres planches de
Deauville et le port de pécheurs de sa jumelle, Trouville,
les Francais d’Oran ont leur petit bout de Normandie.
Avec, il faut le reconnaitre, quelques degrés de plus et
des chances d’ensoleillement bien supérieures...

Comme nombre de leurs amis, les Mathieu Saint
Laurent possédent une agréable villa avec vue sur la
mer, qu’ils occupent quatre mois par an. Surtout, la
maison voisine n’est autre que celle de I'amie la plus
chere du petit Yves, Simone Tronc, née un mois apres lui
et dont les parents se sont mariés a la méme date que les
siens. Pour les enfants, ces coincidences n’en seront pas,
mais plutot le signe indéfectible d’une amiti¢ éternelle,
presque fraternelle, que rien ne saurait briser.

Les Tronc habitent le méme quartier que les Mathieu
Saint Laurent, sur le plateau Saint-Michel, et les deux
gamins passeront une bonne partie de leur enfance main
dans la main. A Trouville, ce sont de longues baignades,
des jeux sur le sable, pendant que leurs parents devisent
de cinéma, de théatre ou de littérature sur les grandes
terrasses ombragées devant les somptueuses villas
surplombant la mer.

La naissance d’Yves Mathieu Saint Laurent est un
véritable soleil dans la famille, qui 1’¢lévera comme un
petit prince. Aucun caprice n’est de trop et I'on satisfait
tous les désirs de 'impétueux gargonnet. Excessivement
gaté, 'enfant ne manque de rien, n’a pas a choisir entre
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plusieurs jouets, peut méme décider des tenues de sa
tante, si tel est son désir. Lorsque sa petite sceur, Michele,
viendra au monde en 1942, alors qu’il a déja sept ans,
Yves doit apprendre a partager 'amour de ses parents,
leurs multiples attentions, leurs cadeaux, a amorcer le
délicat passage de fils unique a I’ainé de la fratrie. Fratrie
qui s’agrandira avec la naissance de Brigitte en 1945.

Alors quen 1942, Oran vit au rythme de la guerre qui
meurtrit ’Europe entiére, mais se répercute également
en Afrique du Nord, alors que les Arabes connaissent
la pénurie et le rationnement, que les Juifs ont perdu
leur nationalité frangaise avec I’abolition du décret
Crémieux, que de plus en plus de lieux leur sont inter-
dits, les Mathieu Saint Laurent, eux, vivent dans un
autre monde. Un monde ou le champagne coule toujours
a flots, ou I'on est bien loin des privations et des horreurs
de la guerre.

Lorsque les Américains débarquent en Algérie, dans
le cadre de 'opération Torch le 8 novembre 1942, les
généraux vichystes au pouvoir sont loin de les accueillir
en héros. De sanglantes batailles s’amorcent dans toute
PAfrique du Nord, opposant les armées francaises
auxquelles s’adjoignent 'armée d’Afrique, aux Alliés
soutenus par les résistants francais, majoritairement
juifs et pieds-noirs.

Le putsch organisé de longue date par la Résistance
francaise parvient a mettre a mal le régime frangais
au pouvoir et aboutit a la prise d’Alger. Cela aura pour
conséquence le succés du débarquement allié¢ a Alger et
le retournement de 'armée d’Afrique qui se bat désor-
mais aux cotés des Alliés.

Par contre, a Oran, une tout autre histoire se joue.
Les résistants sont rapidement maitrisés, les troupes de
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Vichy détruisent les navires marchands et installent des
docks afin d’empécher le débarquement. Mais elles sont
vite prises de court par le nombre des forces alliées et
une attaque nocturne inattendue. Les combats feront
tomber beaucoup d’hommes dans la douce ville d’Oran.

Lucienne Mathieu Saint Laurent est ravie des
nouveaux arrivants, si modernes, si irrésistibles. Avec
gourmandise et curiosité, on découvre les gadgets impor-
tés des Etats-Unis, on gotte au fameux Coca-Cola, on
s’émerveille devant les boites de conserve, les glaciéres
et toutes ces choses que les Alliés ont emportées.

Toujours férue de festivités, la mere d’Yves ne rate
pas les bals organisés sur les bases américaines, et il lui
arrive méme de s’y rendre en douce, magnifique dans
une belle robe noire, épi¢e discrétement par son fils,
admiratif de la beauté et de la liberté de sa mere. Cette
image merveilleuse et féerique restera gravée dans la
mémoire d’Yves et le portera longtemps dans sa vocation
d’habiller les femmes, son désir puissant et fougueux de
les rendre plus belles.

Mais, bientot, le bonheur et I'insouciance de ’enfance
s’envolent : Yves est scolarisé dans un établissement reli-
gieux et, en plus de se plier a une discipline stricte, il
doit quitter sa tendre mere avec laquelle il a toujours eu
une relation tres fusionnelle. Cette premicre séparation,
méme s’il retrouve la chaleur et la joie de son foyer le
soir, s’avere douloureuse.

Des cette époque, Yves le joyeux gamin, a qui 'on
ne refuse rien, celui qui se passionne pour le théatre, de
Cocteau notamment qui I'inspire, celui qui découpe des
silhouettes de carton pour les habiller avec des chutes de
tissu, celui qui fait des parties de cache-cache effrénées
avec ses Seeurs, mais aussi avec sa mere, toujours joueuse,
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celui qui cumule les bétises, cet enfant si enthousiaste et
plein de vie se crée un nouveau personnage qu’il inter-
prete la journée, celui d’un garcon taciturne et solitaire.

La rigueur, le conformisme et ’enseignement clas-
sique de son école s’entrechoquent avec une curiosité
tres vive pour la modernité, pour ce qui brille, ce que I'on
montre et que I'on expose sur une scene. Alors que les
internes sont contraints de porter 'uniforme noir, Yves
impose sa différence dans ses tenues déja tres recher-
chées : un pantalon de flanelle, une chemise bordeaux et
une veste en pied-de-poule. Ne parvenant pas a se fondre
dans le moule, a se méler a ses camarades avec qui il ne
se trouve pas de points communs, Yves Mathieu Saint
Laurent renonce a se lier d’amiti¢ et semble accepter,
comme une sorte de fatalité, une pesante solitude.

Heureusement, des qu’il retrouve le chemin de la
maison, qu’il remonte la rue de la Stora, son visage
s’¢claire a nouveau d’un lumineux sourire. Yves est
heureux de retrouver ses repéres, ses amis et sa famille,
mais aussi la liberté de son monde intérieur qui s’enri-
chit de jour en jour. Par sa mere, déja, qui 'amene tous
les week-ends a l'opéra, par son pere qui lui ouvre les
portes de ses cinémas, mais surtout par son insatiable
soif de découverte, son appétit pour la culture, pour le
spectacle, pour ce monde qui s’agite au loin, de 'autre
cote de la mer.

Des ¢étoiles plein les yeux, le gamin décortique les
numéros de Vogue chaque jeudi en essayant de tout
apprendre de ce monde qu’il ignore, mais auquel il
désire déja appartenir un jour. Plus que cela, ’enfant de
douze ans se réve créateur de ce monde.

Il confiera a ses sceurs, ses plus fideles admiratrices
qui ne ratent pas une de ses représentations (avec invi-
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tation officielle) sur le petit théatre qu’il a construit
patiemment :

— Un jour, j’aurai mon nom en lettres de feu sur les
Champs-Elysées.

Il semble que, tres tot, Yves Mathieu Saint Laurent
se soit passionné pour la beauté des femmes, la fagon
dont les robes de tel ou tel créateur de haute couture les
mettaient en valeur, le choix des textures, des couleurs,
la noblesse des tissus, mais aussi la coupe de ces presti-
gieuses tenues, comment elle pouvait sublimer la pres-
tance, I’¢légance de celle qui avait ’honneur de la porter.

Peut-Etre cet attrait aussi vif que précoce pour I’'esthé-
tique de la mode trouve-t-il sa source dans I’'admiration
sans fard que le jeune Yves porte a sa mere.

La somptueuse Lucienne Mathieu Saint Laurent,
coquette a I’exces, qui raffole des belles toilettes, de ces
nouveaux corsets qui soulignent a merveille sa silhouette,
et bien sir des fétes et des bals pour montrer tous ses
atours, et auxquels elle n’oublie jamais d’amener son fils,
n’est certainement pas pour rien dans cette passion nais-
sante pour le monde du spectacle et déja, semble-t-il, la
haute couture.

Lorsqu’il revient d’une représentation, comme
lorsqu’il assistera, ébloui, a la premiére de L'Ecole des
femmes de Moliére, avec Louis Jouvet dans le role d’Ar-
nolphe, le jeune garcon bouillonnant d’envies créatrices,
de scéne, mais surtout de costumes, se met dans la peau
du metteur en scéne et enchante tous les enfants de son
entourage dans des spectacles envotitants.

Au premier rang de son petit théatre construit sur
une caisse en bois sur laquelle il déplace des marion-
nettes de carton, ses deux chéres sceurs, bien sir, son
amie de toujours, Simone, mais aussi Ses cousins,
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Patrice et Catherine, la fille de la bonne, Aline, et le
fils du concierge, Paulin. Son premier public est sous le
charme, captivé par I'univers onirique et fantastique du
jeune Yves Mathieu Saint Laurent, sombre et angoissant.

Son petit théatre, baptisé « L’Illustre Théatre », créé
minutieusement avec I’application d’un professionnel, ne
résiste pourtant pas aux flammes des bougies qui servent
d’éclairage, et tombe en poussiere lors de 'une de ces
représentations privées.

Cet incident ne suffit pas a écorner I’enthousiasme du
jeune metteur en scéne qui déplace son auditoire dans la
buanderie et continue a le faire réver.

Si la ribambelle d’enfants est toujours au rendez-
vous, il faudra encore attendre pour que les prestigieuses
invitées, a qui Yves écrit de belles lettres d’invitation,
viennent I'applaudir. Passionné par les nouveaux créa-
teurs qui agitent la capitale de la mode, Paris, comme
Dior ou Givenchy, Yves Mathieu Saint Laurent collec-
tionne les coupures de presse, dessine déja des modeles
et, fort de ses connaissances, écrit de longues listes de
commandes fictives des grandes dames de ce monde.

En grandissant, le jeune Oranais, qui ne trouve
toujours aucun refuge dans le sanctuaire de son école
catholique, développe sa curiosité, sa soif d’apprendre,
de découvrir le monde ; son besoin de nourriture intel-
lectuelle est croissant. A quinze ans, alors que ’adoles-
cence qui s’installe est douloureuse, qu’il peine a s’iden-
tifier aux jeunes de son age, a se retrouver dans leurs
centres d’intérét, la lecture de Proust, 4 la recherche
du temps perdu, et celle de Flaubert et de sa Madame
Bovary seront pour Yves de véritables bouleversements.
Dans la solitude de sa chambre, le jeune homme s’en-
ferme des heures dans son monde intérieur, dans ses

19



Yves Saint-Laurent, I'enfant terrible

réves d’ailleurs, d’une autre vie, ou il n’aurait plus a
souffrir de cette différence qui le meurtrit chaque jour.

Le dessin, I’écriture, la peinture sont autant d’armes
pour affronter les questionnements, les doutes et les
incertitudes de l’adolescence. Dé¢ja, ses aquarelles de
couples qui s’enlacent ou encore de femmes infideles,
tristes, qui se morfondent dans les bras d’un époux riche
quelles n’aiment pas, préférant ceux d’un ouvrier sans
le sou, vétues parfois uniquement de bijoux, témoignent
d’un goft pour la sensualité, I'irrévérence et la passion
amoureuse.

Madame Bovary, qu’il recopie entierement dans ses
cahiers, est une source d’inspiration qui ne le quittera
jamais. Emporté par 'univers de I’ceuvre, par le destin
d’Emma, cette femme dont les réves explosent le carcan
de la petite bourgeoisie, Yves dessine, encore et encore,
les scénes du livre qu’il se représente, choisit les robes
qui siéraient le mieux aux personnages et les reproduit
avec la plus grande minutie.

Les grands personnages féminins de la littérature,
mais aussi du théatre ou du cinéma, comme Scarlett
O’Hara d’Autant en emporte le vent, éblouissent ’ado-
lescent et nourrissent son imaginaire, qu’il transpose en
autant de dessins, de poemes enflammeés, ou encore sous
la forme d’un recueil de poésie, qu’il intitule Pourquoi
parler d’amour ?, orné de longues et délicates silhouettes
insufflant la Iégereté de 'amourette. Le soin du détail, la
précision dans les traits et I’élégance sont déja présents
dans les croquis du futur grand créateur qui n’a de cesse
d’enrichir ses références culturelles.

Si Yves ne se sent pas a sa place avec les jeunes de
son age, que sa timidit¢é un peu gauche I'empéche de
s’approcher des filles de trop pres, qu’il n’est pas encore
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a l’aise dans son corps trop grand, trop long, dont il ne
sait que faire, son succes aupres des femmes est pourtant
indéniable. Peut-étre est-ce cet air un peu absent, mysté-
rieux, en retrait, qui lui attire les regards de toutes ses
anciennes amies. Peut-&tre aussi sa grande créativité lui
apporte-t-elle 'originalité qui manque a d’autres.

Sa « cour » ne s’arréte pas aux jeunes filles de son
age. Toutes les amies de sa mere raffolent de la patte du
jeune dessinateur, qu’elles trouvent moderne, inspirée,
résolument dans son temps, et se pressent pour avoir leur
portrait. Le jeune homme est trés imprégné de I'ceuvre
de Jean-Gabriel Domergue, cet illustrateur passionné
par les femmes, surtout lorsqu’elles sont parisiennes
et de la haute société, qui a croqué nombre d’actrices
avant la guerre en dévoilant un peu de leurs charmes.
Yves y puisera la sensualité, la finesse des silhouettes et
croquera nombre des amies de sa mére.

Avec son amie d’enfance, Simone, 1l découvre I’an-
xiété et bien sir le plaisir des premicres surprises-parties,
ou l'on se trémousse sur des rythmes modernes, ou ’on
apprend les rudiments de la samba et, surtout, ou ’on
connait ses premiers €mois.

Lorsqu’ils ne dansent pas chez I’'un ou chez l'autre,
les jeunes Oranais adorent se rendre a Bouisseville, au
Neptune Ciné, qui a la particularité, contrairement aux
autres salles obscures de la ville ouvertes par son pere,
d’étre de plein air, et donc bien plus excitant.

Dans son antre que le jeune homme a décoré selon ses
gotts déja trés marqués en recouvrant, par exemple, son
lit d’un tissu l1€opard, Yves aime a recevoir ses quelques
amis pour y écouter de la musique nouvelle, comme les
chansons de Juliette Gréco, leur faire part de ses lectures
ou leur présenter ses derniers croquis, jouer aux dandys
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causant de philosophie sur la rive gauche parisienne.
A quelques milliers de kilométres du Quartier latin,
Yves Mathieu Saint Laurent se réve un avenir loin de sa
ville natale.

Bientot, le passionné de la mode aura sa premicre
petite consécration. En 1951, un article dans le journal
local, L’Echo d’Oran, mentionne son nom et applaudit
son travail de créateur, trés prometteur. Pour la féte du
ballet municipal, Yves s’est proposé de créer les costumes
du spectacle, Petite Princesse, auquel ses sceurs partici-
pent, et a ainsi dessiné plusieurs croquis qui lui valent de
nombreux €éloges. Toujours aussi fiere de son fils prodige,
Lucienne ne manque pas de le féliciter et surtout de
garder précieusement I’article de journal — sans imaginer
encore qu’il en viendrait des milliers d’autres.

Il est temps désormais de quitter le college pour le
lycée, de laisser derriére lui ces années tristes, ou le
poids de la discipline, d’une morale stricte et vieillotte
a toujours pese sur I’esprit revéche du jeune homme aux
réves plein la téte.

Le lycée francais Lamoriciere, dont I’enseignement
est trés réputé, est un établissement public, bien moins
rigide et normatif que son ancien college.

Enfin, le jeune homme qui affirme plus que jamais
son attachement a sa tenue vestimentaire, a la fois recher-
chée et distinguée, ne souffre plus de sa différence. Elle
lui assure méme au contraire une respectabilité.

S’il échoue a son examen du baccalauréat de philo-
sophie, au mois de juin 1953, qui ne suffit pas a combler
les attentes du grand réveur, cette vie lycéenne est déja
une libération. Une libération qui va l'inciter a bousculer
un peu le destin.
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Parce que son ambition est déja trés grande, que son
talent s’est aiguisé au fil des années, le jeune homme
décide d’entrer dans le jeu, de franchir une étape supplé-
mentaire. Sans mot dire, le couturier en herbe, qui dessine
a longueur de temps, s’exerce secrétement pour tenter sa
chance au premier concours de dessins de mode, dont il
a vu 'annonce dans Paris-Match.

Des heures durant, Yves Mathieu Saint Laurent
¢bauche des croquis de robes, de manteaux et de tailleurs
jusqu’a ce que son regard novice, mais aussi trés exigeant,
soit satisfait.

Il envoie son précieux colis au Secrétariat général de la
laine, a Paris, et attend patiemment le verdict, qui tombe
quelques semaines plus tard, au mois de novembre : il a
le troisiéme prix. L’annonce emplit sa mere d’une fierté
sans limites en méme temps qu’elle gonfle encore plus
les espoirs fous de ce jeune Oranais qui se voit déja
conquérir le monde.



