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Tess passa devant Jackaroo Square, orné de pots de 
géraniums rouges et blancs, puis devant le Centre Art 

déco. Le centre-ville était un peu tristounet, mais il s’animait 
un samedi sur deux avec le marché fermier et les représen-
tations de danse Morris. Il fut un temps où la ville vivait du 
métier de cordage, mais aujourd’hui, la plupart des usines 
avaient été transformées en appartements, en bureaux ou en 
magasins d’antiquités.

La Sicile… Elle secoua la tête, incrédule, tout en tournant 
à droite et en se garant derrière l’immeuble de la compagnie 
des eaux. Puis elle marcha jusqu’à l’entrée principale, de l’autre 
côté du bâtiment. Elle devrait appeler sa mère en premier. 
Hmm… Tess sortit son portable et sélectionna Robin. Mieux 
valait l’apprendre en face à sa mère. Mais il fallait absolument 
qu’elle le dise à quelqu’un tout de suite.

— Salut, toi…
Tess aimait la façon sensuelle dont il lui parlait. C’était 

comme s’il s’apprêtait à lui retirer ses vêtements un à un. Elle 
frissonna.

— Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive.
— Quoi ? rit-il.
— J’ai reçu une lettre ce matin. D’un notaire londonien.
— Ah oui ? Bonne ou mauvaise nouvelle ?
Tess sourit. Elle devait retrouver Robin après le travail, car, 

le jeudi, Ginny rentrait tard du lycée. Deux fois par semaine, 
c’était leur moyenne  ; trois, c’était bien  ; quatre, sans précé-
dent. Tout le temps qu’ils passaient ensemble filait à une vitesse 
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folle. Parfois, Tess se disait que, si elle n’avait pas d’horaires 
variables, ils ne se verraient jamais, ne partageraient jamais 
leurs déjeuners tardifs du lundi (où ils faisaient l’amour) ou 
leurs fins de journée le jeudi (qu’ils consacraient à la même 
activité). Comment pourraient-ils gérer leur relation ? Mais il 
était hors de question de s’attarder là-dessus maintenant.

— Bonne, je crois, répondit-elle.
— J’adore les bonnes nouvelles ! lança-t-il, un sourire dans 

la voix. Dis-moi tout !
Elle l’imaginait en train de gribouiller sur son agenda, à la 

page du jour… Peut-être une tête de poisson qui laisse échap-
per des bulles. Il s’était mis à agir ainsi à partir du moment 
où elle s’était inscrite à son premier cours de plongée. D’après 
elle, cela voulait dire qu’il était un peu jaloux. Ce qui ne lui 
déplaisait pas.

— On m’a légué une maison, annonça-t-elle.
Elle pouvait enfin le dire à voix haute. Elle alla s’asseoir 

sur le muret, à côté des hortensias. Elle aimait la façon dont la 
brise la pinçait, comme si elle cherchait à la réveiller : « Hé ! 
C’est le printemps. C’est l’heure du changement… »

— Quoi ?
— On m’a légué une maison, répéta-t-elle. En Sicile.
Oui, c’était vrai, elle ne rêvait pas.
— En Sicile ? s’étonna-t-il.
Elle ne pouvait pas lui en vouloir d’être surpris. Elle-même 

ne parvenait toujours pas à se faire à l’idée. Pourquoi Edward 
Westerman lui aurait-il légué sa maison ? Elle ne le connais-
sait même pas. Et que ferait-elle d’une villa en Sicile ? On ne 
pouvait pas dire que ça collait parfaitement avec son quoti-
dien. Sa vie était dans le Dorset, après tout. Avec Ginny. Avec 
sa mère et son père, qui ne vivaient qu’à quelques rues de sa 
maison victorienne, à Pridehaven. Et avec Robin – du moins, 
quand c’était possible.

— Oui, dit-elle. Une villa en Sicile.
« Grand Villa »… Était-elle si énorme que ça ?
— Tu plaisantes, Tess ?
— Je te jure que non, répondit-elle en se convainquant elle-
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même. Je sais que c’est bizarre, mais quelqu’un me l’a léguée 
dans son testament.

— Mais qui ?… demanda-t-il. Un vieil admirateur ?
Robin avait dix ans de plus qu’elle. Était-il lui aussi un 

vieil admirateur ? C’est ce que penserait Ginny. Si elle était au 
courant.

—  Un homme que je n’ai jamais rencontré de ma vie. 
Edward Westerman.

Son nom avait une consonance plutôt romantique. Elle 
expliqua à Robin le peu de choses qu’elle avait apprises 
jusqu’ici.

— La vache, chérie ! lança-t-il.
— Et ce n’est pas tout. 
Tess changea de position sur le muret. Et songea, maus-

sade, au travail qui l’attendait à l’intérieur.
— Il y a une condition, annonça-t-elle.
Le notaire lui avait signalé que c’était une clause du legs. 

Évidemment, la vie regorgeait de ce genre de « surprises ». 
Faites un enfant à un homme en qui vous avez toute confiance, 
et il vous quittera pour fuir en Australie. Rencontrez quelqu’un 
de séduisant, sexy et drôle, tombez amoureuse de lui, et il sera 
marié… à quelqu’un d’autre.

— Laquelle ?
Robin semblait être dans le même état de choc que Tess.
— Je dois aller là-bas.
— En Sicile ?
— Oui. Je dois visiter la propriété. Avant de pouvoir...
Elle hésita. « En disposer », avait formulé le notaire.
— La vendre, dit-elle.
Combien pourrait-elle rapporter, de toute façon ? De quoi 

rembourser son emprunt immobilier  ? De quoi lui payer 
quelques vacances ? De quoi changer sa vie ?…

La Sicile… Elle semblait presque l’appeler. Être attirée par 
un lieu chaud et ensoleillé n’avait rien de surprenant en soi, 
mais Tess avait été élevée par Muma, dont le regard s’assom-
brissait de douleur ou de colère, ou des deux, si vous lui parliez 
de son pays natal, de son enfance, de ses parents, de sa vie 
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là-bas. Vous n’aviez pas d’autre choix que de vous résigner  : 
la Sicile était un territoire interdit. Mais Tess était en train de 
réaliser qu’en vérité…, elle ne s’était jamais vraiment résignée. 
Et déjà, une pensée, un espoir, une idée batifolait dans son 
esprit. Elle sentait de nouveau cette nervosité grandissante, ces 
papillons qui voletaient dans son ventre, ce frisson.

— Eh bien ! lança Robin.
Tess observa une abeille qui fonçait vers les primevères 

jaunes regroupées devant les hortensias. Elle y plongea la tête 
la première. 

— Je sais.
Oui, c’était ahurissant. Mais il y avait également cette 

mystérieuse clause qui l’intriguait. Elle devait aller voir la villa 
avant qu’elle ne lui appartienne officiellement. Pourquoi ?…

— Tu vas partir en Sicile, alors ?
— Mmm.
Rien ne l’en empêchait, à part ce que pourrait lui dire 

Muma, évidemment. Il lui restait des congés à prendre, et 
Ginny… Ginny serait sûrement ravie d’avoir la maison pour 
elle toute seule une semaine entière  ! L’espace d’un instant, 
elle s’imagina la musique à plein volume, les amis envahissant 
la maison, et Ginny sortant dès qu’elle le désirait et pour aussi 
longtemps qu’elle le désirait, alors qu’elle était censée réviser. 
Tess demanderait à son amie et voisine Lisa de garder un œil 
sur elle. Avec Lisa et ses parents tout près, on avait peu de 
chances d’assister à un drame…

— Bientôt ?
Robin avait changé de ton, comme s’il la prenait mainte-

nant davantage au sérieux. Elle se demandait ce qu’il pensait 
de tout cela.

— J’imagine, oui.
Quelques fumeurs venaient de sortir du bâtiment. Ils allu-

mèrent leurs cigarettes.
Tess jeta un coup d’œil à sa montre. Elle n’avait aucune 

envie de retourner à son bureau et à toutes ses plaintes. Et ce 
sérieux soudain, dans la voix de Robin, la titillait.

— Tu penses que tu… ?
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Elle laissa sa question en suspens. Si votre amant est marié, 
il ne peut pas partir avec vous, pas sans avoir prévu tout un tas 
de mensonges et de subterfuges. Elle le savait. Si votre amant 
est marié, vous ne pouvez pas partager votre vie avec lui. 

Il partage déjà la sienne… avec quelqu’un d’autre. Il n’est 
jamais tout à vous, même dans ces brefs instants charnels où 
vous vous l’imaginez. Et si vous ne l’avez toujours pas compris, 
c’est que vous vous voilez la face. N’est-ce pas ?

— Peut-être, oui, répondit Robin. Je pourrais peut-être t’ac-
compagner.

Le cœur de Tess manqua un bond.
— Ça serait parfait ! lança-t-elle.
Elle n’était pas parvenue à dissimuler l’excitation dans son 

ton, et l’un des fumeurs lui jeta un regard curieux. Elle leur 
tourna le dos pour faire face aux hortensias.

—  Tout simplement parfait. Une villa en Sicile, Robin. 
Imagine un peu. La découvrir avec toi représenterait tellement 
pour moi…

Attention, Tess, tu t’emballes. Une maîtresse doit rester 
calme en toutes circonstances. C’était le marché. Mais tout de 
même…

— Ce serait fabuleux, chérie.
Robin parlait de nouveau de sa voix profonde.
— Je ne pourrais rien souhaiter de mieux, ajouta-t-il.
Tess attendit un « mais ». Il ne vint pas.
— Tu pourrais, alors ?
Elle retint son souffle.
Elle n’avait pas prévu de tomber amoureuse de lui. Ils 

s’étaient rencontrés dans ce bistrot, sur la place, où le café était 
fort, et les pâtisseries, à se damner. Elle l’avait remarqué parce 
qu’il était attirant – bien qu’habillé de façon un peu trop clas-
sique à son goût – et parce qu’il s’était adressé à la serveuse 
d’une voix profonde et sensuelle. Mais elle n’était pas en quête 
d’une relation. C’était une femme indépendante avec une fille 
à charge, et Ginny était sa priorité numéro un  ; elle l’avait 
toujours été. Après tout, Ginny avait grandi sans père. Tess 
avait vu certains de ses amis tenter d’imbriquer un homme 



Rosanna Ley12 La Villa des Secrets

à leur équation « mère célibataire avec enfant », et elle avait 
compris qu’il était impossible de jongler avec les exigences 
de chacun. Quand Ginny partirait…, peut-être. Mais en atten-
dant, Tess s’autorisait des rendez-vous et des amitiés avec des 
hommes. Mais une relation sérieuse ?… Non, merci.

Deux fois par semaine, elle allait donc déjeuner dans ce 
petit bistrot, sur la place, tout comme lui, visiblement. Elle 
avait toujours un livre, lui, un journal. Elle l’avait surpris à 
deux reprises en train de la regarder alors qu’il était censé lire, 
et, une fois, il lui avait souri.

Un jour où il n’y avait plus de table libre, il était apparu à la 
sienne avec un cappuccino, un panini et un sourire gêné.

— Je peux m’asseoir ? Je ne vous dérangerai pas.
Ce qui n’avait évidemment pas été le cas. Très vite, ils 

s’étaient retrouvés en train d’échanger des anecdotes profes-
sionnelles (il travaillait dans une société de financement, à 
deux bâtiments de là) et de discuter des actualités. Il n’avait 
pas mentionné sa femme – pas encore. 

Mais il avait proposé qu’ils déjeunent ensemble le vendredi 
suivant, dans le pub qui se trouvait un peu plus bas dans la rue. 
Pourquoi pas ? avait songé Tess. Elle avait apprécié sa compa-
gnie. Et il ne s’agissait que d’un déjeuner.

Il lui avait ensuite proposé d’aller boire un verre un soir 
après le travail et, lorsqu’ils étaient partis, il l’avait embrassée. 
Un peu plus tard, après qu’elle lui avait préparé un bon petit 
repas (poulet aux pistaches ; ce n’était pas la fille de sa mère 
pour rien) et qu’il l’avait attirée sur le canapé (Ginny était chez 
une amie), il lui avait annoncé qu’il était marié.

Elle était déjà pratiquement amoureuse de lui. Il l’avait 
prise au dépourvu. Et, bien que ça fasse cliché, elle n’avait pas 
pu le repousser, même si elle en avait eu envie.

Tess regarda les fumeurs jeter leurs mégots et les écraser 
du pied. Ils disparurent derrière les portes battantes vitrées en 
discutant. Du bout du doigt, elle toucha les quelques gouttes 
d’eau qui avaient atterri sur un hortensia en bouton. Il avait 
plu un peu plus tôt, soudainement, une folle averse qui n’avait 
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duré qu’un instant. On aurait dit que le ciel était entré en cycle 
de rinçage. Elle jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Elle 
devait y retourner. Mais quelque chose lui disait que ce moment 
pouvait être celui qu’elle attendait depuis si longtemps.

— Pourquoi pas ? Pourquoi ne pourrais-je pas t’accompa-
gner en Sicile ? répéta-t-il.

Tess en eut le souffle coupé.

Un sourire bête lui barrant le visage, elle fonça dans le 
bâtiment et bondit dans l’ascenseur. Ce n’était pas un rêve. 
On lui avait légué une villa en Sicile. Et elle allait s’y rendre. 
Avec Robin. Son sourire s’évanouit quand l’ascenseur émit 
un « ding » et que la porte s’ouvrit. Il ne lui restait plus qu’à 
annoncer la nouvelle à Muma…


