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Introduction :  
Qu’est-ce qu’un poilu ? 

« Être  poilu,  c’est  boire  le  jus  dans un quart  noirâtre 
et  bosselé,  avoir  des  totos,  ne  pas  aimer  les  gendarmes, 
avoir reçu dans le gras sept ou huit petits éclats d’obus et 
quelquefois des gros, avoir été deux ou trois fois suffoqué 
par  les gaz boches,  avoir  été enterré, une  fois  au moins, 
par une marmite "maous" ; avoir cinq ou six marraines de 
tous les âges, sauf l’âge ingrat ; attendre avec impatience 
de sa prochaine "perm" ; ne pas être pessimiste, ne pas lire 
les  communiqués, mais  les  faire  ;  ne  pas  bien  savoir  où 
se trouvent le Monténégro, la Bukovine, la Transylvanie ; 
parcourir à pied une centaine de kilomètres de  temps en 
temps ; moisir dans des trous pendant des mois ; trouver 
les embusqués très malins et se traiter soi-même de bonne 
poire ; rouspéter à tous les ordres qu’on vous donne, mais 
les exécuter strictement ; cabosser son casque et l’enduire 
de  boue  ;  chanter  le  plus  faux  possible  :  Tipperary,  La 
Brabançonne  et Ferme tes jolis yeux  ;  songer  toutes  les 
six semaines, et quand on se fait raser, à son cher village 
et sa claire rivière ; essuyer une larme en recevant de ceux 
qu’on aime de bonnes lettres et de bons tricots qui tiennent 
également chaud ; et supporter toutes les épreuves en répé-
tant  invariablement  ces  deux mots  sublimes  :  "Faut  pas 
s’en faire", et "On les aura1". »



La vie quotidienne des Poilus

La vie quotidienne des Poilus  donne  la  parole  à  ceux 
qui ont vécu la Grande Guerre et qui, au cours des quatre 
années du  conflit,  décrivent  leur quotidien  à  travers  leur 
correspondance, leurs notes de guerre ou les journaux des 
tranchées tenus par des soldats. 
Un  ouvrage  qui  propose  une  plongée  dans  l’intimité 

des  combattants  de  la  Première  Guerre  mondiale  et  qui 
présente les points de vue des poilus sur leur époque, de 
l’injustice de la guerre aux bienfaits de la camaraderie, en 
passant par  l’omniprésence de  la mort,  les conditions de 
vie dans  les  tranchées ou  la souffrance d’être séparé des 
siens. Une sélection de témoignages poignants sur le sacri-
fice suprême d’une génération de Français2. 

Avertissement : toutes les citations, extraits de lettres ou d'articles 
sont  retranscrits  avec  les  fautes  de  syntaxe,  de  grammaire,  de 
ponctuation et d'orthographe d'origine.



9

I - Un départ féerique :  
« Nous reviendrons ici. »

« L’enthousiasme  était  grand  chez 
ceux qui partaient, la tristesse était grande 
chez  ceux  qui  restaient.  Personne  ne 
savait ce qui nous attendait. Personne ne 
croyait passer l’hiver en guerre. Personne 
ne pensait à la puissance de l’Allemagne. 
Chacun croyait à son écrasement rapide, 
suivi d’un très prochain retour au foyer. Il 
en fut tout autrement. » 
Voilà  comment  André  Meyer  résume 

dans ses Mémoires de guerre le sentiment 
général au début du conflit3. Dans les premiers jours du mois 
d’août,  en  effet,  et  pendant  les  premières  semaines  de  la 
guerre, l’enthousiasme est général et partagé. Tout le monde 
pense que le conflit sera réglé en très peu de temps, et un fort 
sentiment  national,  dû  notamment  à  une  volonté  d’effacer 
l’humiliation de la guerre de 1870, encourage les Français à 
accompagner de leurs hourras les soldats en partance.

Accepter le départ

Les  tout  premiers  écrits  des  hommes  mobilisés,  qui 
pensent d’abord à  rassurer  ceux qui  resteront  à  l’arrière, 
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témoignent de cet élan de masse et de la relative tranquil-
lité qui règne dans les esprits. Louis Pergaud, l’auteur de 
La Guerre des boutons,  écrit  ainsi  à Marcel Martinet,  le 
2 août 1914 : 
« Paris. Adieu les vacances. C’est Verdun pour commen-

cer que je m’offre demain pour villégiature sans frais. Tu 
sais  :  je pars de bon cœur ! J’ai suivi  les événements,  je 
ne dis pas sans fièvre, mais avec beaucoup de calme et de 
sang-froid. Nous avons voulu passionnément la paix, mais 
à Berlin on veut la guerre. 
Jamais je n’accepterai la botte du Kaiser ! 
J’avais de la rage au cœur ces jours-ci contre les cama-

rillas de canailles qui faisaient pleurer les femmes et tant 
pis pour ceux qui se trouveront devant mon fusil4. » 
De son côté, André Jéramec tient tout d’abord à rassurer 

sa grand-mère sur le bien-fondé de la guerre, la priant de 
se résigner au départ de son petit-fils : 
« Ma chère Grand’ Maman,
Depuis  vingt-quatre  heures,  je  suis  de  garde  à  la  gare 

du Nord après l’avoir été à la caserne. Nous allons partir, 
déjà notre service prend une importance. Je viens te dire au 
revoir par lettre puisque je n’ai pu venir t’embrasser avant 
mon départ. 
Je n’ai pas le cœur gros, je suis heureux, joyeux de me 

voir partir,  je n’ai du reste aucun mérite. C’est  la France 
qui est enthousiasmée. 
Et  il  faut  que  vous  soyez  joyeuse  aussi  de  voir  partir 

votre enfant.
Je  le  crois  et  les  Français  n’ont  rien  à  envier  aux 

Spartiates.
Ce n’est pas comme en 70, je t’assure. Nous avons une 

confiance basée sur quelque chose de solide. Notre armée 
est  merveilleusement  entraînée  et  d’un  courage  invin-
cible.



Un départ féerique

11

Tu vas avoir la joie immense, j’en suis sûr, de voir encore 
la revanche de cette guerre terrible qui vous a tant désolés. 
Je  pars  content  car  nous  sommes  créés,  n’est-ce  pas, 

pour défendre notre pays, et si on nous demandait de choi-
sir la mort qui nous plairait, nous choisirions celle-là.
J’ai confiance et je crois revenir, mais si je ne revenais 

pas, il faudrait se pénétrer d’un fait, que vous m’avez mis 
au monde pour quelque chose d’utile.
Oncle  Émile  va  te  représenter  et  moi  aussi  car  si  les 

femmes  ne  peuvent  partir,  nous  sommes  faits  pour  les 
remplacer et la manière de servir, c’est d’accepter, le cœur 
léger, le départ de tes enfants5. »

L’inquiétude des aînés,  
l’insouciance des plus jeunes

Le départ du foyer familial est pourtant une rude épreuve 
pour les pères de famille, qui font tout pour éviter des au 
revoir trop déchirants, comme le note Charles Dumay dans 
son Journal de route : 
« Samedi 1er août. […] Nous nous couchons, ma femme 

et moi, après avoir mis notre bébé au berceau, mais il m’est 
impossible de dormir, cette terrible chose que depuis tant 
d’années, mon grand-père et mon père, m’ont parlé dans 
maintes circonstances, est donc enfin arrivée. Je vais donc 
moi aussi voir ce qu’est la guerre, celle où il y a de vrais 
morts, n’ayant pu croire les récits ni pu m’en rapporter aux 
images rappelant ça. Je vais donc en  tuer de ces boches, 
de ces satanés boches qui nous font  tant de mal par  tous 
les moyens, et puis c’en est assez, il faut en finir au plus 
vite.  […] Mardi  arrive.  Je  dis  au  revoir  à mes  parents  ; 
c’est déjà chose faite de la veille pour les amis. J’embrasse 
tendrement mon petit gars (qui sait, pauvre petit, c’est peut-



12

La vie quotidienne des Poilus

être le dernier jour que je le vois, mais c’est une idée vite 
mise à l’écart) ; ce n’est qu’après avoir eu la promesse de 
ne pas voir des larmes que je consens à ce que ma femme 
m’accompagne à la gare6. » 
Malgré  les  encouragements  des  habitants,  quitter  ses 

proches ne se fait pas sans pincement au cœur, et Alexandre 
Jacqueau,  tout  en  essayant  de  calmer  l’inquiétude  de  sa 
femme, ne parvient pas à masquer la sienne : 
« 4 août. […] Embarqués à 4 heures dans des fourgons à 

bestiaux, nous sommes partis à 7 heures de Paris et arrivés 
ici à 11 h 30. Ah ! ce départ, la vue du vieux clocher et des 
cheminées de l’usine d’André, les vivats de tous ceux qui 
attendent le passage des trains militaires, les mouchoirs qui 
s’agitent. Ah ! Que de serrements de cœur. […] Ah ! Ma 
chère Suzanne, que de serrements de cœur, si l’on retourne 
en arrière, si l’on songe à tous ceux qui sont restés là-bas 
et  que  l’on  aime  tant  et  tant.  […] Ne  te  tourmente  pas, 
ma chère petite femme, pas plus du reste que cette pauvre 
mère ; embrassez bien mes petiots pour moi et dites-leur 
qu’ils vous le rendent. Pensez souvent à nous, qui pensons 
souvent à vous, et surtout soyez fortes, ne vous tourmentez 
pas inutilement. 
Allons, au revoir, ma chère petite femme, ne te décou-

rage pas...
Allons, courage et ne désespérons pas7. » 
Pour d’autres, souvent plus jeunes, les premiers instants 

de la Grande Guerre sont marqués par une sorte d’insou-
ciance. Le jeune Louis Hauvespre écrit plusieurs lettres à 
ses parents pour leur en faire part : 
«  2  août  1914.  […]  Il  faut  attendre  à  voir,  nous  ne 

sommes pas encore morts et on y pense même pas. Je sais 
que vous allez être bien inquiet, et moi je ne pense pas dans 
la guerre, on rit, on chante, en attendant avec impatience le 
départ pour la frontière ; c’est vrai étant nombreux on s’en-
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être le dernier jour que je le vois, mais c’est une idée vite 
mise à l’écart) ; ce n’est qu’après avoir eu la promesse de 
ne pas voir des larmes que je consens à ce que ma femme 
m’accompagne à la gare6. » 
Malgré  les  encouragements  des  habitants,  quitter  ses 

proches ne se fait pas sans pincement au cœur, et Alexandre 
Jacqueau,  tout  en  essayant  de  calmer  l’inquiétude  de  sa 
femme, ne parvient pas à masquer la sienne : 
« 4 août. […] Embarqués à 4 heures dans des fourgons à 

bestiaux, nous sommes partis à 7 heures de Paris et arrivés 
ici à 11 h 30. Ah ! ce départ, la vue du vieux clocher et des 
cheminées de l’usine d’André, les vivats de tous ceux qui 
attendent le passage des trains militaires, les mouchoirs qui 
s’agitent. Ah ! Que de serrements de cœur. […] Ah ! Ma 
chère Suzanne, que de serrements de cœur, si l’on retourne 
en arrière, si l’on songe à tous ceux qui sont restés là-bas 
et  que  l’on  aime  tant  et  tant.  […] Ne  te  tourmente  pas, 
ma chère petite femme, pas plus du reste que cette pauvre 
mère ; embrassez bien mes petiots pour moi et dites-leur 
qu’ils vous le rendent. Pensez souvent à nous, qui pensons 
souvent à vous, et surtout soyez fortes, ne vous tourmentez 
pas inutilement. 
Allons, au revoir, ma chère petite femme, ne te décou-

rage pas...
Allons, courage et ne désespérons pas7. » 
Pour d’autres, souvent plus jeunes, les premiers instants 

de la Grande Guerre sont marqués par une sorte d’insou-
ciance. Le jeune Louis Hauvespre écrit plusieurs lettres à 
ses parents pour leur en faire part : 
«  2  août  1914.  […]  Il  faut  attendre  à  voir,  nous  ne 

sommes pas encore morts et on y pense même pas. Je sais 
que vous allez être bien inquiet, et moi je ne pense pas dans 
la guerre, on rit, on chante, en attendant avec impatience le 
départ pour la frontière ; c’est vrai étant nombreux on s’en-

courage et on en ri de la guerre nous autre […]. Les balles 
n’atteignent  pas  toutes  et  j’ai  bon  espoir  de  vous  revoir 
et puis on ne part que mercredi l’après-midi de Mayenne. 
Alors ça demande encore bien huit jours avant d’aller au 
feu, le plus fort sera déjà fait. […] Surtout ne vous faites 
pas de bile pour moi, car moi je ne m’en fais pas du tout. » 
Deux semaines plus tard, après avoir eu connaissance de 

l’inquiétude de sa famille, il répète : 
« 16 août 1914.  […] Je vois dans votre  lettre que vous 

vous tracassez pour moi, mais je vous prie de ne pas vous 
chagriner pour cela car vous voyez que tout le monde n’est 
pas tué à la guerre. Vous croyez peut-être que nous on se fait 
de la bile, mais pas du tout, on n’y pense même pas8. » 

Les encouragements de la foule

Louis Hauvespre en  témoigne auprès de ses parents  le 
7 août 1914 : 
« Tout  le  long de notre voyage,  on  a  eu des  acclama-

tions et notre train était bien fleuri : partout on nous jetait 
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des  fleurs  au  passage,  des  fruits,  dans  certains  arrêts  on 
nous  a même  donné  jusqu’à  du  lait  ;  où  que  l’on  a  été 
bien c’est en passant à Paris […]. On a été environ deux 
heures à en faire un demi-tour ; de toutes parts se rendait 
sur notre passage des gens de  toutes  sortes,  des  enfants, 
des  femmes, des hommes se précipitent au passage avec 
des fleurs, des litres de vin, des fruits, et même jusqu’à du 
pain. On a été pendant toute la journée d’hier à la fenêtre 
des wagons occupés à saluer de nos mains tous ces gens 
qui nous apercevaient jusqu’à 200 et 300 mètres on voyait 
des mouchoirs s’agiter en signe d’adieu9. » 
Le départ est l’occasion d’une liesse qui confine presque 

à  l’hystérie,  les  hommes  communiant  avec  la  foule  des 
villes  où  ils  transitent  en  route  vers  le  front.  Maurice 
Sieklucki raconte à son oncle : 

« J’ai passé une journée pittoresque et surtout fatigante. 
Nous avons mis pas mal de temps pour venir à Chatellerault 
puisque nous sommes arrivés à une heure seulement. Nous 
avons  voyagé  avec  toute  une  collection  de  réservistes. 
Tous d’ailleurs  étaient gais  et  aussi  insouciants que  s’ils 
partaient pour une période. Pendant tout le parcours nous 
fûmes ovationnés au passage dans les gares et en arrivant 
à Chatellerault nous trouvâmes une ville en état de siège 
véritable. Il n’y a pas vingt habitants qui ne portent un képi 
ou un  insigne quelconque. Tous  les monuments et beau-
coup de maisons même sont occupés par des soldats, et la 
ville en est complètement pleine10. » 
Alexandre  Jacqueau  transcrit  également  cette  atmos-

phère particulière : 

« 6 août. Si ce n’était  l’exode de la plus grande partie 
des habitants, nous  rencontrons partout un enthousiasme 
délirant, un accueil charmant.
Joli site, jolie campagne.
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Nous reviendrons ici. Bonne santé, moral excellent. Ne 
te tourmente pas11... » 

Maurice Maréchal note lui aussi dans ses carnets l’am-
biance de fête qui préside à ce départ en fanfare, alors que 
la mobilisation bat son plein. Le dimanche 2 août, il écrit : 

« Premier jour de la mobilisation générale. Hier matin j’ai 
pris la résolution d’agir en Français ! Je rendais mes cartons 
à la Musique, quand je me suis retourné machinalement sur 
la ville, la cathédrale vivait, et elle disait : "Je suis belle de 
tout mon passé. Je suis  la Gloire,  je suis  la Foi,  je suis  la 
France. Mes enfants qui m’ont donné la Vie, je les aime et 
je  les garde." Et  les  tours semblaient s’élever vers  le ciel, 
soutenues seulement par un invisible aimant.
Et Meyer  me  dit  :  "Vois-tu  des  boulets  dans  la  cathé-

drale ?" J’ai été à  l’infirmerie,  je serai du service armé et 
si on touche à la France, je me battrai. Toute la soirée, des 
mères,  des  femmes  sont  venues  à  la  grille.  Les  malheu-
reuses ! Beaucoup pleuraient, mais beaucoup étaient fortes.
Maman  sera  forte, ma petite mère chérie, qui  est bien 

française, elle aussi12 ! » 
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Une semaine à peine après l’annonce de la mobilisation, 
arrivés près du front, les hommes n’ont aucun doute quant 
au sort de la guerre, comme l’écrit Alexandre Jacqueau à 
ses parents : 

« 9 août. […] Nous sommes ici dans une très forte posi-
tion. Verdun,  hérissé  de  forts,  de  canons  et  de  fusils,  est 
absolument imprenable et nous espérons bien voir de quelle 
façon les Allemands recevront les prunes d’Agen que nous 
leur réservons. Ma compagnie est aux tranchées de première 
ligne, c’est un honneur dont nous sommes fiers ; ma section 
occupe une très forte position et la tranchée que je fais faire 
est presque un petit fort. Bien à l’abri, nous pouvons arrêter 
là un régiment et pas un homme n’arriverait jusqu’à nous. 
Quelle belle fricassée de pruscots nous allons faire, je l’es-
père bien, mais viendront-ils13 ? »

Ceux qui partent plus tard,  
et ceux qui ne partent pas

Pendant toute la durée de la guerre, la mobilisation des 
classes d’âges plus jeunes se poursuit. Les démonstrations 
de ferveur d’août 1914 laissent peu à peu la place à des au 
revoir privés, mêlés de tristesse. 
Le départ se fait ainsi dans l’intimité familiale, comme 

se  souvient  Claude-Marie  Boucaud,  dans  J’ai vécu la 
Première Guerre mondiale : 
« Le 20 décembre 1914 : jour de mon départ, juste avant 

Noël. Mes parents se trouvent à mes côtés, ils m’accom-
pagnent comme ils avaient accompagné mes frères quatre 
mois plus tôt. Ma mère est émue. Je suis son troisième fils 
qui  s’en  va. Elle m’encourage  d’un  simple  "Sois  brave" 
dont je me souviens encore. Mon père m’incite à être un 
bon soldat, et à défendre la patrie. »



Un départ féerique

Une semaine à peine après l’annonce de la mobilisation, 
arrivés près du front, les hommes n’ont aucun doute quant 
au sort de la guerre, comme l’écrit Alexandre Jacqueau à 
ses parents : 

« 9 août. […] Nous sommes ici dans une très forte posi-
tion. Verdun,  hérissé  de  forts,  de  canons  et  de  fusils,  est 
absolument imprenable et nous espérons bien voir de quelle 
façon les Allemands recevront les prunes d’Agen que nous 
leur réservons. Ma compagnie est aux tranchées de première 
ligne, c’est un honneur dont nous sommes fiers ; ma section 
occupe une très forte position et la tranchée que je fais faire 
est presque un petit fort. Bien à l’abri, nous pouvons arrêter 
là un régiment et pas un homme n’arriverait jusqu’à nous. 
Quelle belle fricassée de pruscots nous allons faire, je l’es-
père bien, mais viendront-ils13 ? »

Ceux qui partent plus tard,  
et ceux qui ne partent pas

Pendant toute la durée de la guerre, la mobilisation des 
classes d’âges plus jeunes se poursuit. Les démonstrations 
de ferveur d’août 1914 laissent peu à peu la place à des au 
revoir privés, mêlés de tristesse. 
Le départ se fait ainsi dans l’intimité familiale, comme 

se  souvient  Claude-Marie  Boucaud,  dans  J’ai vécu la 
Première Guerre mondiale : 
« Le 20 décembre 1914 : jour de mon départ, juste avant 

Noël. Mes parents se trouvent à mes côtés, ils m’accom-
pagnent comme ils avaient accompagné mes frères quatre 
mois plus tôt. Ma mère est émue. Je suis son troisième fils 
qui  s’en  va. Elle m’encourage  d’un  simple  "Sois  brave" 
dont je me souviens encore. Mon père m’incite à être un 
bon soldat, et à défendre la patrie. »

Mais  pour  certains,  très  rares,  défendre  la  patrie  n’est 
pas  la priorité,  comme  le  relate cet  incroyable article du 
journal Le Temps du 6 septembre 1917 : 
« Caché pendant  trois ans – Un boulan-

ger de Drancy (Seine), M. Anthoine, dont 
la  boutique  se  trouve  au  carrefour  des 
Quatre-Routes,  avait  été  mobilisé  en 
1914 ; peu de temps après, on apprit qu’il 
avait disparu. Sa boulangerie toutefois était 
restée ouverte, et par de prétendus moyens 
de  fortune  sa mère  assurait  la  fabrication 
du pain sans que les voisins songeassent à 
s’enquérir de la façon dont on le pétrissait. 
La clientèle devenant de plus en plus importante, la boulan-
gère dut prendre un aide, et une indiscrétion de ce dernier 
permit de percer  le mystère  ;  toutes  les nuits,  le boulan-
ger Anthoine descendait du grenier, où il se cachait depuis 
trois  ans pendant  la  journée,  et  pétrissait  la pâte. L’aube 
naissant,  il  regagnait  son  logis mystérieux  où  il  s’enfer-
mait jusqu’à la nuit suivante, ravitaillé entre-temps par sa 
mère. Une perquisition faite hier a mis fin à la carrière du 
boulanger déserteur qui a été emmené par les gendarmes. » 
Nous ne connaissons pas le sort réservé à celui qui a su 

échapper aussi  longtemps à  son devoir. Passé en conseil 
de  guerre,  il  a  certainement  dû  écoper  d’une  peine  de 
plusieurs années de prison, sauvant sa peau alors que plus 
d’un million de ceux qui avaient pris le chemin du front ne 
reviendront pas chez eux. 


	Introduction : 
Qu’est-ce qu’un poilu ? 
	I - Un départ féerique : 
« Nous reviendrons ici. »
	II - L’équipement : 
« On a l’air d’une armée de champignons en marche ! » 
	III - Le ravitaillement et 
la nourriture : « Le cuistot 
serait le modèle des poilus… 
s’il savait faire la cuisine. »
	IV - Construire une tranchée : 
« Voilà pourquoi les tranchées 
ne sont pas droites. »
	V - La vie dans les tranchées : « On ne dort pas mal du tout "dans un trou". »
	VI - L’éloignement de la famille : « Recevoir des nouvelles 
du pays accompagnées 
de doux baisers. »
	VII - Les enfants des poilus : « Aujourd’hui, vous êtes petits ; demain vous serez grands. »
	VIII - Les femmes dans la guerre : « C’est à la femme surtout que 
la guerre est cruelle. »
	IX - La permission : 
« Là-bas, j’ai vu l’été. »
	X - La mort : « Une odeur effroyable, une odeur 
de charnier, monte de 
toute cette pourriture. »
	XI - L’injustice : « Je vais être fusillé pour l’exemple. »
	XII - L’arrière : « Je reviens de l’arrière et j’ai enfin entendu parler de la guerre. »
	XIII - La haine de l’ennemi 
et le patriotisme : « La haine 
du boche est un devoir national » 
	XIV - L’humour des tranchées : « La guerre durera jusqu’à 
ce qu’elle soit finie. »
	XV - Le froid, la pluie et la boue : « Frissonnant, on danse. »
	XVI - La censure : « J’aurais 
bien d’autres choses à te dire, 
mais je risque la prison... »
	XVII - La propagande : 
« Réservez le vin pour 
nos poilus. » 
	XVIII - La fraternité des tranchées : « Je n’avais plus 
que lui. Il disparaît. »
	XIX - L’état-major : « On ne respecte que les forts. »
	XX - La révolte : « On prend 
nos cris de détresse pour 
des éclats de rire. »
	XXI - Tromper l’ennui : « Que peut-on faire dans la tranchée, lorsqu’on a bien travaillé et que les boches restent invisibles ? »
	XXII - Les hommes face 
à l’armement moderne : 
« Malheur ! Il est obusité. »
	XXIII - Les effets du gaz : 
« Nos compagnons d’infortune 
se sont étendus à nos pieds 
et ne se sont plus réveillés. »
	XXIV - Les blessés 
et l’hôpital : « Certains 
geignent, d’autres crient. »
	XXV - Les fêtes de fin 
d’année sur le front : 
« Noël des gueux ! »
	XXVI - L’armistice : « Grande catastrophe ! La paix a éclaté. »
	Conclusion : « Ah ! c’est beau 
la vie quand, cent fois par jour, on s’est cru mort ! » 
	Notices biographiques
	Notes

