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Quand le plafond  
s’appelait « plancher »

Rien de plus simple, sobre et modeste que les habi-
tations de nos ancêtres dans les campagnes ! Fabriquées 
avec les matériaux fournis par le terroir local, les chau-
mières d’antan peuvent être très différentes en fonction 
des régions et de leurs conditions climatiques, mais rares 
sont celles qui dépareillent des installations voisines. Les 
constructions, souvent très basses, sont entourées d’une 
cour, ouverte ou fermée selon les cultures.

Alors que la pauvreté est le lot de tout un chacun, l’on 
fait au plus simple pour se protéger du froid, du vent et 
de la pluie : quatre murs épais faits de pierres blanches, 
jaunes ou grises, de briques rouges ou de grès roses, mais 
plus généralement de bois, garnis de torchis ou de pisé, 
ces mélanges de terre et de paille qui font autant office de 
ciment que d’isolant. Au-dessus de ces murs, une char-
pente en bois, plus ou moins inclinée en fonction des 
précipitations du pays, recouverte d’abord de chaume (de 
la paille de seigle ou de blé) ou de pierres, puis, à partir 
du xviiie siècle, d’ardoises, et de tuiles, en terre cuite ou 
en bois, creuses ou plates selon les pays. La porte d’en-
trée, formée d’une épaisse planche de bois montée sur des 
chevilles et fermée par une cheville de bois attachée à une 
corde, est la plupart du temps très étroite.

L’intérieur, composé d’une seule pièce, est long-
temps des plus rustiques : si les plus riches fermiers font 
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construire leurs maisons sur des fondations en pierre, la 
majorité de la population vit à même la terre battue, sur un 
sol poussiéreux, quasiment jamais recouvert. 

Ce n’est en effet qu’à partir du xive siècle que le parquet 
fait son apparition au sol des riches demeures, et il faut 
attendre le xixe siècle pour que les dalles et le carrelage se 
démocratisent dans les campagnes.

Les murs intérieurs, parfois passés à la chaux, ne 
restent pas blancs très longtemps, le manque d’aération 
(voir Des fenêtres en peau de porc) et la fumée provoquée 
par l’éclairage domestique (voir La bougie, c’est pour les 
riches) se chargeant de donner à l’ensemble une teinte 
encore plus sombre. On les recouvre parfois de tapisse-
ries, de tentures, ou de « dominos » dessinés, l’ancêtre du 
papier peint, mais ils sont laissés la plupart du temps nus, 
avec seulement quelques décorations, un crucifix et des 
images pieuses, rejoints à partir du xixe siècle par le calen-
drier des postes puis par les photographies de famille. Les 
peintures et les miroirs (ces derniers ne se démocratisant 
que dans le courant du xixe siècle) restent longtemps 
réservés à une élite.

Lorsqu’on lève les yeux vers le plafond, on voit le plan-
cher en bois du grenier, qui ne sera recouvert de plâtre et 
de stuc qu’à partir du xviiie siècle. On appellera d’ailleurs 
pendant longtemps ce « plafond à la française », avec des 
poutres apparentes, le « plancher ».
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Retirer la table  
avant de se coucher

Même petite et constituée d’une seule pièce, la maison 
de nos ancêtres semble bien vide tant les meubles sont 
rares. L’élément principal de la vie du foyer est la chemi-
née, d’abord placée au centre de la pièce, à même le sol, 
avant d’être adossée au mur pour libérer de l’espace. 

On s’en sert pour s’éclairer, se réchauffer, et faire la 
cuisine, et elle est ainsi entourée de toute une batterie d’ins-
truments, le tisonnier, la pelle et le soufflet, et surmon-
tée de la crémaillère, à laquelle on suspend marmites et 
chaudrons ainsi que des pièces de vaisselles en bois, terre, 
étain et faïence.

Le mobilier est des plus rudimentaires. La pièce est 
entourée de quelques coffres en bois, des caisses plus ou 
moins décorées de ferrures, parfois munis de poignées et 
de serrures et recouverts de peau, où l’on entrepose vête-
ments et linge de maison, mais également du bois pour 
le feu, de la vaisselle, de la nourriture (les coffres où l’on 
conserve la viande en salaison s’appellent des «  char-
niers »), les rares richesses de la famille, ou encore les 
nourrissons, pour les protéger des nuisibles. 

Ces coffres laissent peu à peu la place à de grandes 
armoires à partir du xviiie siècle, généralement offertes 
par la famille de la mariée pour recevoir le trousseau du 
foyer, tandis que la commode fait son apparition dans les 
chaumières dans le courant du xixe siècle.

La table, quant à elle, n’a pas toujours été le meuble  
que nous connaissons aujourd’hui. 

Exiguïté des lieux oblige, elle consiste dans la maison 
de nos ancêtres en une simple planche de bois rectangu-
laire, plus ou moins longue en fonction de la taille de la 
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famille, que l’on dresse sur des tréteaux au moment de 
prendre le repas, ce qui donnera l’expression « dresser la 
table », et que l’on range avant l’heure du coucher. 

Certaines disposent déjà de tiroirs coulissants, les 
liettes, où l’on range les couverts, le pain et le fromage, 
d’autres sont creusées à certains endroits pour faire office 
d’assiette. La Renaissance favorise la diffusion de la 
« table occidentale », un meuble fixe, mais celle-ci n’entre 
dans les foyers français qu’assez tardivement, à partir du 
xixe siècle.

Pour manger, on s’installe sur des bûches, des bancs de 
bois, des tabourets ou des coffres, avant que les chaises, 
qui entrent dans les riches maisons à partir du xviie siècle, 
ne deviennent les compagnes incontournables de la table 
à partir du xixe siècle.
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La fourchette, une invention  
de la Renaissance

Dans l’Antiquité, la vaisselle existait à 
Rome et en Grèce, mais elle était fort chère. 
Les Gaulois les plus riches pouvaient s’en 
procurer, et disposaient de poteries, de pièces 
en bronze et en cuivre, tandis que les Gaulois 
pauvres mangeaient sur des peaux de bêtes, à 
même le sol. 
Plus tard, ils conçurent des tables creuses à 
utiliser en guise d’assiettes communes. Le 
couteau faisait partie des pièces strictement 
personnelles que chacun conservait sur soi. 
Le Gaulois, respectueux du culte de l’hospi-
talité, n’hésitait pas à inviter quelque étranger 
à manger. S’il acceptait l’invitation, il devait 
boire la bière à base d’orge ou de blé avec son 
hôte. Et le Gaulois employait pour boire une 
sorte de gobelet ou un pot.
Au Moyen Âge, la chute de l’Empire romain 
emporte avec elle la pratique des repas en posi-
tion allongée. La vaisselle en céramique est 
remplacée progressivement par la vaisselle en 

verre. On note l’usage d’un minimum d’ustensiles dans 
la classe populaire qui ne dispose que d’écuelles et de 
cuillères en bois pour manger, et fabrique des tranchoirs à 
l’aide d’une tranche de pain rassis qui leur sert d’assiette. 
La table des nobles, faite à l’aide de planches posées sur 
des tréteaux, est couverte d’une grande nappe qui sert 
surtout de serviette aux convives. 

Un dressoir permet le classement de la vaisselle. On 
trouve sur la table ses signes de richesse explicites  : la 
vaisselle, le sel et les épices. Pendant les festins organi-
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sés par les nobles, les viandes flambées au feu de bois 
sont découpées devant les convives, à même la table. Le 
plateau n’existe pas encore. Ils mangent avec les doigts et 
jettent les restes aux chiens.

À cette époque, la cuisine devient un centre d’intérêt 
et connaît un développement notable. Les ustensiles y 
sont nombreux car les cuisiniers les exigent pour leurs 
travaux. On voit l’émergence des grands cuisiniers 
comme Guillaume Tirel, dit Taillevent dans les années 
1310 à 1395. Sur les tables royales également, la vais-
selle se multiplie. François Ier commande des assiettes en 
étain, en faïence, en argent et en or. Elles sont exposées 
sur des vaisseliers. Des pièces en porcelaine sont égale-
ment rapportées de Chine.

Puis la Renaissance voit l’apparition des premiers 
couverts. Sous l’influence de Catherine de Médicis, la 
fourchette à deux dents, la faïence fine et la verrerie se 
retrouvent à table, mais les convives continuent à manger 
avec les doigts. Chez les pauvres il n’y a toujours pas la 
moindre trace de cette vaisselle moderne. 

À l’approche de la Révolution, les choses ont bien 
changé. Le couvert individuel comprend une assiette, une 
fourchette trident et un couteau, posés à droite de l’as-
siette. La serviette ainsi que les verres se trouvent égale-
ment sur la table recouverte d’une nappe – chez les plus 
riches bien sûr. 

Il faudra attendre la fabrication en série de couverts 
dans des métaux peu chers et l’apparition des nouvelles 
matières telles que le plastique pour que la vaisselle soit 
vraiment abordable pour l’ensemble de la population 
française.


