PROLOGUE

Angleterre, 1795

Si Isabeau Sainte-Croix avait su que ce serait
son dernier réveillon de Noél, elle aurait
repris une troisieme part de plum-pudding.

En l'occurrence, elle évitait les salons. Jamais
elle n’aurait imaginé qu’on puisse étre aussi confiné
dans un parloir, mais quand elle en discuta avec
Benoit, il se contenta de rire et lui dit d’attendre un
peu Iété quand le smog encrassait la ville.

— Tu t’imagines peut-&tre que je ne te vois pas
d’ici, mon chou, fit-il remarquer d’un ton sec.

Il était grand, mince et arborait une moustache
superbe. Tant de beaux gentilshommes avaient
fui la France pendant la Révolution que toutes les
grandes maisons de Londres se prévalaient d’un
chef francais. Peu importait que la plupart de ces
chefs n’aient jamais appris a faire cuire un ceuf
dans leur pays. Ici, a n’en pas douter, on appréciait
suffisamment leurs talents.



Alyxandra Harvey

— Mais non, tu es en train d’assassiner mes
carottes, dit-il a I'un de ses aides.

Il le chassa.

Profitant de cet instant de distraction, Isabeau
se recula dans ’obscurité de la cuisine animée.

Elle aurait dii s’en douter : Benoit était bien
décidé a ce qu’elle danse en pantoufles de satin
comme le ferait n’importe quelle fille de noble.
Peu de temps auparavant, elle aurait méme suppli¢
qu’on lui en laisse 'occasion. Et avant cela encore,
elle s’y serait attendue.

Passer une année dans les rues de Paris l'avait
changée.

Les robes en soie et les boucles d’oreilles de
perles semblaient désormais décadentes, et ridi-
cules les inquiétudes relatives a la mode ou au
qu’en-dira-t-on. Benoit était au désespoir a I'idée
qu’elle préfére sa compagnie au plaisir de I'opéra.

Mais elle adorait le crépitement de la cheminée,
les fortes odeurs du pain qui cuit et de la viande
rotie. Ce soir-1a, il y avait des bols d’huitres, des
assiettes de foie gras, une dinde aux marrons, de la
créme d’amandes, d’adorables et minuscules patis-
series en forme de soleils et de feuilles de houx.

Benoit était la seule personne a qui elle pat
vraiment parler. Son oncle était plutdt gentil, tout
comme sa femme, mais il y avait prés de deux
décennies qu’il avait quitté la France. Il avait vécu
a Paris du temps de la prise de la Bastille. Il savait.
Mais il ne la laisserait pas pour autant se cacher
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dans la cuisine toute la nuit, quand bien méme elle
supplierait.

— Une petite part de galette ?

Il lui tendit une assiette et une fourchette. Il
s’agissait de la traditionnelle galette des Rois.
Elle mordit dedans a pleines dents. A la seconde
bouchée, elle tomba sur la féve. Elle en 1écha les
miettes collées dessus et la laissa tomber dans son
assiette.

— Voila ! dit Benoit en souriant. Je savais que
tu aurais la féve. Maintenant, c’est toi la reine de
la soir¢e.

Il lui prit la fourchette des mains malgré ses
protestations. Elle n’avait pas fini de racler les
grains de sucre restés sur les dents d’argent.

— Et tu devras danser jusqu’a ’aube. Allez !

Elle se leva discrétement d’un tabouret en bois
en sachant qu’elle ne pouvait plus éviter les festivi-
tés. Ce serait impoli de sa part ; or, elle avait toutes
les raisons d’étre reconnaissante a son oncle. Elle
avait eu du mal a voler assez d’argent pour faire la
traversée vers I’Angleterre et il aurait pu la chas-
ser quand elle était arrivée devant sa porte. Apres
tout, il ne l’avait jamais rencontrée ; elle était la
fille du frére avec lequel il s’était brouillé. Son
défunt freére qui ne lui adressait déja plus la parole
avant la naissance d’Isabeau. Et sans son oncle
Olivier — ou Oliver St. Cross comme on ’appelait
ici —, elle passerait Noé€l comme elle ’avait passé
I’année précédente : blottie sous les combles d’un
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café dans I’espoir que quelque citoyen se laisse
gagner par l’esprit des fétes et lui achéte a manger.
Sans cela, elle aurait fait les poches de quelqu’un
et se serait elle-méme offert son repas. On appre-
nait a survivre quand on errait dans les ruelles de
Paris pendant la Terreur.

— Allez, allez, ’encouragea Benoit. Je tiens
a ce que tu trouves un beau jeune homme qui te
fasse la cour.

Elle ne pouvait imaginer qu’un jeune homme
fasse attention a elle, méme vétue de la magni-
fique robe blanche en soie qu’on lui avait donnée.
Limpression d’étre chétive, affamée et maculée de
boue était toujours 1a et elle avait complétement
oubli¢ comment danser. Elle n’avait foi qu’en ses
capacités a voler de la nourriture et a trouver les
meilleurs toits sur lesquels se cacher lorsqu’écla-
taient les émeutes.

Si elle se forga a quitter la cuisine, c’est surtout
parce qu’elle était terrifiée en pensant aux dizaines
de convives qui se trouvaient a I’étage.

Avant Paris, elle avait vécu a la campagne dans
la magnifique propriété familiale. La demeure
comportait des sols en marbre et des canapés en
soie ainsi que des vignobles poussiéreux ou elle
pouvait manger du raisin jusqu’a ce que ses doigts
deviennent violets. Mais ensuite, on avait capturé
ses parents.

Alors, qu’était-ce qu’un bal de Noél a c6té de la
menace de la guillotine ?
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Elle se dirigea vers le salon ou les convives
s’é¢taient rassemblés pour le souper de minuit. Son
oncle, en faisant mine de mettre sa niéce plus a
l’aise, avait sauté sur l’occasion pour recréer
ses meilleurs souvenirs d’enfance du réveillon.
Personne n’était dupe.

Tous pouvaient voir le plaisir qu’il prenait a
servir des tourtieres et du champagne a ses amis.

Il se tenait devant la cheminée principale
drapée de branches de buis et de lys blancs qu'on
avait pris dans la serre. Son gilet, rouge comme
du houx, contenait avec peine son joyeux tour de
taille.

— Ah ! la voila, dit-il.

Isabeau s’évertua a sourire, a ne pas trébucher
sur le bord de sa robe et a ne pas essuyer ses mains
moites sur ses jupes. Et surtout, a éviter les yeux
curieux et apitoyés qui suivaient sa progression.

— Ma niéce, mademoiselle Isabeau Sainte-
Croix, annonga son oncle.

A Paris, elle s’était fait appeler citoyenne
Isabeau. C’¢tait plus sir.

— Oh ! ma cheére, lui lanca une vieille femme
en battant des cils, la plume d’autruche, plantée
dans ses cheveux, dodelinant avec compassion.
Comme c’est affreux. Absolument affreux.

— Madame.

Ne sachant quelle autre réponse apporter a cette
remarque, elle fit une révérence.

— Les barbares, poursuivit la femme. Mais peu
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importe désormais, vous n’avez rien a craindre ici.
Nous, les Anglais, nous connaissons 1’ordre natu-
rel des choses.

Encore une phrase a laquelle elle n’avait aucune
réponse. La femme, toutefois, semblait sincére et
elle fleurait I'essence de menthe. De ses gants en
satin ornés de nceuds rouges, elle tapota la main
d’Isabeau.

— Mon neveu est dans les parages. Je suis
certaine qu’il adorerait danser avec vous.

— Merci, madame.

Elle avait bien I'intention de se cacher derriere
les gigantesques plantes sempervirentes avant de
subir pareil sort.

Le salon était encore plus somptueux qu’elle
aurait pu I'imaginer. Elle avait aidé a installer les
bols de pommes de pin dorées et de feuilles de
houx saupoudrées d’argent ; a attacher les rubans
aux branches de pin fixées sur chaque fenétre.

Mais la nuit, avec les dizaines de chandelles
qui brilaient et le glacial vent d’hiver qui soufflait
contre les carreaux, c’était magique. Et tout aussi
confiné qu’elle I’avait craint, du fait de I’air chaud
chargé de parfums écceurants et d’huiles capil-
laires florales qu’on sentait dans tous les coins
de la piece. Isabeau se faufila vers les portes qui
donnaient sur les jardins.

Les rosiers et les haies d’ifs étaient bordés
d’une gelée fine, comme si 1’on avait jeté partout
de la dentelle. La lune émettait une lueur douce
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derriére d’épais nuages. Isabeau frissonna légere-
ment quand la neige se mit a tomber, mais elle ne
retourna pas a l'intérieur. Elle entendait les roues
gelées des carrosses qui gringaient sur la route
et la musique qui, derricre elle, s’échappait de la
piece. La neige donnait a toute chose la paleur des
perles. Elle sourit.

— Avec un tel sourire, je vous défends de
jamais vous renfrogner encore.

Elle se retourna brusquement, les épaules
contractées. Il n’y avait pas trés longtemps qu’elle
habitait cette douillette maison et, déja, elle perdait
ses capacités. Elle aurait di entendre ses pas ou du
moins l'ouverture de la porte.

— Pardonnez mon intrusion, dit-il d’une voix
douce en inclinant le buste. Et mon impertinence,
¢tant donné que nous n’avons pas encore été
présentés. Mais vous ne pouvez étre que la mysté-
rieuse Isabel St. Cross.

— Isabeau, rectifia-t-elle a mi-voix.

Elle n’avait jamais rencontré d’hommes comme
lui. Il paraissait n’avoir que la vingtaine, mais il
affichait 1’¢légance et 'assurance d’un homme
beaucoup plus agé. Il avait les yeux gris, presque
incolores dans le jardin.

— Philip Marshall, comte de Greyhaven, a
votre service.

Lorsqu’il baisa le dos de la main de la jeune
femme, son contact était froid, comme s’il était
resté trop longtemps sous la neige.
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