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Prologue

Istanbul, aujourd’hui

Brad Adkins jeta un coup d’œil circulaire au 
labo. Il avait du mal à cacher la tension qui 

l’habitait.
Depuis maintenant trois semaines que lui et son 

équipe avaient commencé les fouilles à Istanbul, ils 
n’avaient toujours pas trouvé ce qu’ils cherchaient. 

Et maintenant, le temps pressait. Le labo était à peu 
près en ordre, songea-t-il tandis que ses deux collè-
gues remisaient les caisses à l’intérieur des placards 
blancs pour la nuit.

Il se tourna vers la rangée d’ordinateurs qui occu-
pait la grande table et commença à les éteindre l’un 
après l’autre, en s’assurant méthodiquement que 
toutes les données collectées dans la journée avaient 
été correctement sauvegardées. Su-Lin commençait 
visiblement à s’impatienter, mais pas question de s’en 
laisser remontrer par la benjamine du trio, même si 
elle avait rejoint l’équipe sur ordre exprès de leur 
principal sponsor. Cette Su-Lin était une jolie fille 
dont il se serait bien fait une tartine, sauf qu’il n’avait 
pas l’habitude de mélanger le boulot et la bagatelle. 

C’eût été mettre en péril les liens professionnels 
étroits que tous les trois avaient tissés depuis qu’ils 
travaillaient sur ce projet. Et Dieu sait s’ils avaient 
besoin de se serrer les coudes avec la pression qu’on 
leur mettait en haut lieu.



— Allez, on se tire d’ici, dit Rick Taylor, son collè-
gue de Yale. Encore une journée de fichue. Il est 
l’heure de s’en jeter un petit.

Adkins éteignit le dernier ordinateur en songeant 
que Taylor y allait un peu fort sur la bouteille ces 
temps-ci. Il est vrai que, jusqu’à présent, leurs 
recherches n’avaient absolument rien donné. 

Adkins essayait de garder le moral, mais chaque 
jour qui passait ne faisait que le renforcer dans l’idée 
que ce qu’ils cherchaient n’existait tout simplement 
pas. Il jeta à nouveau un coup d’œil à Su-Lin. Impas-
sible, elle regardait sa montre.

Il coupa l’alimentation du dernier PC. Juste au 
moment où l’écran devint noir, la porte du labo s’ou-
vrit à la volée, et cinq hommes cagoulés firent irrup-
tion, suivis par un couple aux allures de touristes, 
dont les lunettes de soleil mangeaient toute la figure.

La femme, genre dondon, prit la parole : 
— Désolés de vous déranger, dit-elle avec un 

accent anglais tranchant et poli. Mais nous avons 
quelques questions.

— Non, mais, qu’est-ce qui vous… ?
L’un des gros bras cagoulés s’avança et balança un 

coup de crosse à Taylor qui s’effondra à terre.
— Doucement avec la marchandise, dit la femme.
Un autre sbire s’approcha d’Adkins, qui grimaça, 

s’attendant à recevoir un coup, mais l’homme lui jeta 
un sac de toile sur la tête, puis resserra sauvagement 
le lien autour de son cou.

Adkins sentit un coup sur sa nuque. Puis tout 
devint noir.
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An de grâce 1204

Constantinople, lundi 12 avril, enfin une 
attaque. Tout d’abord, je dois parler du bruit : 

les hurlements, le tonnerre, l’odeur du goudron en 
flammes et de la chair brûlée, partout autour de nous. 
Comme si toute la fureur de la Sainte Église catho-
lique s’était déchaînée.

Le soleil dardait ses rayons et le vent du nord qui 
soufflait en puissantes rafales ne cessait de changer 
de direction. C’était un bon jour pour une bataille, 
après une aussi longue attente, et, quand le vent se 
mit enfin à souffler plein nord, il poussa nos galères et 
tout notre équipage vers le rivage. 

Plus moyen de retourner en arrière cette fois, et le 
vieux Dandolo, casqué et cuirassé malgré sa cécité 
et ses quatre-vingt-dix ans, se tenait l’épée brandie 
sur le gaillard d’avant du plus gros des navires. À ses 
côtés, son fidèle Viking, un vieillard lui aussi, mais 
solide comme l’airain.

Nous abaissâmes les rampes d’assaut fixées à la 
proue des vaisseaux pour les caler au pied des deux 
tours du mur d’enceinte les plus proches. Grand bien 
nous prit de les recouvrir de peaux de vache trem-
pées dans le vinaigre, car, pour sombre et étouffant 
qu’il fût, ce toit de fortune nous protégea du feu et des 
pierres que ces fils de chiens nous lançaient tandis 
que nous nous élancions à l’assaut des murailles.
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À l’intérieur, l’odeur de la poix bouillante nous 
suffoquait, et nous fûmes aveuglés par la lumière du 
jour quand nous émergeâmes des tunnels torrides et 
obscurs. 

Nos premiers hommes furent mis en pièces par 
la garde viking, l’engeance saxonne qui défendait le 
faux empereur, mais nous persistâmes, déferlant sans 
fin, tandis que les siphons de bronze de nos vaisseaux 
crachaient du feu liquide sur ces pitoyables défen-
seurs.

Nous regardions le feu s’accrocher à leurs vête-
ments qu’ils tentaient d’arracher en poussant des 
hurlements.

Les murs de la cité, malgré leur allure imposante, 
n’étaient pas aussi solides qu’ils en avaient l’air. Ils 
s’effritaient pour avoir été laissés à l’abandon pendant 
des siècles. 

La Grande Cité était réputée imprenable, car placée 
directement sous la protection de l’archange Gabriel 
lui-même, mais nous voyions bien que le mortier 
avait pourri entre les pierres. 

C’est pourquoi nous plaçâmes de la broussaille 
imprégnée de naphte dans toutes les cavités qui se 
présentaient à nous, puis y mîmes le feu pour affaiblir 
encore un peu plus les murailles.

Il y avait déjà eu deux batailles l’année précédente 
qui avaient à moitié détruit la cité ou ce qu’il en restait 
depuis qu’elle avait commencé de tomber en ruine. 
Non pas qu’elle n’ait rien gardé de sa grandeur. À 
côté, notre ville de Paris semblait un village. 

Érigée neuf siècles plus tôt, à l’époque où l’em-
pereur Constantin en avait fait le siège du nouvel 
Empire catholique romain, elle était devenue la porte 
du Levant et le bastion de l’Europe contre les Turcs 
seldjoukides qui nous avaient ravi la Terre sainte.
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Ceux-là non plus ne perdaient rien pour attendre, 
une fois cette bataille-ci remportée. Les Grecs byzan-
tins qui règnent ici continuent de se réclamer de la 
chrétienté alors qu’ils n’honorent plus le pape et 
interprètent la Parole de Dieu selon leurs coutumes 
barbares. Mais nous avons reçu ordre de ramener 
ces gens dans le droit chemin par la force. Et par la 
grâce du Christ et sous l’égide de notre bon seigneur 
Dandolo, nous y parviendrons !

Le temps viendra où le pape Innocent comprendra 
pourquoi nous avons dû tirer l’épée contre d’autres 
chrétiens. Il verra la justice divine dans notre action. 
Nous achèverons ces bâtards de Grecs et les mettrons 
à genoux. Ils apprendront ainsi ce qu’il en coûte de 
se liguer contre nous et de permettre la construction 
d’une mosquée dans leurs propres murs, qui plus est !

Cependant, le combat fut rude. Après notre 
première attaque menée contre les chrétiens du 
Levant, dans la cité de Zadar, le pape Innocent nous 
excommunia ! Un terrible revers, comme si mille 
coups de fouet nous avaient lacéré le dos. 

Plus tard, il leva sa redoutable sentence et nous 
encouragea à poursuivre notre croisade de pèlerins 
guerriers jusqu’à Jérusalem. Le doge Dandolo lui 
écrivit des lettres pour tenter de le faire fléchir. Mais 
quelle force de persuasion un doge peut-il exercer sur 
le pape ?

Innocent refusa de lever l’excommunication des 
Vénitiens, mais ils n’en eurent cure. Le seigneur 
Dandolo alla même jusqu’à en rire, et, quand il nous 
dit que nous n’avions rien à craindre, nous le crûmes.

Nous ne pouvions pas désobéir à Dandolo, même 
si quelques-uns émirent tout bas des doutes. Car il y 
a chez cet homme quelque chose comme une force 
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intérieure. Lorsqu’il commande, on se doit d’obéir. Et 
ce n’est pas à moi, humble chevalier de la chrétienté, 
de contester l’autorité de mon chef.

Aussi étrange que cela paraisse, nous l’aurions 
suivi n’importe où. Parfois, il nous arrivait de nous 
demander pourquoi. Mais ce n’est pas le genre de 
pensées sur lesquelles on s’attarde quand on doit 
gagner une guerre.

Les Grecs se battaient avec des cimeterres, ces 
redoutables sabres empruntés aux infidèles seldjou-
kides qui vivaient parmi eux. 

De bonnes armes, néanmoins, semblables à des 
faux, dont la forme recourbée décuple la force du 
coup et tranche net les os et la chair. Mon compatriote 
et capitaine Mathieu le Barca avait perdu un bras de 
cette façon dès le premier jour de la bataille. 

Il continua à se battre malgré sa blessure : porté 
par l’exaltation, il ne ressentait pas la douleur. Mais il 
était à genoux quand je parvins à voler à son secours, 
alors que trois hommes fondaient sur lui. 

D’un coup de glaive à l’épaule, j’abattis le premier, 
le tranchant en deux comme un quartier de bœuf, 
depuis la clavicule jusqu’au cœur. Les autres tentèrent 
de fuir, mais je parvins à rattraper l’un d’eux, et, les 
casques grecs ne résistant pas aux lames françaises, 
je lui fendis le crâne. 

Je ris en voyant sa bouche s’ouvrir, puis se refer-
mer en deux parties. Je gratifiai le troisième d’un 
coup de tête, réduisant sa cervelle en bouillie grâce à 
mon solide heaume d’acier.

Y en avait-il parmi nous tous qui pensaient « nous 
sommes des chrétiens et eux aussi » ? Nous nous 
étions rassemblés sous la bannière des pèlerins 
guerriers pour chasser les Turcs de la Terre sainte et 
reprendre Jérusalem. Telle était notre vraie mission.
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Mais il nous semblait avoir une autre mission à 
présent : servir loyalement le seigneur Dandolo, en 
qui nous avions entièrement confiance, et nous laisser 
guider par lui sur le chemin de la Vérité. 

Quant aux Grecs, ils s’étaient laissés vivre, dépen-
sant leur argent en futilités, au lieu de s’armer ou de 
songer à consolider leurs défenses.

Ils étaient devenus trop sûrs d’eux après avoir 
dominé le monde pendant neuf cents ans. C’est ce que 
nous avait expliqué Dandolo.

Mais j’en reviens à la bataille, qui battait son plein 
à présent, ne laissant pas de temps pour la réflexion. 
Nous avions amarré le seul de nos quatre vaisseaux 
qui ne s’était pas échoué sur la grève à l’une des tours, 
mais le mouvement des vagues le tirait vers le large. 
Voyant que la tour décrépite se mettait à branler, nous 
décidâmes de rompre les amarres, de peur qu’elle ne 
s’effondre sur nous. Juchés tout là-haut, au sommet 
de la tour, on voyait bien que les Grecs n’en menaient 
pas large.

À terre, les hommes cherchaient des ouvertures 
dans les murailles, mais les défenseurs leur jetaient 
des pierres et de la poix bouillante avec une telle 
fureur que nous dûmes chercher refuge le long des 
murs que nous avions pour objectif d’abattre. 

Entre-temps, le gros de la f lotte, que le vent 
avait poussée vers la grève, débarqua : des milliers 
d’hommes en armes s’élançaient sur les rampes, 
enjambant les cadavres, pour gagner la terre ferme. 
Le seigneur Dandolo nous cria que le vent qui nous 
avait menés jusqu’ici était le souffle de l’archange 
saint Michel qui nous aidait dans notre combat contre 
le Grand Satan.

C’est alors que nous trouvâmes une porte que nous 
défonçâmes à coups de haches et de barres de fer. 



Nos cavaliers parvinrent à pénétrer dans la cité, mais 
l’ennemi nous attendait. Nos chevaux furent la cible 
de « coupe-jarrets » – de lourdes flèches taillées en 
losange, capables de sectionner le muscle qui ratta-
chait le membre au corps. 

Je vis l’un d’eux s’effondrer sur un petit Grec, venu 
là pour assister au spectacle, et qui n’avait pas pu 
s’échapper à temps. Il poussa un hurlement quand ses 
jambes furent broyées. 

Je m’approchai et lui tranchai la tête pour mettre 
fin à son calvaire. Le cheval rua frénétiquement, 
manquant me tuer à coups de sabot (lui aussi souffrait 
atrocement). Je lui tranchai la jugulaire pour abréger 
son supplice.

Une fois nos destriers à terre, ces couards de 
Grecs fondirent sur les cavaliers déchus. Mais nous 
entrâmes en force et les crucifiâmes tous autant qu’ils 
étaient.


