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Prologue

Istanbul, aujourd'hui

Brad Adkins jeta un coup d’œil circulaire au labo. Il avait 
du mal à cacher la tension qui l’habitait.

Depuis maintenant trois semaines que lui et son équipe 
avaient commencé les fouilles à Istanbul, ils n’avaient 
toujours pas trouvé ce qu’ils cherchaient. Et maintenant, le 
temps pressait. Le labo était à peu près en ordre, songea-t-il 
tandis que ses deux collègues remisaient les caisses à l’inté-
rieur des placards blancs pour la nuit.

Il se tourna vers la rangée d’ordinateurs qui occupait la 
grande table et commença à les éteindre l’un après l’autre, 
en s’assurant méthodiquement que toutes les données collec-
tées dans la journée avaient été correctement sauvegardées. 
Su-Lin commençait visiblement à s’impatienter, mais pas 
question de s’en laisser remontrer par la benjamine du trio, 
même si elle avait rejoint l’équipe sur ordre exprès de leur 
principal sponsor. Cette Su-Lin était une jolie fille dont il se 
serait bien fait une tartine, sauf qu’il n’avait pas l’habitude 
de mélanger le boulot et la bagatelle. C’eût été mettre en 
péril les liens professionnels étroits que tous les trois avaient 
tissés depuis qu’ils travaillaient sur ce projet. Et Dieu sait 
s’ils avaient besoin de se serrer les coudes avec la pression 
qu’on leur mettait en haut lieu.

— Allez, on se tire d’ici, dit Rick Taylor, son collègue 
de Yale. Encore une journée de fichue. Il est l’heure de s’en 
jeter un petit.



Adkins éteignit le dernier ordinateur en songeant que 
Taylor y allait un peu fort sur la bouteille ces temps-ci. Il est 
vrai que, jusqu’à présent, leurs recherches n’avaient absolu-
ment rien donné. Adkins essayait de garder le moral, mais 
chaque jour qui passait ne faisait que le renforcer dans l’idée 
que ce qu’ils cherchaient n’existait tout simplement pas. 
Il jeta à nouveau un coup d’œil à Su-Lin. Impassible, elle 
regardait sa montre.

Il coupa l’alimentation du dernier PC. Juste au moment 
où l’écran devint noir, la porte du labo s’ouvrit à la volée, 
et cinq hommes cagoulés firent irruption, suivis par un 
couple aux allures de touristes, dont les lunettes de soleil 
mangeaient toute la figure.

La femme, genre dondon, prit la parole : 
— Désolés de vous déranger, dit-elle avec un accent 

anglais tranchant et poli. Mais nous avons quelques ques-
tions.

— Non, mais, qu’est-ce qui vous… ?
L’un des gros bras cagoulés s’avança et balança un coup 

de crosse à Taylor qui s’effondra à terre.
— Doucement avec la marchandise, dit la femme.
Un autre sbire s’approcha d’Adkins, qui grimaça, s’atten-

dant à recevoir un coup, mais l’homme lui jeta un sac de 
toile sur la tête, puis resserra sauvagement le lien autour de 
son cou.

Adkins sentit un coup sur sa nuque. Puis tout devint noir.
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Constantinople, lundi 12 avril, enfin une attaque. Tout 
d’abord, je dois parler du bruit : les hurlements, le tonnerre, 
l’odeur du goudron en flammes et de la chair brûlée, partout 
autour de nous. Comme si toute la fureur de la Sainte Église 
catholique s’était déchaînée.

Le soleil dardait ses rayons et le vent du nord qui souf-
flait en puissantes rafales ne cessait de changer de direction. 
C’était un bon jour pour une bataille, après une aussi longue 
attente, et, quand le vent se mit enfin à souffler plein nord, il 
poussa nos galères et tout notre équipage vers le rivage. Plus 
moyen de retourner en arrière cette fois, et le vieux Dandolo, 
casqué et cuirassé malgré sa cécité et ses quatre-vingt-dix 
ans, se tenait l’épée brandie sur le gaillard d’avant du plus 
gros des navires. À ses côtés, son fidèle Viking, un vieillard 
lui aussi, mais solide comme l’airain.

Nous abaissâmes les rampes d’assaut fixées à la proue des 
vaisseaux pour les caler au pied des deux tours du mur d’en-
ceinte les plus proches. Grand bien nous prit de les recou-
vrir de peaux de vache trempées dans le vinaigre, car, pour 
sombre et étouffant qu’il fût, ce toit de fortune nous protégea 
du feu et des pierres que ces fils de chiens nous lançaient 
tandis que nous nous élancions à l’assaut des murailles.

À l’intérieur, l’odeur de la poix bouillante nous suffo-
quait, et nous fûmes aveuglés par la lumière du jour quand 
nous émergeâmes des tunnels torrides et obscurs. 
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Nos premiers hommes furent mis en pièces par la garde 
viking, l’engeance saxonne qui défendait le faux empereur, 
mais nous persistâmes, déferlant sans fin, tandis que les 
siphons de bronze de nos vaisseaux crachaient du feu liquide 
sur ces pitoyables défenseurs.

Nous regardions le feu s’accrocher à leurs vêtements 
qu’ils tentaient d’arracher en poussant des hurlements.

Les murs de la cité, malgré leur allure imposante, 
n’étaient pas aussi solides qu’ils en avaient l’air. Ils s’effri-
taient pour avoir été laissés à l’abandon pendant des siècles. 
La Grande Cité était réputée imprenable, car placée direc-
tement sous la protection de l’archange Gabriel lui-même, 
mais nous voyions bien que le mortier avait pourri entre 
les pierres. C’est pourquoi nous plaçâmes de la broussaille 
imprégnée de naphte dans toutes les cavités qui se présen-
taient à nous, puis y mîmes le feu pour affaiblir encore un 
peu plus les murailles.

Il y avait déjà eu deux batailles l’année précédente qui 
avaient à moitié détruit la cité ou ce qu’il en restait depuis 
qu’elle avait commencé de tomber en ruine. Non pas qu’elle 
n’ait rien gardé de sa grandeur. À côté, notre ville de Paris 
semblait un village. Érigée neuf siècles plus tôt, à l’époque 
où l’empereur Constantin en avait fait le siège du nouvel 
Empire catholique romain, elle était devenue la porte du 
Levant et le bastion de l’Europe contre les Turcs seldjou-
kides qui nous avaient ravi la Terre sainte.

Ceux-là non plus ne perdaient rien pour attendre, une fois 
cette bataille-ci remportée. Les Grecs byzantins qui règnent 
ici continuent de se réclamer de la chrétienté alors qu’ils 
n’honorent plus le pape et interprètent la Parole de Dieu 
selon leurs coutumes barbares. Mais nous avons reçu ordre 
de ramener ces gens dans le droit chemin par la force. Et 
par la grâce du Christ et sous l’égide de notre bon seigneur 
Dandolo, nous y parviendrons !

Le temps viendra où le pape Innocent comprendra pour-
quoi nous avons dû tirer l’épée contre d’autres chrétiens. Il 
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verra la justice divine dans notre action. Nous achèverons 
ces bâtards de Grecs et les mettrons à genoux. Ils appren-
dront ainsi ce qu’il en coûte de se liguer contre nous et de 
permettre la construction d’une mosquée dans leurs propres 
murs, qui plus est !

Cependant, le combat fut rude. Après notre première 
attaque menée contre les chrétiens du Levant, dans la cité 
de Zadar, le pape Innocent nous excommunia ! Un terrible 
revers, comme si mille coups de fouet nous avaient lacéré le 
dos. Plus tard, il leva sa redoutable sentence et nous encou-
ragea à poursuivre notre croisade de pèlerins guerriers 
jusqu’à Jérusalem. Le doge Dandolo lui écrivit des lettres 
pour tenter de le faire fléchir. Mais quelle force de persua-
sion un doge peut-il exercer sur le pape ?

Innocent refusa de lever l’excommunication des Véni-
tiens, mais ils n’en eurent cure. Le seigneur Dandolo alla 
même jusqu’à en rire, et, quand il nous dit que nous n’avions 
rien à craindre, nous le crûmes.

Nous ne pouvions pas désobéir à Dandolo, même si 
quelques-uns émirent tout bas des doutes. Car il y a chez cet 
homme quelque chose comme une force intérieure. Lorsqu’il 
commande, on se doit d’obéir. Et ce n’est pas à moi, humble 
chevalier de la chrétienté, de contester l’autorité de mon chef.

Aussi étrange que cela paraisse, nous l’aurions suivi n’im-
porte où. Parfois, il nous arrivait de nous demander pour-
quoi. Mais ce n’est pas le genre de pensées sur lesquelles on 
s’attarde quand on doit gagner une guerre.

Les Grecs se battaient avec des cimeterres, ces redou-
tables sabres empruntés aux infidèles seldjoukides qui 
vivaient parmi eux. De bonnes armes, néanmoins, 
semblables à des faux, dont la forme recourbée décuple la 
force du coup et tranche net les os et la chair. Mon compa-
triote et capitaine Mathieu le Barca avait perdu un bras de 
cette façon dès le premier jour de la bataille. Il continua à se 
battre malgré sa blessure : porté par l’exaltation, il ne ressen-
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tait pas la douleur. Mais il était à genoux quand je parvins 
à voler à son secours, alors que trois hommes fondaient sur 
lui. D’un coup de glaive à l’épaule, j’abattis le premier, le 
tranchant en deux comme un quartier de bœuf, depuis la 
clavicule jusqu’au cœur. Les autres tentèrent de fuir, mais 
je parvins à rattraper l’un d’eux, et, les casques grecs ne 
résistant pas aux lames françaises, je lui fendis le crâne. Je 
ris en voyant sa bouche s’ouvrir, puis se refermer en deux 
parties. Je gratifiai le troisième d’un coup de tête, réduisant 
sa cervelle en bouillie grâce à mon solide heaume d’acier.

Y en avait-il parmi nous tous qui pensaient «  nous 
sommes des chrétiens et eux aussi  »  ? Nous nous étions 
rassemblés sous la bannière des pèlerins guerriers pour 
chasser les Turcs de la Terre sainte et reprendre Jérusalem. 
Telle était notre vraie mission.

Mais il nous semblait avoir une autre mission à présent : 
servir loyalement le seigneur Dandolo, en qui nous avions 
entièrement confiance, et nous laisser guider par lui sur le 
chemin de la Vérité. 

Quant aux Grecs, ils s’étaient laissés vivre, dépensant 
leur argent en futilités, au lieu de s’armer ou de songer à 
consolider leurs défenses.

Ils étaient devenus trop sûrs d’eux après avoir dominé le 
monde pendant neuf cents ans. C’est ce que nous avait expli-
qué Dandolo.

Mais j’en reviens à la bataille, qui battait son plein à 
présent, ne laissant pas de temps pour la réflexion. Nous 
avions amarré le seul de nos quatre vaisseaux qui ne s’était 
pas échoué sur la grève à l’une des tours, mais le mouve-
ment des vagues le tirait vers le large. Voyant que la tour 
décrépite se mettait à branler, nous décidâmes de rompre les 
amarres, de peur qu’elle ne s’effondre sur nous. Juchés tout 
là-haut, au sommet de la tour, on voyait bien que les Grecs 
n’en menaient pas large.

À terre, les hommes cherchaient des ouvertures dans les 
murailles, mais les défenseurs leur jetaient des pierres et de 



la poix bouillante avec une telle fureur que nous dûmes cher-
cher refuge le long des murs que nous avions pour objectif 
d'abattre. Entre-temps, le gros de la flotte, que le vent avait 
poussée vers la grève, débarqua : des milliers d’hommes en 
armes s’élançaient sur les rampes, enjambant les cadavres, 
pour gagner la terre ferme. Le seigneur Dandolo nous cria 
que le vent qui nous avait menés jusqu’ici était le souffle de 
l’archange saint Michel qui nous aidait dans notre combat 
contre le Grand Satan.

C’est alors que nous trouvâmes une porte que nous 
défonçâmes à coups de haches et de barres de fer. Nos cava-
liers parvinrent à pénétrer dans la cité, mais l’ennemi nous 
attendait. Nos chevaux furent la cible de « coupe-jarrets » 
– de lourdes flèches taillées en losange, capables de section-
ner le muscle qui rattachait le membre au corps. Je vis l’un 
d’eux s’effondrer sur un petit Grec, venu là pour assister au 
spectacle, et qui n’avait pas pu s’échapper à temps. Il poussa 
un hurlement quand ses jambes furent broyées. Je m’appro-
chai et lui tranchai la tête pour mettre fin à son calvaire. Le 
cheval rua frénétiquement, manquant me tuer à coups de 
sabot (lui aussi souffrait atrocement). Je lui tranchai la jugu-
laire pour abréger son supplice.

Une fois nos destriers à terre, ces couards de Grecs 
fondirent sur les cavaliers déchus. Mais nous entrâmes en 
force et les crucifiâmes tous autant qu’ils étaient.


