a sonnerie de mon téléphone portable m’arracha a
mon profond sommeil.

Je ne recevais guere d’appels. En particulier au milieu
de la nuit. Les yeux écarquillés, je fixai I'obscurité de ma
chambre de location. Au-dessus de ma téte flottaient les
visages souriants de ma femme et ma fille. Des images de
mon passé, qui me submergeaient de tristesse. Je levai le
bras pour tenter de les atteindre, mais elles s’évanouirent
aussitot. Sur la table de nuit, mon portable sonnait toujours.
Je m’en emparai et consultai ’écran. Le numéro de mon
correspondant commengait par 305, I'indicatif de la ville
du comté de Dade, a Miami. Les seules personnes que je
connaissais la-bas étaient des flics. Je décidai de répondre.

— Carpenter a l'appareil.

— Jack, c’est Tommy Gonzalez. Désolé de te réveiller.

— Quelle heure est-il ?

— Six heures du matin. Je suis dans le pétrin, Jack, sinon
je ne t’aurais pas appelé.

Tommy dirigeait la division des personnes disparues
du Département de la police de Miami-Dade et avait fait
ses classes sous ma responsabilité lors de son passage a
Broward. Bien qu’il n’elit que quelques années de moins que
moli, je le considérais encore comme un gamin.
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— Je t’écoute.

— On a perdu un nouveau-né au Mercy Hospital ce
matin.

Une violente douleur me vrilla la poitrine, tel un coup
de poignard.

— Enlévement ?

— On dirait, oui. J’ai besoin de ton aide. Tu es dispo-
nible ?

— Je dois témoigner demain dans un proces pour meurtre
et je suis cens¢é passer la journée a préparer mon interven-
tion.

— C’est a propos du Tueur de minuit ? demanda Tommy.

Nouveau coup de poignard, en plein coeur cette fois. Le
Tueur de minuit avait ét€¢ ma derni¢re affaire en tant que
policier, une affaire qui avait ruiné a la fois ma carriere et
ma vie personnelle. Chaque jour, je me réveillais en me
demandant si j’échapperais jamais a ces ténebres.

— Non, c’est pour une autre affaire de meurtre. Je peux
passer te voir, mais je ne peux pas rester toute la journée.

— Fantastique. Quels sont tes tarifs en ce moment ?

A présent parfaitement réveillé, je m’adossai au mur frais
sous ma peau nue. Mon loyer était de deux cents dollars par
semaine et j’étais a sec.

— Quatre cent cinquante dollars.

— Comment en es-tu arrivé la, Jack ?

— Pas le choix. Maintenant, raconte-moi ce qui s’est
passé.

— Le bébé est n¢ hier et s’appelle Isabella Marie Vasquez.
Les parents sont un couple d’architectes renommés. Ils ont
construit ces gratte-ciel a la mode dans le centre-ville qui
ressemblent a des jouets géants. Isabella a ¢té¢ nourrie a 4
heures du matin et n’était pas dans son berceau quand I'in-
firmicre est revenue la voir quinze minutes plus tard pour
vérifier que tout allait bien. Aucun autre nouveau-né¢ de
l’aile de la maternité n’a été touché. J’ai mis ma meilleure
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enquétrice sur le coup. Elle a passé le service au peigne fin
et interrogg¢ tout le personnel, infirmiéres, médecins, agents
d’entretien. Personne n’a rien vu, rien entendu.

— Tu penses que ¢a vient de I'intérieur ?

— Je ne sais pas quoi penser, répondit Tommy d’un air
exaspéré. Mercy est I'un des meilleurs hopitaux de la Floride
du Sud. J’y vais tous les ans avec un groupe du CNEDE et
on apprend au personnel et aux administrateurs a se prému-
nir contre les risques d’enlévement. Sur le chapitre de la
protection des bébés, ils sont expérimentés.

— Donc, ils connaissent la procédure.

— Absolument.

Le CNEDE, le Centre national des enfants disparus et
exploités, a bien plus ceuvré pour empécher les enlévements
d’enfants que toute autre organisation populaire du pays. Il
enseigne aux ¢coles et aux hopitaux du pays comment assu-
rer la sécurité des enfants. Le récit de Tommy ne me disait
rien de bon, et je descendis du lit. Allongé contre moi, mon
chien se leva lui aussi.

— Je pars tout de suite. S’il n’y a pas trop de circulation,
je devrais étre 1a d’ici une heure.

— Gare-toi derriere le batiment et passe par la sortie de
secours.



S “habiller est un jeu d’enfant quand vous ne possédez
que trois pantalons et quatre chemises. Aprés avoir
mis fin & ma conversation avec Tommy, j’enfilai mes véte-
ments les plus propres, jetai mon chien dans la voiture et pris
la direction du sud de Miami.

Le jour de ma rencontre avec ma femme, je m’étais
rendu a la Broward County Humane Society pour trouver
un nouveau compagnon a pattes. Quarante chiens étaient
alignés dans des cages, ou on trouvait aussi bien de minus-
cules teckels que des pit-bulls hargneux. Le gérant m’avait
suggéré de flaner devant les cages pour voir lequel touche-
rait ma corde sensible. Buster, un berger australien couleur
chocolat au poil ras, m’avait aussitot conquis.

Le chien avait des problemes. Il n’était guere sociable et
montrait les dents dés que vous aviez le dos tourné. Mon
vétérinaire était convaincu de sa dangerosité potentielle
et m’avait conseillé de le faire piquer. Une idée que javais
¢cartée. Le fait que Buster déteste le monde et m’adore, moi,
le rendait encore plus précieux a mes yeux.

La circulation était fluide sur la 1-95, de sorte que je
poussai le moteur a cent kilometres/heure sur la voie de
gauche. En allumant la radio, je tombai sur le présentateur
local Neil Bash.
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Bash m’avait diabolisé dans son émission lors du proces
du Tueur de minuit. Par la suite, j’avais recu de nombreux
appels de menace. Il m’avait fallu changer de numéro.

Aujourd’hui, il s’en prenait aux Noirs et aux gays.
Comme cela me retournait I’estomac, je lui coupai le sifflet.

La I-95 se terminait a la pointe sud de la ville de Miami,
et la derniére sortie se trouvait a moins d’un kilomeétre du
Mercy Hospital. Je me garai derriere le batiment, comme
Tommy me l’avait suggéré.

C’¢tait une matinée fraiche, et je laissai la vitre entrou-
verte pour que Buster puisse boire un grand bol d’air. Quand
Jarrivai aux urgences, Tommy m’attendait.

De type hispanique, Tommy était grand et efflanqué,
avec une tignasse de cheveux noirs, des yeux bruns expres-
sifs, et plus d’énergie qu’une portée de chiots.

Il me serra la main, me remercia d’étre venu, puis me
guida vers la maternité.

— Qui est 'enquéteur principal sur l'affaire ? deman-
dai-je.

— Lagent Tracy Margolin, répondit Tommy.

— Elle est douée ?

— C’est la meilleure.

Parvenus devant le dortoir des nouveau-nés, nous obser-
vames les effusions de joie a travers la vitre. Les bébés
disparaissaient rarement de nos jours. C’était 'une des rares
arénes ou les policiers ressortaient vainqueurs. Je pressai
mon visage contre la vitre et fixai le berceau vide qu’lsa-
bella Vasquez occupait encore quelques heures plus tot.

Une femme d’une trentaine d’années vétue d’un tailleur-
pantalon vert mousse apparut aux co6tés de Tommy. Tommy
me présenta ’agent Margolin et, tout en lui serrant la main,
j’étudiai son visage. Il était rond comme une picece de
monnaie, encadré de cheveux blond miel rejetés en arricre,
avec de grands yeux, ronds eux aussi. La plupart des poli-
ciers étaient immunis€s contre leur propre travail, mais
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c’était toujours plus délicat quand il s’agissait de dispari-
tions d’enfants.

Margolin nous résuma son enquéte : la derniére personne
qui avait vu I’enfant, ’heure approximative de I’enlévement,
les détails transmis a la police des comtés de Dade, Broward
et Palm Beach, ainsi qu’au FBI et au Département de la loi
de Floride.

— Comment est la relation entre les parents ? deman-
dai-je.

— Ils sont heureux en mariage, répondit Margolin.

— C’est leur premier mariage a tous les deux ?

— Oui.

— Drautres enfants ?

— Non.

— Comment prennent-ils tout cela ?

— Ils sont anéantis.

— Les médecins et les infirmiéres, de quoi ont-ils l’air ?

— Leurs alibis sont solides.

— Et les agents de maintenance et d’entretien ?

— Méme chose. Je suis convaincue qu’il s’agit d’une
personne de ’extérieur.

— Donc, vous avez une théorie au sujet de I’enlévement ?

— Plus ou moins.

— Dites-mot tout.

Nous suivimes Margolin jusqu’au service des urgences.

Parfois, la premiére réaction d’'un enquéteur était plus
importante que les faits eux-mémes, et Margolin nous
expliqua qu’elle pensait que le kidnappeur était entré par
les urgences, profitant d’'un moment d’activité intense, aux
alentours de 4 heures du matin, pour se faufiler jusqu’a la
maternité. A ’extérieur, elle nous désigna un banc de pierre
ou le ravisseur avait selon elle patienté. Le sol était jonché
de mégots de cigarettes.

De retour a I'intérieur, Margolin nous montra le parcours
sinueux que le ravisseur avait dii emprunter pour atteindre
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la maternité et nous expliqua qu’il avait sirement revétu une
blouse blanche pour passer inaper¢u. Une fois a la mater-
nité, elle avait cessé de parler et fixé les nouveau-nés. Puis
elle reprit :

— D’une manicre ou d’une autre, il a trouvé un moyen
d’accéder au service, méme si la porte est fermée en perma-
nence. D’aprés moi, il a attendu qu’une infirmiére vienne
voir un bébé et a retenu la porte, s’est faufilé dans la mater-
nité, s’est emparé du bébé Vasquez et a disparu.

Je réfléchis au scénario de Margolin. Son hypothése était
censée, mais le final me semblait incohérent. Profiter du
passage d’une infirmicre paraissait risqué, et mon instinct
me soufflait que le ravisseur avait employé une autre
méthode pour s’infiltrer dans la maternité. De l'autre coté
du hall se trouvait une porte avec une plaque. Je traversai la
piece et lut le nom : Mercedes Fernandez.

— Qui est-ce ?

Linfirmicre en chef de I’équipe de nuit, répondit
Margolin.

— Vous lui avez parlé ?

— Jai essayé.

— Comment cela ?

— Elle est malade.

Une alarme s’enclencha dans ma téte. La maternité était
un vrai labyrinthe et je voyais mal comment quelqu’un qui
ne connaissait pas I’hopital pouvait s’orienter sans se perdre.
Le ravisseur avait un plan des lieux. Et s’il avait un plan, il
avait probablement une clé.

Je désignai la porte de I'infirmiere de nuit.

— On peut entrer ?

— Vous pensez qu’elle est impliquée ? demanda Tommy.

— Peut-étre.

Tommy obtint une clé auprés du directeur de 1’ho-
pital et déverrouilla la porte. La piéce était un carré aux
murs aveugles. Je pris place devant le bureau encombré
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de Mercedes Fernandez et allumai son ordinateur. L’écran
revint a la vie et jouvris sa boite électronique pour passer
ses e-mails en revue. Il y en avait un grand nombre, tous
liés au travail. La boite d’envo1 était vide. Derriére moi,
Margolin fouillait la poubelle.

— Dites-moi ce que vous pensez de cela, lui dis-je.

Margolin scruta I’écran par-dessus mon épaule.

— On dirait que Fernandez a effacé les e-mails qu’elle a
envoyés avant d’aller travailler hier.

— Cela vous parait étrange ?

— Oui.

— Voyons si elle a vidé sa corbeille.

Je dirigeai le curseur vers la corbeille et double-cliquai
sur Iicone. Elle était pleine de messages jetés, mais pas effa-
cés définitivement. Je les examinai un a un. A mi-parcours,
j’en repérai un qui me fit bondir de ma chaise.

Jorge, j ai ce que tu cherches. FBB. Appelle-moi.

Je jetai un coup d’eeil a Margolin, qui expirait de l’air
sur ma nuque comme si nous étions en plein rendez-vous
amoureux.

— Vous avez vu une photo du bébé Vasquez ? deman-
dai-je.

— Non.

Je posai la méme question a Tommy, qui me répondit par
la négative.

— Ou sont les parents ?

— La meére est dans une chambre a 1’étage. On lui a donné
des sédatifs apres qu’elle a appris lanouvelle, expliqua Tommy.
La derniere fois que je I’ai vu, le pére était dans la picce réser-
vée des visiteurs, en train de s’arracher les cheveux.

— Je dois lui parler.

La salle des visites du Mercy Hospital était peinte de
couleurs chaudes, la table basse croulait sous les magazines
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parentaux aux couvertures brillantes et la télévision diffu-
sait la série Dr. Phil. Assis dans un coin, le pére d’Isabella
patientait, I’air terriblement anxieux. C’était le seul homme
dans la piece.

— Monsieur Vasquez, nous avons besoin de vous parler
en prive, déclara Tommy.

Vasquez se leva avec raideur et nous suivit dans le
couloir. Il avait une barbe naissante, ses traits étaient tirés
et ses vétements, tirebouchonnés comme un lit défait. A
en juger la Rolex incrustée de diamants a son poignet, il
gagnait bien sa vie.

Tommy I'invita a le suivre un peu plus loin dans le
couloir, afin de pouvoir parler tranquillement. Quand il me
vit, Vasquez explosa.

— Je vous reconnais ! Vous €tes ce policier dingue de
Broward qui a cassé la gueule a un suspect. John Carpenter.

— En fait, c’est Jack.

— Eh bien, Jack, j’ai vu votre visage souriant a la télévi-
sion I’autre jour. Vous devez vraiment étre fier de vous, pour
bafouer la loi comme ¢a. Ce sont les malades comme vous
qui font la mauvaise réputation de la police.

Vasquez se tourna alors vers Tommy.

— Je vous en prie, ne me dites pas qu’il travaille sur le
cas de ma fille.

— Jack est I'un des meilleurs pour ce qui est de retrouver
des personnes disparues, plaida Tommy.

— Jene le supporterai pas ! martela Vasquez. Cet homme
est une menace.

— C’est a moi d’en décider, répliqua froidement Tommy.

— Ne me faites pas la legon, bon sang ! C’est de ma fille
qu’il s’agit. Je ne veux pas que ce type soit impliqué.

Il était normal que les membres des familles d’enfants
disparus retournent leur colére contre ceux-la mémes qui
essayaient de les aider. Cela faisait partie du processus.

— Jack a une piste, dit Tommy.
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Vasquez rougit et me regarda.

— Vraiment ? s’étrangla-t-il.

— Oui. Votre fille a-t-elle les cheveux blonds et les yeux
bleus ?

— C’est important ?

— Répondez seulement a la question.

— Oui, en effet.

Je regardai Tommy.

— De-mail disait « FBB ». Fille, blonde, yeux bleus.
Ce Jorge cherchait a se procurer un bébé, et Mercedes
Fernandez I’a aid¢ a le trouver.

— Nous devons lui parler, dit Tommy.

Margolin accourut alors dans le couloir, faisant claquer
ses talons sur les dalles. Elle courait tellement vite qu’elle
glissa en s’arrétant et faillit nous percuter.

— On le tient ! lanca-t-clle.

— Qui ? demanda Tommy.

— Jorge Castillo. Jai trouvé son nom dans l'ordinateur
de Mercedes Fernandez, avec son numéro de téléphone et
son adresse. J’ai communiqué les coordonnées au quartier
général et ils ont fait leur petite enquéte. C’est un ex-détenu
qui a déja purgé une peine de prison pour enlevement. Le
département envoie une unité chez lui en ce moment méme.

— Ou habite-t-i1l ? demanda Tommy.

— Sur Tigertail, & Coconut Grove. Ce n’est qu’a quelques
kilomeétres d’ici.

Tommy s’adressa a moi.

— Si on lui rendait une petite visite ? proposa-t-il.

Une flamme s’alluma dans le regard de Tommy, une
flamme que je ne connaissais que trop bien, car elle avait
brilé en moi chaque jour de ma vie de policier.

— Et comment !



