
7

1

La sonnerie de mon téléphone portable m’arra-
cha à mon profond sommeil. 

Je ne recevais guère d’appels. En particulier 
au milieu de la nuit. Les yeux écarquillés, je fixai 
l’obscurité de ma chambre de location. Au-dessus 
de ma tête flottaient les visages souriants de ma 
femme et ma fille. 

Des images de mon passé, qui me submer-
geaient de tristesse. Je levai le bras pour tenter de 
les atteindre, mais elles s’évanouirent aussitôt. Sur 
la table de nuit, mon portable sonnait toujours. Je 
m’en emparai et consultai l’écran. Le numéro de 
mon correspondant commençait par 305, l’indi-
catif de la ville du comté de Dade, à Miami. Les 
seules personnes que je connaissais là-bas étaient 
des flics. Je décidai de répondre.

— Carpenter à l’appareil.
— Jack, c’est Tommy Gonzalez. Désolé de te 

réveiller.
— Quelle heure est-il ?
— Six heures du matin. Je suis dans le pétrin, 

Jack, sinon je ne t’aurais pas appelé.
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Tommy dirigeait la division des personnes 
disparues du Département de la police de Miami-
Dade et avait fait ses classes sous ma responsabi-
lité lors de son passage à Broward. Bien qu’il n’eût 
que quelques années de moins que moi, je le consi-
dérais encore comme un gamin.

— Je t’écoute.
— On a perdu un nouveau-né au Mercy Hospital 

ce matin.
Une violente douleur me vrilla la poitrine, tel un 

coup de poignard.
— Enlèvement ?
— On dirait, oui. J’ai besoin de ton aide. Tu es 

disponible ?
— Je dois témoigner demain dans un procès 

pour meurtre et je suis censé passer la journée à 
préparer mon intervention.

— C’est à propos du Tueur de minuit ? demanda 
Tommy.

Nouveau coup de poignard, en plein cœur cette 
fois. Le Tueur de minuit avait été ma dernière 
affaire en tant que policier, une affaire qui avait 
ruiné à la fois ma carrière et ma vie personnelle. 
Chaque jour, je me réveillais en me demandant si 
j’échapperais jamais à ces ténèbres. 

— Non, c’est pour une autre affaire de meurtre. 
Je peux passer te voir, mais je ne peux pas rester 
toute la journée.

— Fantastique. Quels sont tes tarifs en ce 
moment ?

A présent parfaitement réveillé, je m’adossai au 
mur frais sous ma peau nue. Mon loyer était de 
deux cents dollars par semaine et j’étais à sec.
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— Quatre cent cinquante dollars.
— Comment en es-tu arrivé là, Jack ?
— Pas le choix. Maintenant, raconte-moi ce qui 

s’est passé.
— Le bébé est né hier et s’appelle Isabella Marie 

Vasquez. Les parents sont un couple d’architectes 
renommés. Ils ont construit ces gratte-ciel à la 
mode dans le centre-ville qui ressemblent à des 
jouets géants. Isabella a été nourrie à 4 heures du 
matin et n’était pas dans son berceau quand l’in-
firmière est revenue la voir quinze minutes plus 
tard pour vérifier que tout allait bien. Aucun autre 
nouveau-né de l’aile de la maternité n’a été touché. 
J’ai mis ma meilleure enquêtrice sur le coup. Elle 
a passé le service au peigne fin et interrogé tout le 
personnel, infirmières, médecins, agents d’entre-
tien. Personne n’a rien vu, rien entendu.

— Tu penses que ça vient de l’intérieur ?
— Je ne sais pas quoi penser, répondit Tommy 

d’un air exaspéré. Mercy est l’un des meilleurs 
hôpitaux de la Floride du Sud. J’y vais tous les 
ans avec un groupe du CNEDE et on apprend au 
personnel et aux administrateurs à se prémunir 
contre les risques d’enlèvement. Sur le chapitre de 
la protection des bébés, ils sont expérimentés. 

— Donc, ils connaissent la procédure.
— Absolument.
Le CNEDE, le Centre national des enfants dispa-

rus et exploités, a bien plus œuvré pour empêcher 
les enlèvements d’enfants que toute autre organi-
sation populaire du pays. Il enseigne aux écoles et 
aux hôpitaux du pays comment assurer la sécurité 
des enfants. Le récit de Tommy ne me disait rien 



de bon, et je descendis du lit. Allongé contre moi, 
mon chien se leva lui aussi.

— Je pars tout de suite. S’il n’y a pas trop de 
circulation, je devrais être là d’ici une heure.

— Gare-toi derrière le bâtiment et passe par la 
sortie de secours.
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S’habiller est un jeu d’enfant quand vous ne 
possédez que trois pantalons et quatre chemises. 
Après avoir mis fin à ma conversation avec 
Tommy, j’enfilai mes vêtements les plus propres, 
jetai mon chien dans la voiture et pris la direction 
du sud de Miami. 

Le jour de ma rencontre avec ma femme, je 
m’étais rendu à la Broward County Humane 
Society pour trouver un nouveau compagnon à 
pattes. 

Quarante chiens étaient alignés dans des cages, 
où on trouvait aussi bien de minuscules teckels que 
des pit-bulls hargneux. Le gérant m’avait suggéré 
de flâner devant les cages pour voir lequel touche-
rait ma corde sensible. Buster, un berger austra-
lien couleur chocolat au poil ras, m’avait aussitôt 
conquis.

Le chien avait des problèmes. Il n’était guère 
sociable et montrait les dents dès que vous aviez 
le dos tourné. Mon vétérinaire était convaincu de 
sa dangerosité potentielle et m’avait conseillé de le 
faire piquer. Une idée que j’avais écartée. Le fait 
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que Buster déteste le monde et m’adore, moi, le 
rendait encore plus précieux à mes yeux.

La circulation était fluide sur la I-95, de sorte 
que je poussai le moteur à cent kilomètres/heure 
sur la voie de gauche. En allumant la radio, je 
tombai sur le présentateur local Neil Bash. 

Bash m’avait diabolisé dans son émission lors 
du procès du Tueur de minuit. Par la suite, j’avais 
reçu de nombreux appels de menace. Il m’avait 
fallu changer de numéro. 

Aujourd’hui, il s’en prenait aux Noirs et aux 
gays. Comme cela me retournait l’estomac, je lui 
coupai le sifflet.

La I-95 se terminait à la pointe sud de la ville 
de Miami, et la dernière sortie se trouvait à moins 
d’un kilomètre du Mercy Hospital. Je me garai 
derrière le bâtiment, comme Tommy me l’avait 
suggéré. 

C’était une matinée fraîche, et je laissai la vitre 
entrouverte pour que Buster puisse boire un grand 
bol d’air. Quand j’arrivai aux urgences, Tommy 
m’attendait.

De type hispanique, Tommy était grand et 
efflanqué, avec une tignasse de cheveux noirs, des 
yeux bruns expressifs, et plus d’énergie qu’une 
portée de chiots. 

Il me serra la main, me remercia d’être venu, 
puis me guida vers la maternité. 

— Qui est l’enquêteur principal sur l’affaire ? 
demandai-je.

— L’agent Tracy Margolin, répondit Tommy.
— Elle est douée ?
— C’est la meilleure.
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Parvenus devant le dortoir des nouveau-nés, 
nous observâmes les effusions de joie à travers la 
vitre. Les bébés disparaissaient rarement de nos 
jours. C’était l’une des rares arènes où les policiers 
ressortaient vainqueurs. 

Je pressai mon visage contre la vitre et fixai le 
berceau vide qu’Isabella Vasquez occupait encore 
quelques heures plus tôt.

Une femme d’une trentaine d’années vêtue d’un 
tailleur-pantalon vert mousse apparut aux côtés de 
Tommy. Tommy me présenta l’agent Margolin et, 
tout en lui serrant la main, j’étudiai son visage. 

Il était rond comme une pièce de monnaie, enca-
dré de cheveux blond miel rejetés en arrière, avec 
de grands yeux, ronds eux aussi. La plupart des 
policiers étaient immunisés contre leur propre 
travail, mais c’était toujours plus délicat quand il 
s’agissait de disparitions d’enfants. 

Margolin nous résuma son enquête : la dernière 
personne qui avait vu l’enfant, l’heure approxima-
tive de l’enlèvement, les détails transmis à la police 
des comtés de Dade, Broward et Palm Beach, ainsi 
qu’au FBI et au Département de la loi de Floride. 

— Comment est la relation entre les parents ? 
demandai-je.

— Ils sont heureux en mariage, répondit Margo-
lin.

— C’est leur premier mariage à tous les deux ?
— Oui.
— D’autres enfants ?
— Non.
— Comment prennent-ils tout cela ?
— Ils sont anéantis.


