La sonnerie de mon téléphone portable m’arra-
cha a mon profond sommeil.

Je ne recevais guére d’appels. En particulier
au milieu de la nuit. Les yeux écarquillés, je fixai
I’'obscurité de ma chambre de location. Au-dessus
de ma téte flottaient les visages souriants de ma
femme et ma fille.

Des images de mon passé, qui me submer-
geaient de tristesse. Je levai le bras pour tenter de
les atteindre, mais elles s’évanouirent aussitot. Sur
la table de nuit, mon portable sonnait toujours. Je
m’en emparai et consultai I’écran. Le numéro de
mon correspondant commencait par 305, I'indi-
catif de la ville du comté de Dade, a Miami. Les
seules personnes que je connaissais la-bas étaient
des flics. Je décidai de répondre.

— Carpenter a I’appareil.

— Jack, c’est Tommy Gonzalez. Désolé de te
réveiller.

— Quelle heure est-il ?

— Six heures du matin. Je suis dans le pétrin,
Jack, sinon je ne t’aurais pas appelé.



Tommy dirigeait la division des personnes
disparues du Département de la police de Miami-
Dade et avait fait ses classes sous ma responsabi-
lité lors de son passage a Broward. Bien qu’il n’etit
que quelques années de moins que moi, je le consi-
dérais encore comme un gamin.

— Je t’écoute.

— On a perdu un nouveau-né au Mercy Hospital
ce matin.

Une violente douleur me vrilla la poitrine, tel un
coup de poignard.

— Enlévement ?

— On dirait, oui. J’ai besoin de ton aide. Tu es
disponible ?

— Je dois témoigner demain dans un proces
pour meurtre et je suis censé passer la journée a
préparer mon intervention.

— C’est a propos du Tueur de minuit ? demanda
Tommy.

Nouveau coup de poignard, en plein cceur cette
fois. Le Tueur de minuit avait ét¢é ma dernicre
affaire en tant que policier, une affaire qui avait
ruiné a la fois ma carriére et ma vie personnelle.
Chaque jour, je me réveillais en me demandant si
j’échapperais jamais a ces ténebres.

— Non, c’est pour une autre affaire de meurtre.
Je peux passer te voir, mais je ne peux pas rester
toute la journée.

— Fantastique. Quels sont tes tarifs en ce
moment ?

A présent parfaitement réveillé, je m’adossai au
mur frais sous ma peau nue. Mon loyer était de
deux cents dollars par semaine et j’étais a sec.



— Quatre cent cinquante dollars.

— Comment en es-tu arrivé la, Jack ?

— Pas le choix. Maintenant, raconte-moi ce qui
s’est passé.

— Le bébé est né hier et s’appelle Isabella Marie
Vasquez. Les parents sont un couple d’architectes
renommés. IIs ont construit ces gratte-ciel a la
mode dans le centre-ville qui ressemblent a des
jouets géants. Isabella a été nourrie a 4 heures du
matin et n’était pas dans son berceau quand I'in-
firmicre est revenue la voir quinze minutes plus
tard pour vérifier que tout allait bien. Aucun autre
nouveau-n¢é de l'aile de la maternité n’a été touché.
J’ai mis ma meilleure enquétrice sur le coup. Elle
a passé le service au peigne fin et interrogé tout le
personnel, infirmiéres, médecins, agents d’entre-
tien. Personne n’a rien vu, rien entendu.

— Tu penses que ¢a vient de 'intérieur ?

— Je ne sais pas quoi penser, répondit Tommy
d’un air exaspéré. Mercy est 'un des meilleurs
hopitaux de la Floride du Sud. I’y vais tous les
ans avec un groupe du CNEDE et on apprend au
personnel et aux administrateurs a se prémunir
contre les risques d’enlévement. Sur le chapitre de
la protection des bébés, ils sont expérimentés.

— Dong, ils connaissent la procédure.

— Absolument.

Le CNEDE, le Centre national des enfants dispa-
rus et exploités, a bien plus ceuvré pour empécher
les enlévements d’enfants que toute autre organi-
sation populaire du pays. Il enseigne aux écoles et
aux hopitaux du pays comment assurer la sécurité
des enfants. Le récit de Tommy ne me disait rien



de bon, et je descendis du lit. Allongé contre moi,
mon chien se leva lui aussi.

— Je pars tout de suite. S’il n’y a pas trop de
circulation, je devrais étre 1a d’ici une heure.

— Gare-toi derriére le batiment et passe par la
sortie de secours.



S’habiller est un jeu d’enfant quand vous ne
possédez que trois pantalons et quatre chemises.
Apreés avoir mis fin & ma conversation avec
Tommy, j’enfilai mes vétements les plus propres,
jetai mon chien dans la voiture et pris la direction
du sud de Miami.

Le jour de ma rencontre avec ma femme, je
m’étais rendu a la Broward County Humane
Society pour trouver un nouveau compagnon a
pattes.

Quarante chiens étaient alignés dans des cages,
ou on trouvait aussi bien de minuscules teckels que
des pit-bulls hargneux. Le gérant m’avait suggéré
de flaner devant les cages pour voir lequel touche-
rait ma corde sensible. Buster, un berger austra-
lien couleur chocolat au poil ras, m’avait aussitot
conquis.

Le chien avait des problémes. Il n’était guére
sociable et montrait les dents dés que vous aviez
le dos tourné. Mon vétérinaire était convaincu de
sa dangerosité potentielle et m’avait conseillé de le
faire piquer. Une idée que j’avais écartée. Le fait
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que Buster déteste le monde et m’adore, moi, le
rendait encore plus précieux a mes yeux.

La circulation était fluide sur la 1-95, de sorte
que je poussai le moteur a cent kilomeétres/heure
sur la voie de gauche. En allumant la radio, je
tombai sur le présentateur local Neil Bash.

Bash m’avait diabolisé dans son émission lors
du proces du Tueur de minuit. Par la suite, j’avais
regu de nombreux appels de menace. Il m’avait
fallu changer de numéro.

Aujourd’hui, il s’en prenait aux Noirs et aux
gays. Comme cela me retournait ’estomac, je lui
coupai le sifflet.

La I-95 se terminait a la pointe sud de la ville
de Miami, et la derniére sortie se trouvait a moins
d’un kilometre du Mercy Hospital. Je me garai
derriére le batiment, comme Tommy me [’avait
suggere.

C’¢était une matinée fraiche, et je laissai la vitre
entrouverte pour que Buster puisse boire un grand
bol d’air. Quand j’arrivai aux urgences, Tommy
m’attendait.

De type hispanique, Tommy était grand et
efflanqué, avec une tignasse de cheveux noirs, des
yeux bruns expressifs, et plus d’énergie qu'une
portée de chiots.

Il me serra la main, me remercia d’étre venu,
puis me guida vers la maternité.

— Qui est 'enquéteur principal sur I'affaire ?
demandai-je.

— Dagent Tracy Margolin, répondit Tommy.

— Elle est douée ?

— C’est la meilleure.

12



Parvenus devant le dortoir des nouveau-nés,
nous observames les effusions de joie a travers la
vitre. Les bébés disparaissaient rarement de nos
jours. C’¢tait I'une des rares arénes ou les policiers
ressortaient vainqueurs.

Je pressai mon visage contre la vitre et fixai le
berceau vide qu’lsabella Vasquez occupait encore
quelques heures plus tot.

Une femme d’une trentaine d’années vétue d’un
tailleur-pantalon vert mousse apparut aux cotés de
Tommy. Tommy me présenta I'agent Margolin et,
tout en lui serrant la main, j’étudiai son visage.

11 était rond comme une piéce de monnaie, enca-
dré de cheveux blond miel rejetés en arriére, avec
de grands yeux, ronds eux aussi. La plupart des
policiers étaient immunisés contre leur propre
travail, mais c’était toujours plus délicat quand il
s’agissait de disparitions d’enfants.

Margolin nous résuma son enquéte : la derniere
personne qui avait vu ’enfant, ’heure approxima-
tive de I’enlévement, les détails transmis a la police
des comtés de Dade, Broward et Palm Beach, ainsi
qu’au FBI et au Département de la loi de Floride.

— Comment est la relation entre les parents ?
demandai-je.

— Ils sont heureux en mariage, répondit Margo-
lin.

— C’est leur premier mariage a tous les deux ?

— Oui.

— D’autres enfants ?

— Non.

— Comment prennent-ils tout cela ?

— Ils sont anéantis.
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