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Chapitre premier

Home  
sweet home

Lundi, sept heures du matin. Depuis une heure, les 
déménageurs se démènent dans le séjour avec les caisses en 
ronchonnant parce que j’ai égaré la bouilloire (qui doit être 
dans un des cartons qu’ils ont déjà rangés dans le camion, 
mais, comme j’ai également égaré la liste, je ne sais plus de 
quel carton il s’agit). Je suis assise dans la cuisine pour termi-
ner la nouvelle couverture de Jack en essayant de me calmer, 
mais, contrairement à l’accoutumée, même le rythme familier 
du tricot ne suffit pas. 

Si la mort, le divorce et le déménagement sont effecti-
vement les trois traumatismes majeurs qui menacent l’être 
humain (je ne parle pas des traumatismes qui vous mena-
cent si vous enlevez vos vêtements), c’est un sacré miracle 
que je sois encore debout. Quoique, tout bien réfléchi, j’aie 
une sorte de spasme étrange dans le dos qui fait que je me 
traîne lamentablement. Je ne suis donc pas vraiment debout ; 
j’ai plutôt l’allure du bossu de Notre-Dame, comme me l’a 
gentiment fait remarquer Archie hier. J’ai l’impression que la 
journée va être très longue… 

— Les lamas ne font pas ça, idiot. Voilà ce qu’ils font.
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Archie fait un bruit de crachat. Des lamas ? Comment 
en sont-ils arrivés aux lamas ? Bon sang ! J’ai dû dériver un 
moment pendant qu’ils prenaient leur petit-déjeuner et me 
voici devant une grosse bagarre sur le point d’éclater.

— Si. On l’a vu en sciences, mais tu ne peux pas le savoir 
parce que tu n’es qu’en CP. Le cours des bébés.

Jack grimace. Comme il a six ans et demi, et Archie, 
seulement cinq ans et trois quarts, il aime par-dessus tout 
rappeler à Archie que c’est lui le bébé et qu’il le restera toute 
sa vie. 

Archie, lui, est déjà furieux parce que Jack a fini les 
Weetabix et qu’il a dû adopter la tactique «  Je ne mange 
jamais les restes », alors, il plisse les yeux et fixe Jack :

— Ce n’est pas le cours des bébés, idiot, et, à la télé, ils 
ont dit que les lamas pouvaient te cracher sur la tête, même 
s’ils sont très loin de toi. 

Génial, je sais exactement ce qui va se passer maintenant. 
Dans une fidèle et superbe imitation du lama, Archie crache 
en direction de Jack qui pousse le hurlement de rigueur et 
crache à son tour. 

Dans une seconde, ils vont se bourrer de coups de poing 
alors que Jack a déjà un énorme bleu sur le front qui date de 
la semaine dernière, chez Tesco, lorsqu’il est tombé sur le 
mauvais côté d’un grand flacon d’adoucissant pour le linge.

— Arrêtez ça ! Tous les deux ! Tout de suite ! dis-je.
Ils m’ignorent royalement et se mettent à se taper dessus. 

Je suppose que c’est le bon moment pour sortir la Petite Liste 
maternelle de menaces appropriées. 

— Celui qui pousse son frère sera privé de télé. Pas une 
seule émission. Mais il y aura des dessins animés pour le 
plus intelligent des deux. 

Il y a un instant de grâce tandis qu’ils considèrent la 
proposition. Si j’ajoute une pincée de compétition, je peux 
avoir une chance. 

— Je me demande qui sera habillé le premier aujourd’hui. 
Je pense que ce sera moi.
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Tandis que je me dirige vers la porte de la cuisine, je me 
sens repoussée par une véritable horde de petits garçons qui 
se précipitent dans l’escalier  : chez nous, pratiquement tout 
relève de la compétition. Cela me paraît particulièrement 
affligeant quand on sait combien d’heures j’ai passées à lire 
des manuels sur la manière de gérer la rivalité entre frères 
et à faire tout ce qu’il faut. Du genre : gérer la naissance de 
l’enfant usurpateur comme un cadeau spécial pour celui qui 
était initialement le prince, ou bien absolument couvrir de 
louanges l’aîné qui réussit le miracle de passer plus de dix 
secondes en compagnie du petit geignard sans le piquer avec 
quelque chose de très pointu. D’autant que c’était surtout 
moi qui m’occupais de mettre les conseils de ces livres en 
application, parce que Nick prétendait que je devais arrêter 
de m’en faire et que tout cela n’était que des conneries, son 
argument étayé sur le fait qu’il avait autrefois cassé le bras 
de son frère en le poussant d’un arbre, et que « c’est comme 
ça que sont les garçons » et qu’« on finit toujours par en 
rire ». Ce qui n’est pas vraiment vrai si j’en crois la manière 
dont James a pincé les lèvres lorsque j’ai évoqué ce charmant 
souvenir l’an dernier à Noël. 

Il m’arrive d’avoir l’impression que je suis ad vitam æter-
nam cantonnée dans un rôle de gardien de la paix, que je suis 
le chien dans le jeu de quilles et que je défends bec et ongles 
le peace and love avec la frénésie d’une vieille hippie, sauf 
dans les moments de tendresse, lorsque j’imagine pendant 
quelques secondes comment ils seront, peut-être, lorsqu’ils 
auront vingt ans et qu’ils auront cessé de se taper dessus. 
Non, mais… Suis-je faite pour supporter un tel niveau de 
stress avant le petit-déj’ ? 

George, le déménageur en chef, entre dans la cuisine et 
jette un regard soupçonneux sur ma tasse de thé. 

— Vous avez retrouvé la bouilloire, ma petite dame ?
—  Pas du tout. J’ai déniché une casserole, mais je ne 

trouve toujours pas les tasses. Je pourrais laver celle-ci, et 
nous boirions tour à tour, si vous voulez ? 



Gil McNeil

7

Les Tricoteuses du bord de mer

J’ai la vision soudaine d’une équipe de relais de démé-
nageurs qui fait la queue pour boire dans la tasse. Je sens 
que je vais être aussi nulle en déménagement que je l’ai été à 
emballer les cartons. Pendant des semaines, j’ai vécu dans le 
chaos, à chercher sans fin des objets qui avaient sombré dans 
les caisses en plastique et à essayer de garder joie et bonne 
humeur pour que les garçons ne soient pas trop perturbés. Je 
devrais peut-être me faufiler dehors pour aller chercher du 
thé au bout de la rue, que ce soit à cause du regard profondé-
ment blessé que me lance George ou parce que les garçons 
profitent de la crise du thé pour recommencer à se bousculer. 
Le cauchemar continue ! 

— Je monte m’occuper des garçons, puis je trouverai une 
solution, d’accord ? 

George hoche la tête.
— C’est vous qui voyez, ma petite dame, mais nous ne 

pouvons pas nous passer de thé. Sans ça, on va pas pouvoir 
continuer, affirme-t-il.

Je me dirige résolument vers l’escalier lorsque la sonnette 
retentit. Avec ma chance, je vais sans doute tomber sur deux 
VRP égarés qui vont me proposer l’affaire du siècle, genre : 
«  Comme on passait dans le quartier, on se demandait 
combien de fenêtres vous vouliez changer sans débourser un 
seul centime. »

Mais non, c’est Ellen : la cavalerie est là, enfin ! 
— Bonjour, ma chérie. Je suis venue te souhaiter un bon 

déménagement. Tout est organisé ? 
Elle me serre dans ses bras.
—  En quelque sorte. Voici George. George, voici ma 

meilleure amie, Ellen Malone.
« Voici ma meilleure amie… » On croirait entendre une 

gosse de dix ans. Dans cinq minutes, si je continue, on va 
mettre des serre-têtes de la même couleur. 

George reste immobile, la bouche légèrement ouverte  : 
Ellen n’est pas seulement particulièrement époustouflante 
dans son jean slim noir, son minuscule t-shirt rose et ses 
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sandales dorées qui doivent être des Prada ou quelque chose 
de tout aussi cher, mais elle est également la présentatrice des 
news de la chaîne d’informations préférée des Britanniques. 
Ce qui signifie qu’elle entre dans votre salon à l’heure de 
pointe pratiquement tous les soirs. Et en plus, ce matin, elle 
arbore son sourire sensationnel.

— Salut, George, ravie de vous rencontrer.
Il bredouille un truc sans pouvoir s’arracher du sol, une 

réaction qui se produit si souvent qu’Ellen ne le remarque 
plus, pas plus qu’elle ne remarque les gens qui la suivent au 
supermarché et scrutent son caddie ou se glissent derrière 
elle dans la rue en souriant et en agitant la main au cas où 
toute une équipe de cameramen se cacherait dans le coin. 

— Mets la bouilloire en route, ma chérie, je rêve d’une 
tasse de café.

— Désolée, elle a disparu.
—  Comme abracadabra Cyprien le magicien  ? Tu es 

vraiment douée, tu sais ! 
— Non, espèce de sotte, disparue comme emballée dans 

un carton que je ne retrouve pas et, comme j’ai perdu ma 
liste… Pour ne rien arranger, il ne reste qu’une seule tasse. 

Ellen m’adresse un de ses regards « Tu es complètement 
idiote ou tu fais semblant » qu’elle réserve généralement aux 
politiciens qui se lancent dans des discours oiseux au lieu de 
répondre aux questions qu’elle leur pose. Toujours immobile, 
la mâchoire pendante, George a l’air de trouver stupéfiant que 
je traite de sotte la star des présentatrices du pays. 

— Bon, essayons de trouver une solution, d’accord ? Je 
sais ! George, accepteriez-vous d’aller jusqu’au bout de la rue 
pour nous chercher du café ? Vous seriez adorable ! Croyez 
que je ne vous le demanderais pas si je n’étais pas totalement 
en manque !

Elle lui fait un autre sourire sensationnel en lui tendant 
un billet de vingt, et il répond par une sorte de halètement. 
Génial. Dans une minute, il va lui demander un autographe. 

— Voulez-vous... ? Je veux dire, prenez-vous... ?
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Rouge comme une écrevisse, les poings serrés, il peine 
visiblement à prononcer quelques mots.

—  Prenez-vous du sucre  ? Je veux dire, je peux aller 
jusque chez Sainsbury’s si nécessaire. Je connais une entrée 
latérale, et ça ne me prendrait pas plus de temps, et il y a 
un Starbucks dans la galerie marchande. Ça ne me dérange 
pas. Pas du tout. Et il y a plus de choix chez Starbucks. Ma 
femme aime bien ces trucs frappés. Je pourrais en prendre 
un pour vous si vous préférez. 

À présent, il jacasse. Je vais vous dire une chose  : si 
vous n’empêchez pas les gens de se mettre à jacasser, il faut 
ensuite des siècles avant qu’ils ne s’arrêtent. Une fois, on 
s’est retrouvées pendant au moins une demi-heure dans un 
bar à pâtes avec une bonne femme qui nous a raconté (avec 
tous les détails les plus imagés) l’opération du genou de son 
père pendant qu’Ellen tournait une émission sur «  l’état de 
santé de la nation ». Et, pour finir, j’ai dû avoir recours à 
notre code d’urgence « vire-moi cette folle de là » et envoyer 
subrepticement un texto à Ellen pour que mon amie puisse 
prétendre qu’elle avait un problème urgent à régler et qu’il lui 
fallait retourner aussitôt aux studios. Un bruit assourdissant, 
et mon radar maternel, qui perçoit tout à travers les murs 
les plus épais, détecte que mes adorables garçons sont en 
train de sauter sur mon lit et que l’un d’entre eux vient de se 
crasher en bousillant la piste d’atterrissage.

— Je crois qu’il vaut mieux que je monte avant qu’ils ne 
démolissent quelque chose.

— Je monte avec toi, d’accord, ma chérie ? Bon, si vous 
êtes sûr que ça ne vous dérange pas, George, faites à votre 
idée. Si vous allez jusque chez Starbucks, j’adorerais un 
cappuccino light extra-noir et muffin à la banane. Jo ? Un 
caramel macchiato, comme d’habitude ?

— Volontiers. 
— Tant que vous y êtes, prenez quelques muffins pour 

vous, George, ou ce que vous voulez. Grand, grand merci. 
Vous êtes un ange ! 
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Si elle l’embrasse en prime – et Ellen aime embrasser les 
gens, y compris de parfaits inconnus –, je pense que George 
risque d’avoir une crise cardiaque. Heureusement, elle opte 
pour un énorme sourire, et George vire au rouge encore plus 
foncé. J’espère vraiment qu’il ne va pas avoir une attaque, 
parce que, pour être franche, je préférerais éviter que le 
patron des déménageurs s’écroule dans l’entrée. 

Le reste de l’équipe, en l’occurrence un ado à l’expé-
rience professionnelle extrêmement réduite du nom de Kevin 
(qui a l’air d’avoir douze ans et réussit à soulever la plupart 
des trucs les plus lourds sans déranger sa coiffure au gel), et 
Bomber (un type beaucoup plus vieux, du genre laconique 
qui sourit tout le temps), se tiennent sur le seuil du séjour, 
tels deux statues de sel, à contempler George. Statues qui, il 
faut l’avouer, se mettent en mouvement dès que George finit 
par sortir de sa douce rêverie. 

—  OK, allons-y alors. Kevin, va fermer la porte du 
camion et bouge-toi ! On n’a pas toute la journée. La dame 
veut son café. 

George se dirige vers la porte en murmurant «  Light 
extra-noir banane » lorsque Bomber s’avance.

— Je n’aime pas trop leurs muffins, chef, ils sont trop 
petits. 

— Vraiment, Bomber ? Je te sais gré de me le dire, mais 
je n’avais pas l’intention de t’en acheter un, en fait. Alors, 
monte dans le camion et arrête de geindre.

Je suis Ellen dans l’escalier en m’émerveillant qu’une 
femme possédant une si petite paire de fesses puisse avoir un 
tel effet sur les gens. Je sais d’amère expérience que si j’avais 
essayé d’envoyer George chez Starbucks avec un billet de 
vingt livres, il m’aurait sans doute envoyée au diable. 

Ou bien il aurait disparu pendant plusieurs heures en me 
facturant les heures sup au lieu de se précipiter frénétique-
ment dans la rue en psalmodiant son nouveau mantra « Light 
extra-noir banane ». 
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Je sais qu’Ellen passe des heures avec Errol, son coach 
perso, à faire de la gym, sans compter la petite fortune qu’elle 
dépense dans les massages, les masques, les enveloppements, 
les balayages, etc., mais je ne peux pas m’empêcher de me dire 
qu’il est vraiment trop injuste qu’elle ait l’air si naturelle. Et 
l’air d’avoir dix ans de moins que moi alors qu’en réalité, elle 
en a deux de plus. En fait, cela m’ennuie beaucoup et, si elle 
n’était pas ma meilleure amie, elle serait le genre de fille à qui 
j’aurais envie de mettre une gifle.

Mais Ellen est celle que j’appelle en priorité en cas de 
crise, celle qui m’envoie des textos pour me raconter des 
blagues salaces ou m’annoncer des ragots lorsqu’elle est en 
studio, parfois même lorsqu’elle est à l’antenne, pendant les 
sports ou la météo. 

C’est elle que j’ai appelée le soir où Nick est rentré après 
un déplacement de six semaines à Jérusalem pour m’annon-
cer qu’il y avait décroché un poste de correspondant. Il était 
censé rentrer pour la Saint-Valentin, mais il avait deux jours 
de retard et il n’a eu que le temps de me donner les grandes 
lignes avant de monter lire des histoires aux garçons et les 
mettre au lit. C’est à Ellen que j’ai alors envoyé un texto tout 
en débarrassant la table du dîner. 

Elle était là depuis le début de notre histoire : j’ai rencon-
tré Nick en même temps qu’elle, pendant un stage de forma-
tion de la BBC. Tous les jours, devant la caméra, ils arbo-
raient tous deux cet éclat discret mais bien présent que 
possèdent tous les présentateurs télégéniques. 

Une lumière intérieure plus que cet air ébloui, presque 
stupéfait, que les pauvres mortels comme moi parvenaient 
à grand-peine à adopter pendant les travaux pratiques. Pour 
ma part, j’avais même élaboré une sorte de bégaiement énig-
matique, et, lors d’une séance particulièrement difficile, j’ai 
réussi l’exploit de tomber de ma chaise. 

En revanche, j’étais bien meilleure pour tout ce qui 
concernait la production et, à la fin de la formation, j’étais 
capable de monter les rushes bien mieux que Nick et Ellen. 
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Nous avons donc fini par décrocher les trois meilleurs clas-
sements de la formation. Cela me semble vraiment loin, à 
présent. Comme dans une autre vie. 

Donc, ce soir-là, j’étais encore en train de m’agiter dans la 
cuisine tout en pensant à notre installation à l’étranger pour le 
nouveau travail de Nick (était-ce Johannesburg ou Jérusalem, 
deux endroits qui me fichaient une trouille de tous les diables, 
ou bien Moscou, qui me semblait simplement glacial  ?), 
lorsque Nick est redescendu. J’étais sur le point de lui deman-
der s’il savait où nous allions atterrir lorsque j’ai réalisé qu’il 
avait encore quelque chose à m’annoncer, un truc à propos 
duquel il était moins confiant. Je me souviens d’avoir pensé 
« Je suis sûre que c’est Moscou » pendant qu’il faisait du café 
frais et se tapotait les cheveux comme s’il s’apprêtait à passer 
devant la caméra pour annoncer une nouvelle cruciale, une 
information qui allait tout changer. Ce qu’il fit. 

Parce que la grande nouvelle, c’était qu’il avait une 
liaison, depuis plus d’un an, avec une Française travaillant 
aux Nations unies, qui s’appelait Mimi. Une année entière 
à rentrer à la maison avec son linge sale, exigeant du hachis 
Parmentier à minuit et affirmant qu’il était épuisé avant de 
disparaître dans le jardin avec son téléphone portable. Une 
année entière. 

Il avait préparé un grand discours pour dire qu’il espérait 
que nous resterions courtois au sujet du divorce, que c’était 
la vie et qu’il était désolé, qu’il n’avait pas eu l’intention que 
ça se passe ainsi, qu’il était sûr que nous allions trouver un 
moyen d’entente, que Mimi adorait les enfants et qu’elle était 
vraiment impatiente de faire la connaissance des garçons. 
C’est à ce moment-là que j’ai enfin compris. Jusqu’alors, j’étais 
simplement abasourdie, comme si j’avais été catapultée dans 
un univers parallèle où il suffisait qu’il s’arrête de parler et de 
finir de faire le café pour que tout redevienne normal. Mais, 
soudain, j’ai vu mes garçons trimbalés d’un aéroport à l’autre 
et j’ai réalisé qu’il était sérieux. C’est à ce moment-là que les 
cris ont commencé à résonner.
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En général, je ne suis pas une championne question hurle-
ments, mais, ce soir-là, je me suis surpassée. Il était si calme. 
On aurait dit qu’il récitait le texte qu’il avait répété devant le 
miroir de la salle de bains – ce qu’il avait sans doute fait. Un 
visage de professionnel plein de compassion, comme s’il était 
seulement en train d’interviewer une femme qui venait de voir 
sa maison s’envoler avec toute sa famille. Et, d’une certaine 
manière, c’était ce qui venait de se passer. 

Ce salaud est resté si parfaitement maître de lui, si parfai-
tement professionnel. Jusqu’à ce que je lui envoie le pichet 
de lait en pleine figure. Là, j’avoue qu’il a eu une expression 
formidable : un mélange de rage et de panique avec un zeste 
d’admiration. D’ailleurs, je pense qu’aucun de nous deux n’au-
rait cru que j’étais le genre de personne capable de jeter de la 
vaisselle à la tête des gens. Bon sang ! Ça en valait largement 
la peine, même si j’ai dû ensuite ramasser tous les morceaux 
du pichet à quatre pattes sur le sol. 

Nick s’est enfin mis en colère en me lançant que j’étais 
hystérique, ce à quoi j’ai répondu que, s’il pensait que c’était 
de l’hystérie, il n’avait encore rien vu, et que, s’il pensait 
qu’il allait pouvoir trimbaler mes adorables garçons à travers 
la moitié de la planète, il devrait bien y réfléchir à deux fois. 
Il est parti en hurlant que j’étais totalement irresponsable, et 
il a claqué la porte d’entrée si fort que l’un des tableaux du 
couloir est tombé du mur. J’étais encore en train de ramasser 
les éclats de verre quand Ellen est arrivée, encore maquil-
lée et avec une bouteille de champagne frais pour fêter le 
nouveau travail de Nick.

Quand le policier a sonné, nous étions toutes deux assises 
à la table de la cuisine. Il avait l’air plutôt nerveux – tripotant 
l’ourlet de son gilet fluorescent – et il ne m’a pas regardée 
une seule fois. Non, pendant que sa radio continuait à grésil-
ler, il a raconté qu’il y avait eu un accident et que la voiture 
avait heurté un arbre. Un gros arbre. Je me souviens alors 
d’avoir pensé que je demandais toujours à Nick de rouler 
un peu moins vite et qu’il allait peut-être enfin m’écouter et 
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cesser de foncer toujours sur les chapeaux de roue. Puis la 
radio a grésillé plus fort, le flic est devenu tout pâle, et Ellen 
s’est mise à pleurer.

Ensuite, elle a pris les commandes. Pendant les jours qui 
ont suivi, lorsque tout semblait plongé dans un brouillard, elle 
est venue avec moi à l’hôpital, dans la salle d’attente réservée 
aux familles, où les rideaux étaient tirés et où l’infirmière trop 
jeune n’arrêtait pas de nous demander si nous voulions du thé, 
et elle s’est occupée de tous les gens qui sont venus avec des 
fleurs et des cartes, les journalistes et tous les gens du travail. 
C’est elle encore qui s’est assise avec les parents de Nick, qui 
étaient si fiers de lui et qui n’avaient pas l’air de comprendre 
que leur fils prodige n’était plus là et qu’ils cherchaient un 
coupable. Elle s’est occupée de tout. 

Maman et papa sont revenus d’Italie pour essayer de 
m’aider, mais ils étaient surtout dans nos jambes, comme 
d’habitude, avec ma mère qui voulait surtout qu’on s’occupe 
d’elle, et papa qui cherchait des trucs à bricoler dans toute la 
maison et perçait des trous partout. Vin, mon frère, est venu 
lui aussi. Il s’est occupé des garçons et m’a aidée à suppor-
ter maman et papa. Sans lui et sans Ellen, je ne sais pas 
comment je me serais débrouillée. Non pas que je me sois 
débrouillée. 

On espère toujours qu’en cas de crise, on va être comme 
ces gens qui restent zen, gentils, généreux, compétents. Pour 
ma part, j’ai compris qu’en cas de crise, j’étais nulle. Juste 
silencieuse et incompétente. La seule chose pour laquelle 
j’étais compétente, c’était dormir. Pendant des heures, c’était 
comme si j’étais à moitié consciente, un sommeil de plomb 
qui me laissait encore plus fatiguée au réveil. Ellen et Vin 
étaient occupés à préparer les obsèques et à négocier avec 
la mère de Nick, qui voulait quelque chose de très formel, 
avec tout le monde en voile noir, les garçons en costume et 
un moment à la Jackie Kennedy où ils avanceraient pour 
saluer la dépouille de leur père, si possible au son des trom-
pettes, une flamme éternelle en fond qui brûlerait au beau 
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milieu d’un cimetière du Sussex. Mais Ellen et Vin n’ont 
pas cédé, et ils ont remplacé les trompettes par Mahler et 
Edward Elgar, et Vin a allumé les bougies, des centaines de 
bougies, au point qu’Archie a demandé si c’était l’anniver-
saire de quelqu’un. Ellen s’était procuré un énorme bouquet 
de ballons argentés pour que les enfants les laissent s’envoler 
devant la tombe, une idée qui ne me paraissait pas vraiment 
bonne parce que je pensais qu’il y avait de fortes chances 
pour qu’Archie veuille les rapporter à la maison. 

Mais, finalement, c’était très beau et c’est à ce moment-là 
que j’ai vraiment craqué. Que je me suis conduite comme 
une authentique veuve, de celles qui sanglotent en serrant 
exagérément leurs enfants, jusqu’à ce que grand-mère 
m’aide à retourner à la voiture en me tapotant le dos comme 
elle le faisait quand j’étais petite, me caresse les cheveux 
et me dise que les choses finiraient par s’arranger, pendant 
qu’Ellen et Vin entraînaient Archie et Jack pour aller faire 
un tour.

Lorsque j’arrive en haut, les garçons sont en train de 
montrer à Ellen à quelle hauteur ils sont capables de sauter 
sur mon lit.

— Arrêtez de sauter, sinon vous allez casser le lit. 
Rouge vif et essoufflé, Archie continue de sauter.
— Les lits, ça casse pas, maman. Tu es trop bête. 
Ellen rit.
— Ne sois pas insolent, Archie, ou je pourrais ne pas te 

donner ton cadeau.
Il s’assied aussitôt et croise les bras et les jambes comme 

il le fait à l’école lorsqu’on leur demande de s’asseoir sur le 
tapis pour écouter une histoire.

En général, Ellen sort toujours quelque chose de totale-
ment inadéquat de son sac de fashionista, et le cadeau du jour 
ne fait pas exception. Elle plonge la main dans son gigan-
tesque fourre-tout en cuir de chez Mulberry pour leur tendre 
à chacun un pistolet et une grosse pomme de terre. Parfait : 
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maintenant, nous allons pouvoir nous mitrailler à coups de 
morceaux de patate pendant tout le reste de la journée !

Jack jette ses bras autour de sa taille.
— Oh ! merci, tatie Ellen, merci beaucoup. J’ai toujours 

rêvé d’avoir un pistolet à patate, toujours, toujours, mais 
maman ne voulait pas.

Il me lance l’un de ses regards « La vie ne vaut pas d’être 
vécue à cause de mon horrible mère » et se met à tripoter sa 
pomme de terre avec le canon du pistolet. Si je ne l’arrête pas, 
il va y avoir des morceaux de pomme de terre partout sur la 
moquette du palier, alors que je veux laisser la maison aussi 
propre que possible pour les nouveaux propriétaires. Mme 
Tewson ne m’a pas particulièrement fait l’effet de quelqu’un 
qui serait ravie de découvrir des morceaux de pomme de 
terre sur son nouveau palier. 

— Attends une minute, Jack. Commence par t’habiller. 
Comme ça, tu pourras emporter ton pistolet au jardin. Je me 
demande si l’écureuil sera là.

Ma stratégie fonctionne parce qu’ils sont tous les deux 
obsédés par l’idée de vaincre le méchant écureuil qui dévore 
toute la nourriture destinée aux oiseaux que nous plaçons 
religieusement dehors chaque matin depuis que Jack a 
regardé une émission d’ornithologie. 

— L’écureuil va être très surpris si on l’attrape avec nos 
pistolets, n’est-ce pas, maman ?

— Oui, Archie.
Ellen grommelle : 
— Il risque surtout de ramasser les morceaux de pomme 

de terre pour les ramener à sa maison et faire des frites.
Archie rit, mais Jack lui lance un regard inquiet.
— Les écureuils ne mangent pas de frites, tatie Ellen. Ils 

n’ont pas de cuisinière. 
— C’est vrai.
— Ils mangent des noisettes et des baies. La plupart du 

temps.


