Chapitre premier

Home
sweet home

Lundi, sept heures du matin. Depuis une heure, les
déménageurs se démenent dans le s¢jour avec les caisses en
ronchonnant parce que j’ai égaré la bouilloire (qui doit étre
dans un des cartons qu’ils ont déja rangés dans le camion,
mais, comme j’ai ¢également égaré la liste, je ne sais plus de
quel carton il s’agit). Je suis assise dans la cuisine pour termi-
ner la nouvelle couverture de Jack en essayant de me calmer,
mais, contrairement a 'accoutumée, méme le rythme familier
du tricot ne suffit pas.

Si la mort, le divorce et le déménagement sont effecti-
vement les trois traumatismes majeurs qui menacent I’étre
humain (je ne parle pas des traumatismes qui vous mena-
cent si vous enlevez vos vétements), c¢’est un sacré miracle
que je sois encore debout. Quoique, tout bien réfléchi, jaie
une sorte de spasme étrange dans le dos qui fait que je me
traine lamentablement. Je ne suis donc pas vraiment debout ;
j’ai plutot ’allure du bossu de Notre-Dame, comme me I’a
gentiment fait remarquer Archie hier. J’ai 'impression que la
journée va étre tres longue...

— Les lamas ne font pas ¢a, idiot. Voila ce qu’ils font.
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Archie fait un bruit de crachat. Des lamas ? Comment
en sont-ils arrivés aux lamas ? Bon sang ! J’ai dii dériver un
moment pendant qu’ils prenaient leur petit-déjeuner et me
voici devant une grosse bagarre sur le point d’éclater.

— Si. On I’a vu en sciences, mais tu ne peux pas le savoir
parce que tu n’es qu’en CP. Le cours des bébés.

Jack grimace. Comme il a six ans et demi, et Archie,
seulement cinqg ans et trois quarts, il aime par-dessus tout
rappeler & Archie que c’est lui le bébé et qu’il le restera toute
sa vie.

Archie, lui, est déja furieux parce que Jack a fini les
Weetabix et qu’il a di adopter la tactique « Je ne mange
jamais les restes », alors, il plisse les yeux et fixe Jack :

— Ce n’est pas le cours des bébés, idiot, et, a la tél¢, ils
ont dit que les lamas pouvaient te cracher sur la téte, méme
s’ils sont tres loin de toi.

Génial, je sais exactement ce qui va se passer maintenant.
Dans une fid¢le et superbe imitation du lama, Archie crache
en direction de Jack qui pousse le hurlement de rigueur et
crache a son tour.

Dans une seconde, ils vont se bourrer de coups de poing
alors que Jack a déja un énorme bleu sur le front qui date de
la semaine derniére, chez Tesco, lorsqu’il est tombé¢ sur le
mauvais coté d’un grand flacon d’adoucissant pour le linge.

— Arrétez ¢ca ! Tous les deux ! Tout de suite ! dis-je.

Ils m’ignorent royalement et se mettent a se taper dessus.
Je suppose que c’est le bon moment pour sortir la Petite Liste
maternelle de menaces appropriées.

— Celui qui pousse son frere sera privé de télé. Pas une
seule émission. Mais il y aura des dessins animés pour le
plus intelligent des deux.

Il y a un instant de grace tandis qu’ils considérent la
proposition. Si j’ajoute une pincée de compétition, je peux
avoir une chance.

— Je me demande qui sera habillé le premier aujourd’hui.
Je pense que ce sera moi.
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Tandis que je me dirige vers la porte de la cuisine, je me
sens repoussée par une véritable horde de petits gar¢ons qui
se précipitent dans ’escalier : chez nous, pratiquement tout
releve de la compétition. Cela me parait particulierement
affligeant quand on sait combien d’heures j’ai passées a lire
des manuels sur la mani¢re de gérer la rivalité entre fréres
et a faire tout ce qu’il faut. Du genre : gérer la naissance de
I’enfant usurpateur comme un cadeau spécial pour celui qui
¢tait initialement le prince, ou bien absolument couvrir de
louanges I’ainé qui réussit le miracle de passer plus de dix
secondes en compagnie du petit geignard sans le piquer avec
quelque chose de trés pointu. D’autant que c’était surtout
moi qui m’occupais de mettre les conseils de ces livres en
application, parce que Nick prétendait que je devais arréter
de m’en faire et que tout cela n’était que des conneries, son
argument ¢tayé sur le fait qu’il avait autrefois cassé le bras
de son frére en le poussant d’un arbre, et que « c’est comme
ca que sont les garcons » et qu’« on finit toujours par en
rire ». Ce qui n’est pas vraiment vrai si j’en crois la maniere
dont James a pinc¢ les lévres lorsque j’ai évoqué ce charmant
souvenir ’an dernier a Noél.

Il m’arrive d’avoir 'impression que je suis ad vitam ceter-
nam cantonnée dans un role de gardien de la paix, que je suis
le chien dans le jeu de quilles et que je défends bec et ongles
le peace and love avec la frénésie d’une vieille hippie, sauf
dans les moments de tendresse, lorsque j'imagine pendant
quelques secondes comment ils seront, peut-Etre, lorsqu’ils
auront vingt ans et qu’ils auront cessé¢ de se taper dessus.
Non, mais... Suis-je faite pour supporter un tel niveau de
stress avant le petit-déj” ?

George, le déménageur en chef, entre dans la cuisine et
jette un regard soupgonneux sur ma tasse de thé.

— Vous avez retrouvé la bouilloire, ma petite dame ?

— Pas du tout. J’ai déniché une casserole, mais je ne
trouve toujours pas les tasses. Je pourrais laver celle-ci, et
nous boirions tour a tour, si vous voulez ?
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J’ai la vision soudaine d’une équipe de relais de démé-
nageurs qui fait la queue pour boire dans /a tasse. Je sens
que je vais €tre aussi nulle en déménagement que je I’ai été a
emballer les cartons. Pendant des semaines, j’ai vécu dans le
chaos, a chercher sans fin des objets qui avaient sombré dans
les caisses en plastique et a essayer de garder joie et bonne
humeur pour que les gargons ne soient pas trop perturbés. Je
devrais peut-étre me faufiler dehors pour aller chercher du
thé au bout de la rue, que ce soit a cause du regard profondé-
ment blessé que me lance George ou parce que les gargons
profitent de la crise du thé pour recommencer a se bousculer.
Le cauchemar continue !

— Je monte m’occuper des garcons, puis je trouverai une
solution, d’accord ?

George hoche la téte.

— C’est vous qui voyez, ma petite dame, mais nous ne
pouvons pas nous passer de thé. Sans ¢a, on va pas pouvoir
continuer, affirme-t-il.

Je me dirige résolument vers I’escalier lorsque la sonnette
retentit. Avec ma chance, je vais sans doute tomber sur deux
VRP égarés qui vont me proposer I’affaire du siecle, genre :
« Comme on passait dans le quartier, on se demandait
combien de fenétres vous vouliez changer sans débourser un
seul centime. »

Mais non, c’est Ellen : la cavalerie est 1a, enfin !

— Bonjour, ma chérie. Je suis venue te souhaiter un bon
déménagement. Tout est organise¢ ?

Elle me serre dans ses bras.

— En quelque sorte. Voici George. George, voici ma
meilleure amie, Ellen Malone.

« Voici ma meilleure amie... » On croirait entendre une
gosse de dix ans. Dans cinq minutes, si je continue, on va
mettre des serre-tétes de la méme couleur.

George reste immobile, la bouche 1égerement ouverte :
Ellen n’est pas seulement particuliérement époustouflante
dans son jean slim noir, son minuscule t-shirt rose et ses
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sandales dorées qui doivent étre des Prada ou quelque chose
de tout aussi cher, mais elle est é¢galement la présentatrice des
news de la chaine d’informations préférée des Britanniques.
Ce qui signifie qu’elle entre dans votre salon a I’heure de
pointe pratiquement tous les soirs. Et en plus, ce matin, elle
arbore son sourire sensationnel.

— Salut, George, ravie de vous rencontrer.

Il bredouille un truc sans pouvoir s’arracher du sol, une
réaction qui se produit si souvent qu’Ellen ne le remarque
plus, pas plus qu’elle ne remarque les gens qui la suivent au
supermarché et scrutent son caddie ou se glissent derriére
elle dans la rue en souriant et en agitant la main au cas ou
toute une équipe de cameramen se cacherait dans le coin.

— Mets la bouilloire en route, ma chérie, je réve dune
tasse de café.

— Désoléee, elle a disparu.

— Comme abracadabra Cyprien le magicien ? Tu es
vraiment douée, tu sais !

— Non, espece de sotte, disparue comme emballée dans
un carton que je ne retrouve pas et, comme j’ai perdu ma
liste... Pour ne rien arranger, il ne reste qu’une seule tasse.

Ellen m’adresse un de ses regards « Tu es complétement
idiote ou tu fais semblant » qu’elle réserve généralement aux
politiciens qui se lancent dans des discours oiseux au lieu de
répondre aux questions qu’elle leur pose. Toujours immobile,
la machoire pendante, George a I’air de trouver stupéfiant que
je traite de sotte la star des présentatrices du pays.

— Bon, essayons de trouver une solution, d’accord ? Je
sais ! George, accepteriez-vous d’aller jusqu’au bout de la rue
pour nous chercher du café ? Vous seriez adorable ! Croyez
que je ne vous le demanderais pas si je n’étais pas totalement
en manque !

Elle lui fait un autre sourire sensationnel en lui tendant
un billet de vingt, et il répond par une sorte de halétement.
Génial. Dans une minute, il va lui demander un autographe.

— Voulez-vous... ? Je veux dire, prenez-vous... ?
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Rouge comme une écrevisse, les poings serrés, il peine
visiblement a prononcer quelques mots.

— Prenez-vous du sucre ? Je veux dire, je peux aller
jJusque chez Sainsbury’s si nécessaire. Je connais une entrée
latérale, et ¢a ne me prendrait pas plus de temps, et il y a
un Starbucks dans la galerie marchande. Ca ne me dérange
pas. Pas du tout. Et il y a plus de choix chez Starbucks. Ma
femme aime bien ces trucs frappés. Je pourrais en prendre
un pour vous si vous préférez.

A présent, il jacasse. Je vais vous dire une chose : si
vous n‘empéchez pas les gens de se mettre a jacasser, il faut
ensuite des siécles avant qu’ils ne s’arrétent. Une fois, on
s’est retrouvées pendant au moins une demi-heure dans un
bar a pates avec une bonne femme qui nous a raconté (avec
tous les détails les plus imagés) 'opération du genou de son
pere pendant qu’Ellen tournait une émission sur « I’état de
santé de la nation ». Et, pour finir, j’ai dii avoir recours a
notre code d’urgence « vire-moi cette folle de 1a » et envoyer
subrepticement un texto a Ellen pour que mon amie puisse
prétendre qu’elle avait un probléme urgent a régler et qu’il lui
fallait retourner aussitot aux studios. Un bruit assourdissant,
et mon radar maternel, qui percoit tout a travers les murs
les plus épais, détecte que mes adorables garcons sont en
train de sauter sur mon lit et que 'un d’entre eux vient de se
crasher en bousillant la piste d’atterrissage.

— Je crois qu’il vaut mieux que je monte avant qu’ils ne
démolissent quelque chose.

— Je monte avec toi, d’accord, ma chérie ? Bon, si vous
tes sr que c¢a ne vous dérange pas, George, faites a votre
idée. Si vous allez jusque chez Starbucks, j’adorerais un
cappuccino light extra-noir et muffin a la banane. Jo ? Un
caramel macchiato, comme d’habitude ?

— Volontiers.

— Tant que vous y étes, prenez quelques muffins pour
vous, George, ou ce que vous voulez. Grand, grand merci.
Vous étes un ange !
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Si elle 'embrasse en prime — et Ellen aime embrasser les
gens, y compris de parfaits inconnus —, je pense que George
risque d’avoir une crise cardiaque. Heureusement, elle opte
pour un énorme sourire, et George vire au rouge encore plus
foncé. Jespere vraiment qu’il ne va pas avoir une attaque,
parce que, pour étre franche, je préférerais éviter que le
patron des déménageurs s’écroule dans I’entrée.

Le reste de 1’équipe, en 'occurrence un ado a 'expé-
rience professionnelle extrémement réduite du nom de Kevin
(qui a l’air d’avoir douze ans et réussit a soulever la plupart
des trucs les plus lourds sans déranger sa coiffure au gel), et
Bomber (un type beaucoup plus vieux, du genre laconique
qui sourit tout le temps), se tiennent sur le seuil du séjour,
tels deux statues de sel, a contempler George. Statues qui, il
faut I’avouer, se mettent en mouvement deés que George finit
par sortir de sa douce réverie.

— OK, allons-y alors. Kevin, va fermer la porte du
camion et bouge-toi ! On n’a pas toute la journée. La dame
veut son café.

George se dirige vers la porte en murmurant « Light
extra-noir banane » lorsque Bomber s’avance.

— Je n’aime pas trop leurs muffins, chef, ils sont trop
petits.

— Vraiment, Bomber ? Je te sais gré de me le dire, mais
je m’avais pas l'intention de t’en acheter un, en fait. Alors,
monte dans le camion et arréte de geindre.

Je suis Ellen dans l’escalier en m’émerveillant qu’une
femme possédant une si petite paire de fesses puisse avoir un
tel effet sur les gens. Je sais d’amere expérience que si j’avais
essay¢ d’envoyer George chez Starbucks avec un billet de
vingt livres, il m’aurait sans doute envoyé¢e au diable.

Ou bien il aurait disparu pendant plusieurs heures en me
facturant les heures sup au lieu de se précipiter frénétique-
ment dans la rue en psalmodiant son nouveau mantra « Light
extra-noir banane ».
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Je sais qu’Ellen passe des heures avec Errol, son coach
perso, a faire de la gym, sans compter la petite fortune qu’elle
dépense dans les massages, les masques, les enveloppements,
les balayages, etc., mais je ne peux pas m’empécher de me dire
qu’il est vraiment trop injuste qu’elle ait Iair si naturelle. Et
lair d’avoir dix ans de moins que moi alors qu’en réalité, elle
en a deux de plus. En fait, cela m’ennuie beaucoup et, si elle
n’était pas ma meilleure amie, elle serait le genre de fille a qui
Jaurais envie de mettre une gifle.

Mais Ellen est celle que j’appelle en priorité en cas de
crise, celle qui m’envoie des textos pour me raconter des
blagues salaces ou m’annoncer des ragots lorsqu’elle est en
studio, parfois méme lorsqu’elle est a I’antenne, pendant les
sports ou la météo.

C’est elle que j’ai appelée le soir ou Nick est rentré apres
un déplacement de six semaines a Jérusalem pour m’annon-
cer qu’il y avait décroché un poste de correspondant. Il était
censé rentrer pour la Saint-Valentin, mais il avait deux jours
de retard et il n’a eu que le temps de me donner les grandes
lignes avant de monter lire des histoires aux gargons et les
mettre au lit. C’est a Ellen que j’ai alors envoyé un texto tout
en débarrassant la table du diner.

Elle était 1a depuis le début de notre histoire : j’ai rencon-
tré Nick en méme temps qu’elle, pendant un stage de forma-
tion de la BBC. Tous les jours, devant la caméra, ils arbo-
raient tous deux cet éclat discret mais bien présent que
possedent tous les présentateurs télégéniques.

Une lumiere intérieure plus que cet air €ébloui, presque
stupéfait, que les pauvres mortels comme moi parvenaient
a grand-peine a adopter pendant les travaux pratiques. Pour
ma part, j’avais méme élaboré une sorte de bégaiement énig-
matique, et, lors d’une séance particulieérement difficile, j’ai
réussi I’'exploit de tomber de ma chaise.

En revanche, j’étais bien meilleure pour tout ce qui
concernait la production et, a la fin de la formation, j’étais
capable de monter les rushes bien mieux que Nick et Ellen.

11
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Nous avons donc fini par décrocher les trois meilleurs clas-
sements de la formation. Cela me semble vraiment loin, a
présent. Comme dans une autre vie.

Donc, ce soir-1a, j’étais encore en train de m’agiter dans la
cuisine tout en pensant a notre installation a I’étranger pour le
nouveau travail de Nick (¢était-ce Johannesburg ou Jérusalem,
deux endroits qui me fichaient une trouille de tous les diables,
ou bien Moscou, qui me semblait simplement glacial ?),
lorsque Nick est redescendu. J’étais sur le point de lui deman-
der s’il savait ou nous allions atterrir lorsque j’ai réalisé qu’il
avait encore quelque chose & m’annoncer, un truc a propos
duquel il était moins confiant. Je me souviens d’avoir pensé
« Je suis slire que c’est Moscou » pendant qu’il faisait du café
frais et se tapotait les cheveux comme s’il s’apprétait a passer
devant la caméra pour annoncer une nouvelle cruciale, une
information qui allait tout changer. Ce qu’il fit.

Parce que la grande nouvelle, c¢’était qu’il avait une
liaison, depuis plus d’un an, avec une Francaise travaillant
aux Nations unies, qui s’appelait Mimi. Une année entiere
a rentrer a la maison avec son linge sale, exigeant du hachis
Parmentier a minuit et affirmant qu’il était épuisé avant de
disparaitre dans le jardin avec son téléphone portable. Une
année entiecre.

I1 avait préparé un grand discours pour dire qu’il espérait
que nous resterions courtois au sujet du divorce, que c’était
la vie et qu’il était désolé, qu’il n’avait pas eu l'intention que
ca se passe ainsi, quil était sir que nous allions trouver un
moyen d’entente, que Mimi adorait les enfants et qu’elle était
vraiment impatiente de faire la connaissance des gargons.
C’est a ce moment-la que j’ai enfin compris. Jusqu’alors, j’étais
simplement abasourdie, comme si j’avais été catapultée dans
un univers paralléle ou il suffisait qu’il s’arréte de parler et de
finir de faire le café pour que tout redevienne normal. Mais,
soudain, j’ai vu mes gargons trimbalés d’un aéroport a l'autre
et j’ai réalisé qu’il était sérieux. C’est a ce moment-la que les
cris ont commence a résonner.
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En général, je ne suis pas une championne question hurle-
ments, mais, ce soir-1a, je me suis surpasseée. Il était si calme.
On aurait dit qu’il récitait le texte qu’il avait répété devant le
miroir de la salle de bains — ce qu’il avait sans doute fait. Un
visage de professionnel plein de compassion, comme s’il était
seulement en train d’interviewer une femme qui venait de voir
sa maison s’envoler avec toute sa famille. Et, d’une certaine
manicre, ¢’était ce qui venait de se passer.

Ce salaud est resté si parfaitement maitre de lui, si parfai-
tement professionnel. Jusqu’a ce que je lui envoie le pichet
de lait en pleine figure. La, j’avoue qu’il a eu une expression
formidable : un mélange de rage et de panique avec un zeste
d’admiration. D’ailleurs, je pense qu’aucun de nous deux n’au-
rait cru que j*étais le genre de personne capable de jeter de la
vaisselle a la téte des gens. Bon sang ! Ca en valait largement
la peine, mé€me si j’ai dii ensuite ramasser tous les morceaux
du pichet a quatre pattes sur le sol.

Nick s’est enfin mis en colére en me langant que j’étais
hystérique, ce a quoi j’ai répondu que, s’il pensait que c’était
de I’hystérie, il n’avait encore rien vu, et que, s’il pensait
qu’il allait pouvoir trimbaler mes adorables gargons a travers
la moitié de la planete, il devrait bien y réfléchir a deux fois.
I1 est parti en hurlant que j*étais totalement irresponsable, et
il a claqué la porte d’entrée si fort que I'un des tableaux du
couloir est tombé du mur. J’étais encore en train de ramasser
les éclats de verre quand Ellen est arrivée, encore maquil-
Iée et avec une bouteille de champagne frais pour féter le
nouveau travail de Nick.

Quand le policier a sonné, nous €tions toutes deux assises
a la table de la cuisine. Il avait I’air plutot nerveux — tripotant
l'ourlet de son gilet fluorescent — et il ne m’a pas regardée
une seule fois. Non, pendant que sa radio continuait a grésil-
ler, il a raconté qu’il y avait eu un accident et que la voiture
avait heurté un arbre. Un gros arbre. Je me souviens alors
d’avoir pensé¢ que je demandais toujours a Nick de rouler
un peu moins vite et qu’il allait peut-étre enfin m’écouter et
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cesser de foncer toujours sur les chapeaux de roue. Puis la
radio a grésillé plus fort, le flic est devenu tout pale, et Ellen
s’est mise a pleurer.

Ensuite, elle a pris les commandes. Pendant les jours qui
ont suivi, lorsque tout semblait plongé dans un brouillard, elle
est venue avec moi a ’hopital, dans la salle d’attente réservée
aux familles, ou les rideaux étaient tirés et ou I'infirmiere trop
jeune n’arrétait pas de nous demander si nous voulions du thé,
et elle s’est occupée de tous les gens qui sont venus avec des
fleurs et des cartes, les journalistes et tous les gens du travail.
C’est elle encore qui s’est assise avec les parents de Nick, qui
¢taient si fiers de lui et qui n’avaient pas I'air de comprendre
que leur fils prodige n’¢tait plus la et qu’ils cherchaient un
coupable. Elle s’est occupée de tout.

Maman et papa sont revenus d’Italie pour essayer de
m’aider, mais ils étaient surtout dans nos jambes, comme
d’habitude, avec ma mere qui voulait surtout qu’on s’occupe
d’elle, et papa qui cherchait des trucs a bricoler dans toute la
maison et pergait des trous partout. Vin, mon frére, est venu
lui aussi. Il s’est occupé des garcons et m’a aidée a suppor-
ter maman et papa. Sans lui et sans Ellen, je ne sais pas
comment je me serais débrouillée. Non pas que je me sois
débrouillée.

On espere toujours qu’en cas de crise, on va étre comme
ces gens qui restent zen, gentils, généreux, compétents. Pour
ma part, j’ai compris quen cas de crise, j’étais nulle. Juste
silencieuse et incompétente. La seule chose pour laquelle
J’étais compétente, ¢’était dormir. Pendant des heures, c’était
comme si j’étais a moiti¢ consciente, un sommeil de plomb
qui me laissait encore plus fatiguée au réveil. Ellen et Vin
¢taient occupés a préparer les obséques et a négocier avec
la meére de Nick, qui voulait quelque chose de trés formel,
avec tout le monde en voile noir, les gar¢ons en costume et
un moment a la Jackie Kennedy ou ils avanceraient pour
saluer la dépouille de leur pere, si possible au son des trom-
pettes, une flamme éternelle en fond qui briilerait au beau
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milieu d’un cimetiere du Sussex. Mais Ellen et Vin n’ont
pas cédé, et ils ont remplacé les trompettes par Mahler et
Edward FElgar, et Vin a allumé les bougies, des centaines de
bougies, au point qu’Archie a demand¢ si c’était 'anniver-
saire de quelqu’un. Ellen s’était procuré un énorme bouquet
de ballons argentés pour que les enfants les laissent s’envoler
devant la tombe, une idée qui ne me paraissait pas vraiment
bonne parce que je pensais qu’il y avait de fortes chances
pour qu’Archie veuille les rapporter a la maison.

Mais, finalement, c’était trés beau et ¢’est a ce moment-la
que j’ai vraiment craqué. Que je me suis conduite comme
une authentique veuve, de celles qui sanglotent en serrant
exagérément leurs enfants, jusqu’a ce que grand-mere
m’aide a retourner a la voiture en me tapotant le dos comme
elle le faisait quand j’étais petite, me caresse les cheveux
et me dise que les choses finiraient par s’arranger, pendant
qu’Ellen et Vin entrainaient Archie et Jack pour aller faire
un tour.

Lorsque j’arrive en haut, les gar¢ons sont en train de
montrer & Ellen a quelle hauteur ils sont capables de sauter
sur mon lit.

— Arrétez de sauter, sinon vous allez casser le lit.

Rouge vif et essoufflé, Archie continue de sauter.

— Les lits, ¢a casse pas, maman. Tu es trop béte.

Ellen rit.

— Ne sois pas insolent, Archie, ou je pourrais ne pas te
donner ton cadeau.

Il s’assied aussitot et croise les bras et les jambes comme
il le fait a I’école lorsqu’on leur demande de s’asseoir sur le
tapis pour écouter une histoire.

En général, Ellen sort toujours quelque chose de totale-
ment inadéquat de son sac de fashionista, et le cadeau du jour
ne fait pas exception. Elle plonge la main dans son gigan-
tesque fourre-tout en cuir de chez Mulberry pour leur tendre
a chacun un pistolet et une grosse pomme de terre. Parfait :
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maintenant, nous allons pouvoir nous mitrailler a coups de
morceaux de patate pendant tout le reste de la journée !

Jack jette ses bras autour de sa taille.

— Oh ! merci, tatie Ellen, merci beaucoup. J’ai toujours
révé d’avoir un pistolet a patate, toujours, toujours, mais
maman ne voulait pas.

Il me lance I'un de ses regards « La vie ne vaut pas d’étre
vécue a cause de mon horrible mére » et se met a tripoter sa
pomme de terre avec le canon du pistolet. Si je ne 'arréte pas,
il va y avoir des morceaux de pomme de terre partout sur la
mogquette du palier, alors que je veux laisser la maison aussi
propre que possible pour les nouveaux propriétaires. Mme
Tewson ne m’a pas particulierement fait I’effet de quelqu’un
qui serait ravie de découvrir des morceaux de pomme de
terre sur son nouveau palier.

— Attends une minute, Jack. Commence par t’habiller.
Comme ¢a, tu pourras emporter ton pistolet au jardin. Je me
demande si I’écureuil sera 1a.

Ma stratégie fonctionne parce qu’ils sont tous les deux
obsédés par 'idée de vaincre le méchant écureuil qui dévore
toute la nourriture destinée aux oiseaux que nous placons
religieusement dehors chaque matin depuis que Jack a
regardé une émission d’ornithologie.

— L¢cureuil va étre trés surpris si on l’attrape avec nos
pistolets, n’est-ce pas, maman ?

— Oui, Archie.

Ellen grommelle :

— Il risque surtout de ramasser les morceaux de pomme
de terre pour les ramener a sa maison et faire des frites.

Archie rit, mais Jack lui lance un regard inquiet.

— Les écureuils ne mangent pas de frites, tatie Ellen. Ils
n’ont pas de cuisiniere.

— C’est vrai.

— Ils mangent des noisettes et des baies. La plupart du
temps.
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