6 000 metres au-dessus de York, Pennsylvanie

\
Al’instant ou le vol 937 fut pris pour cible, alors que

les trois cents et quelques personnes qu’il comptait
a son bord allaient étre confrontées a un péril dont elles ne
soupgonnaient pas 'ampleur, ’homme assis a la place 2B
envisageait de piquer un somme. Carré dans son si¢ge 1ége-
rement incliné, ce grand brun musclé d’allure chic et virile
respirait profondément. Au-dela de ces indéniables atouts
physiques, il disposait d’un tel charme — ineffable charisme
ou simple magnétisme naturel — que les hotesses lui accor-
daient toujours plus d’attention que nécessaire.

Sous son €paisse criniere, qu’il avait choisi de coiffer avec
la raie sur le coté, selon la tendance actuelle, son visage était
bronz¢, ou plutot brilé par le vent, car il rentrait d’un séjour
d’alpinisme de plusieurs semaines en Suisse. Pour clore ce
périple, il avait effectué ’ascension en solo de la face nord
de ’Eiger en un peu moins de quatre heures, ce qui n’avait
rien d’un exploit, mais demeurait tout de méme une belle
performance pour un amateur. Au départ de Zurich, il avait
gardé ses chaussures de marche aux pieds et rangé son vieux
sac a dos dans le coffre a bagages au-dessus de sa téte tandis
que le reste de son matériel voyageait en soute. Apres sa pai-
sible traversée du ciel, le Boeing 767-300 entamait sa longue
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et lente descente vers ’aéroport international de Dulles, et
I’'occupant de la place 2B se réjouissait a ’avance de passer la
soirée en compagnie de son pere, qu’il avait prévu d’emme-
ner a un match des Orioles. Cela faisait deux mois qu’ils ne
s’étaient pas vus et ils avaient des tas de choses a se raconter.

Le 767 vira légérement vers la droite, puis se redressa. Il
s’agissait d’un solide appareil, et le vol s’était déroulé sans
heurts puisque l’avion n’avait subi qu’une trés légere tur-
bulence au franchissement de la couche nuageuse quelques
instants auparavant. Le passager de la place 2B avait les
yeux fermés, mais il ne dormait pas tout a fait. Il se trou-
vait dans cette phase intermédiaire pendant laquelle la partie
consciente du cerveau cede peu a peu les commandes au sub-
conscient. I1 se produisit alors un fort grincement métallique.

Aussitot, le passager ouvrit les yeux. Ce n’était certaine-
ment pas le genre de bruit qu’on souhaitait entendre a bord
d’un avion. Des plaintes et des voix affolées s’¢leverent alors
derriere lui, sur la gauche de I'appareil. Au-dessus de sa téte,
un signal sonore retentit pour indiquer qu’il fallait attacher
sa ceinture. L’avion ne volait plus droit du tout.

Pris de secousses, il plongeait vers la gauche, selon un
angle d’inclinaison d’environ dix degrés. En physiologie, il a
¢été établi que le danger suscite chez I’homme deux réactions
possibles : la résistance ou la fuite. En réalité, il s’agit de
simples réflexes hérités de nos ancétres les singes.

Se croyant membre d’une espéce plus évoluée, I’Homo
sapiens a appris a surmonter ces bas instincts grossiers. Il
est poli, civilisé, surtout en présence de ses congéneres. Il se
soucie des convenances, parfois méme au prix de sa survie.

En situation d’urgence, la réaction de la plupart des gens
est donc de ne rien faire. Toutefois, 'occupant du siege 2B
n’était pas comme le commun des mortels.

Tandis que les autres passagers de premicre classe échan-
geaient des regards nerveux, il détacha sa ceinture et re-
monta le couloir vers le milieu de la cabine. Totalement en
alerte, il avait le pouls accéléré, les pupilles dilatées et les
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muscles gorgés de globules rouges qui caractérisent la mon-
tée d’adrénaline et que, grace a I’entrainement, il savait de-
puis longtemps canaliser de manicre productive. Il était donc
prét a passer a l’action.

Une fois sorti de la classe affaires, il gagna les rangées
de la classe économique situées pres de la sortie de secours.
Sans s’adresser aux passagers, qui tendaient tous le cou vers
les hublots pour regarder dehors, il se baissa et jeta a son tour
un coup d’ceil. Il lui fallut a peine une seconde et demie pour
saisir la situation et peut-étre deux de plus pour décider quoi
faire. Il repartit en premicre classe, ou il alla trouver une ho-
tesse, une jolie blonde prénommée Peggy, comme I'indiquait
son badge. Elle se retenait au fuselage de ’appareil.

— 11 faut que je voie le pilote, annonga-t-il sans élever la
VOIX.

— Monsieur, veuillez retourner a votre place et boucler
votre ceinture.

— 11 faut que je parle au pilote immédiatement.

— Désolée, monsieur, ce n’est...

Sans se départir de son calme, il 'interrompit de nou-
veau.

— Avec tout le respect que je vous dois, Peggy, ce n'est
vraiment pas le moment de discuter. Que vous soyez préte ou
non a I'admettre, nous sommes en train de décrocher. L’avion
va partir en vrille, et le pilote ne pourra rien faire pour empé-
cher le pire. Si vous ne me laissez pas lui venir en aide, voila
ce qui va se produire : on va étre entrainés dans une spirale de
la mort et on finira par s’écraser a pleine vitesse. Croyez-moi,
personne n’y trouvera son compte, ceinture ou pas.

Enfin, il eut toute I’attention (et la coopération) de Peggy.
L’hotesse se dirigea en titubant vers un téléphone, dont elle
décrocha le combiné.

— Allez-y, dit-elle en indiquant d’un hochement de téte
la porte du cockpit. C’est ouvert.

Le pilote avait les cheveux gris et les pattes-d’oie d’un
navigateur chevronné. Malgré ses milliers d’heures de vol, il
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n’avait jamais €té confronté a pareille situation. Les muscles
des bras bandés, il pesait de tout son poids sur le manche.
L’avion répondait aux commandes, mais de maniere totale-
ment insuffisante.

L’homme du 2B ne s’embarrassa pas des présentations.

— Vous avez perdu 'un de vos ailerons gauches et un
autre tient a peine, déclara-t-il.

— J’ai beau mettre les gaz a gauche et donner du palon-
nier a droite, je n’arrive pas a redresser, répondit le pilote.

— Et vous n’y parviendrez pas, confirma son interlocu-
teur. Je ne pense pas pouvoir faire fonctionner I’aileron, mais
je dois pouvoir au moins le remettre en place.

— Et comment comptez-vous faire ¢ca ? demanda le pi-
lote.

L’homme du 2B ignora la question.

— Vous avez du scotch alu quelque part ?

— Oui, dans le compartiment derriere moi.

— Bien, dit ’homme, s’affairant déja.

— On n’est pas les seuls, dit le pilote.

— Que voulez-vous dire ?

— Trois avions se sont déja écrasés. Personne ne com-
prend ce qui se passe. Les contrdleurs du ciel parlent d’'un
nouveau 11 septembre. Les avions tombent comme des
mouches, les uns aprées les autres.

L’homme du 2B réfléchit un instant a cette nouvelle, puis
la chassa de son esprit. Cela n’apportait rien a la situation
présente, laquelle requérait toute son attention.

— Quelle est notre altitude ? s’enquit-il.

— Cinq mille six cents meétres et ¢ca continue de des-
cendre.

— OK. J’ai besoin que vous réduisiez votre vitesse a cent
quarante nceuds, que vous descendiez a quatre mille métres
et que vous dépressurisiez. Ca vous est possible ?

— Je crois que oui.

— Comment vous appelez-vous, commandant ?

— Estes. Ben Estes.



TEMPETE DE FEU

— Commandant Estes, je vais vous redonner un peu de
controle sur cet appareil. Assez, j’espére, pour le poser en
toute sécurité. Maintenez-le aussi stable que possible pen-
dant cinq minutes. Pas de mouvement brusque.

— Bien recu. Comment vous appelez-vous, fiston ?

L’inconnu avait déja quitté le cockpit. Il s’arréta brieve-
ment a sa place pour ouvrir le coffre a bagages. De son sac
a dos, il sortit un baudrier Petzl Hirundos, plusieurs mous-
quetons et soixante-dix metres de corde d’escalade Mammut
Supersafe. L’avion avait ralenti sa course. Il ne penchait plus
maintenant que d’une quinzaine de degrés vers la gauche. Le
passager de la place 2B sentit ses oreilles se déboucher.

Sa voisine assise a la place 1B le mitraillait de questions :

— Que se passe-t-il 7 On va s’écraser ? Que faites-vous ?

— Je voudrais juste éviter la phlébite, finit-il par ré-
pondre. Ca ne prévient pas, vous savez.

Sur ce, il repartit en direction de la classe économique
et des rangées de I'issue de secours. Dans cette partie de
l’avion, les passagers cédaient a la panique. Ils avaient vu
laile, senti I’avion s’incliner. Certains pleuraient. D’autres
serraient leur proche dans leurs bras. Ou priaient.

— 1II va falloir me libérer la place, messieurs dames, si
vous ne voulez pas vous faire aspirer dehors, annonga-t-il
aux personnes assises pres de I'issue de secours.

Ces mots et I'image qu’ils évoquerent produisirent un effet
immédiat. Les quatre passagers concernés, deux dans chaque
rangee, s’¢loignerent tandis que ’homme du 2B enfilait son
baudrier, a I'avant duquel il fixa I'une des extrémités de sa
corde. Puis il enroula l'autre plusieurs fois autour de son si¢ge
et termina par le nceud le plus solide qu’il connaissait. Il tira
fort pour le serrer. Chomme du 2B était capable de soulever
cent cinquante kilos au développé couché et au moins deux fois
autant en position assise. Cependant, il savait que cela n’était
rien en comparaison des forces qui allaient bient6t s’exercer
sur la corde. Restait a espérer qu’elle tienne bon. Le rouleau
d’adhésif entre les dents, il déverrouilla la porte de secours,
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I’empoigna a pleines mains et la jeta dans le vide. Sans tenir
compte des cris de plusieurs passagers assis a proximité, il se
concentra sur I’étape suivante.

Enfant, dans la Buick — toujours une Buick — de son
pere, ’homme du 2B aimait baisser la vitre pour faire résis-
tance au vent avec sa main et mettre ainsi ses jeunes forces
a I’épreuve. A cent kilométres & I’heure, il avait du mal. Or
l’avion allait plus de deux fois plus vite puisque cent qua-
rante nceuds équivalent a deux cent soixante kilometres a
I’heure. Toutefois, il n’était plus un enfant. Il s’aplatit au sol
et prit une profonde inspiration.

Un pied coincé a I'intérieur de la cabine par le trou béant
de la porte, il entreprit de s’avancer sur l’aile.

C’est l'avant qu’il visait, le nez de I'avion. Le puissant
souffle de l'air semblait s’évertuer a lui faire lacher prise.
I1 lui fallait absolument rester plaqué sur la surface de mé-
tal s’il ne voulait pas se voir ¢jecté. Qui sait si la corde le
retenant a I’avion supporterait son poids ? homme du 2B
n’avait guere envie de le découvrir.

Son objectif était d’atteindre le bord d’attaque de laile.
Il continua de ramper, lentement, en s’aidant de ses mains
puissantes rendues calleuses par son s€jour en montagne.
Arrivé au but, 1l s’agrippa au bord pour s’y tenir, puis s*¢loi-
gna progressivement de la cabine en direction de 'extrémité
de l'aile. Il glissa une main, puis l’autre, sans oser le moindre
mouvement brusque, jusqu’a ce qu’il elit gagné la partie de
laile ou lui parvint enfin le bruit de I’aileron qui battait der-
riere lui. Restait a faire le plus difficile : se retourner.

Comme pour faire une traction, il se hissa vers le bord
d’attaque qu’il enserra du bras droit, puis de la jambe droite.
La force du vent le maintenait au moins en partie collé a
l’avion. Tout en essayant de ne pas penser au reste de son
corps qui se balangait a quatre mille metres dans le vide, au-
dessus du Sud rural de la Pennsylvanie, il allongea la main
gauche derriére lui. Puis il tendit la droite afin de se retrou-
ver face a I’arriére de I’avion. Alors, il se tortilla vers le bord
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de fuite. Il fallait encore attraper Iaileron. La piece de métal
ne cessait de bouger et elle était de toute fagon inaccessible.
L’homme ne pouvait 'atteindre sans perdre le peu d’adhe-
rence dont il disposait. Il saisit donc plutot 1’étroite bande de
métal qui empéchait I'aileron de se détacher de l'aile. Une
fois qu’il la tint dans la main droite, il entreprit de la tirer
vers lui : main droite, main gauche, main droite, gauche...
jusqu’a ce qu’il elit récupéré Iaileron.

Par chance, il portait ses chaussures de montagne, dont la
semelle était en caoutchouc, car de simples mocassins ne lui
auraient sans doute pas permis de se maintenir sur laile, sur-
tout qu’elle continuait inexorablement de pencher. La spirale
de la mort était amorcée. Si le tangage s’accentuait encore, il
lui serait impossible de mener a bien son travail.

Laileron enfin en mains, il envisagea la troisieme étape
de sa difficile mission : remettre la piéce en place.

D’abord, il coinga l’aileron sous son corps, puis il dé-
roula une longueur d’adhésif. Il ne s’agissait évidemment
pas d’une simple bande collante toilée, mais d’'un adhésif
en aluminium tel que celui qu’utilisaient les soldats améri-
cains pendant la guerre au Vietnam pour réparer provisoi-
rement sur le terrain les hélicoptéres endommaggés par des
tirs d’armes légeres. Dans le jargon de 'armée de l’air, cela
s’appelait du « cent vingt mille a ’heure ». homme du 2B
espérait que ce nom n’exagerait pas les mérites dudit adhésif
tandis qu’il en appliquait une premicre bande sur Iaileron.
Puis une autre. Et encore une autre. Certes, le matériau était
épais, mais sa tache n’était pas mince.

Lorsqu’il jugea en avoir appliqué une quantité suffisante,
il replaga l'aileron dans sa position initiale. Du moins en
gros, lui sembla-t-il. Il I’abaissa et le maintint sous ses poi-
gnets pendant qu’il déroulait encore une longueur de bande
collante a I’aide de ses mains. Il en ajouta plusieurs morceaux
jusqu’a ce qu’il fiit & peu pres satisfait de son bricolage.

Vint alors le moment critique, celui de retirer les mains
de la piece de métal. Si l'aileron ne tenait pas en place, il
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n’avait plus qu’a sauter de ’avion, car il n’aurait pas le temps
de recommencer avant qu’ils ne soient entrainés dans la spi-
rale de la mort. C’¢tait le moment de vérité pour lui, mais
aussi pour chacun des hommes, des femmes et des enfants a
bord. Il lacha prise. L’aileron tenait bon.

Tandis que l'appareil effectuait son approche finale de
l’aéroport de Dulles, une armée de camions de pompiers et
d’ambulances envahit la piste d’atterrissage. Grace au peu de
contrle qu’il avait retrouvé, le vaillant commandant Estes
avait réussi tant bien que mal a faire parcourir au Boeing
les dernieres centaines de kilométres de trajet. Il fut par la
suite souligné qu’il avait signé 1a un exploit digne de I’'un des
meilleurs pilotes d’Amérique. Il allait faire la une du 7ime,
publier un livre et méme faire une apparition dans une série
policiére tres prisé€e sur la chaine de télévision ABC.

L’homme qui avait rendu cela possible regagna le siege
2B comme si de rien n’était, comme s’il n’était qu’un passa-
ger parmi tant d’autres. Méme lorsque ses compagnons de
voyage voulurent le remercier, il secoua la téte et déclara en
montrant d’un geste le cockpit :

— Ce n’est pas moi qui ai posé cet appareil.

L’avion atterrit sous de vives acclamations. A 'annonce de
I’hétesse, qui souhaita la bienvenue a I’aéroport de Dulles aux
passagers, en songeant déja a sa manicre bien a elle de remer-
cier le commandant Estes, un nouveau tonnerre d’applaudis-
sements éclata dans la cabine. homme assis en 2B recut des
tapes dans le dos. Il n’éprouvait aucune euphorie particuliere,
aucun plaisir a étre en vie, seulement de l'effroi. Les autres
passagers ignoraient tout du drame qui les attendait de I'autre
coté des portes de I'avion. Ils ne se doutaient pas que, s’ils
avaient échappé a une mort certaine ce jour-la, des centaines
d’autres voyageurs n’avaient pas eu cette chance.

Peggy annonga alors ’autorisation de rallumer les appa-
reils électroniques portables, ce que la plupart des passagers
avaient déja fait. IIs bombardaient leur entourage de textos
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et d’e-mails frénétiques, rivalisant de Tu ne devineras ja-
mais ce qui m'est arrivé et de Oui, oui, tout va bien, on est
tous sains et saufs.

L'occupant de la place 2B ne partageait pas leur joie. Il
avait dé¢ja deviné ce qui l’attendait quand il ralluma son téle-
phone. Au cagibi. lllico, indiquait laconiquement le SMS en-
voyé d’un numéro masque. S’il était convoqué au cagibi, cela
ne voulait dire qu’une seule chose : une mission I’attendait.

Il n’assisterait pas au match de base-ball. Sans prendre la
peine de récupérer son sac a dos, ce qui n‘aurait fait que le
retarder, ni attendre 'ouverture de la porte principale au mi-
lieu de la cabine, le passager de la place 2B sauta de I’avion
avant l’arrivée de la passerelle et réquisitionna au passage un
chariot a bagages. En deux temps trois mouvements, il quitta
I’enceinte de ’aéroport et se mit en route pour sa destination.

Le commandant Estes recevait les accolades, les poi-
gnées de main et les larmes de reconnaissance de tous les
passagers qui descendaient de I’appareil par la voie habi-
tuelle. Au cours des semaines et des mois qui allaient suivre,
il entendrait nombre de leurs témoignages et comprendrait
mieux toutes les vies qu’il avait ainsi contribué a sauver :
une femme enceinte de jumeaux, un petit gargon de sept ans
qui se rendait chez sa grand-mere, un chercheur en médecine
travaillant a un traitement contre le cancer, une religieuse
qui avait consacré sa vie aux pauvres, un pere avec six en-
fants adoptés — que des gens remarquables. Néanmoins, en
cet instant, le commandant Estes n’avait qu’une seule per-
sonne en téte, un homme qui s’était déja éclipsé.

— Il ne m’a méme pas laissé son nom, se plaignit-il a
I’hotesse lorsque tous les passagers furent descendus.

— Siege 2B, I'informa Peggy. Il suffit de consulter le ma-
nifeste de vol.

Le commandant retourna dans le cockpit et parcourut la
liste des passagers.

L’homme du 2B s’appelait Derrick Storm.



