France, octobre 2001

Le pére Pascal Cambriel enfonga son chapeau et
remonta le col de son manteau pour se protéger de la
pluie battante. La porte du poulailler s’¢tait ouverte
sous la poussée de la bourrasque et, pris de panique,
les volatiles s’étaient égaillés.

Malgré ses soixante-quatre ans, le vieux prétre les
fit rentrer a I’aide de son baton, tout en les comptant
au fur et @ mesure qu’ils passaient devant lui. Quelle
nuit !

Soudain, un éclair illumina la cour et tout le vieux
village aux maisons de pierre. Derri¢re le mur de la
chaumiére se dressait Saint-Jean, I’église du x¢ si¢cle,
jouxtée de son humble cimetiére aux tombes en ruine
couvertes de lierre.

La lueur qui déchirait le ciel illumina les toits des
maisons et le paysage accidenté avant de les replon-
ger dans ’obscurité, et la seconde d’apres, le tonnerre
gronda. Tout ruisselant de pluie, le pére Pascal
referma le verrou du poulailler ou s’étaient réfugiés
les animaux agités.



Un autre éclair zébra le ciel... Comme il se précipi-
tait vers sa maison, quelque chose retint son attention.
11 se figea sur place, bouche bée.

Pendant un bref instant, il avait apercu une longue
silhouette efflanquée, vétue de haillons, qui I'obser-
vait par-dessus le muret. Elle avait aussitot disparu.

Le pere Pascal se frotta les yeux avec ses mains
mouillées.

Etait-ce une hallucination ? Il y eut un nouvel
éclair, et, dans la lueur blanche vacillante, il distingua
I’étrange silhouette qui traversait le village et courait
vers le bois pour se mettre a 1’abri.

Apres toutes ces années passées dans la paroisse,
se porter au secours des nécessiteux était devenu une
seconde nature.

— Attendez ! cria-t-il pour couvrir le bruit du vent.

En boitant Iégérement sur sa jambe raide, il fran-
chit le portail en hate, longea les rangées de maisons
et remonta la ruelle jusqu’a I’endroit ou la silhouette
avait ¢té engloutie par 'ombre des arbres. Le pére
Pascal eut tot fait de retrouver le mystérieux inconnu.
Il était allongé face contre terre, parmi les ronces
et les feuilles mortes, a ’orée du bois. Parcouru de
violents tremblements, son corps décharné se recro-
quevillait sur lui-méme.

Malgré I'obscurité, le prétre s’apercut que les véte-
ments de ’homme étaient en lambeaux.

— Seigneur, murmura-t-il, plein de compassion,
tout en retirant son manteau pour en couvrir I’étran-
ger. Mon fils, étes-vous blessé ? Que vous arrive-t-il ?
Laissez-moi vous aider !

L’inconnu parlait tout seul ; son gargouillis incom-
préhensible se mélait aux sanglots qui lui secouaient
les épaules. Le pere Pascal lui étendit son manteau



sur le dos ; aussitot, sa propre chemise fut trempée de
pluie.

— Venez vous abriter chez moi, dit le prétre d’une
voix douce. Il y a du feu, de la nourriture et un lit.
Jappellerai le docteur Bachelard. Etes-vous en état de
marcher ?

Délicatement, il essaya de retourner ’homme, lui
prit les mains pour l’aider a se relever...

... et resta figé d’horreur devant le spectacle que fit
surgir un nouvel éclair. La chemise de I’homme était
trempée de sang. De longues et profondes lacérations
parcouraient son corps émacié.

Il y avait des dizaines et des dizaines de blessures.
Des blessures qui avaient cicatrisé, et qu'on avait
rouvertes.

Les yeux écarquillés, le pére Pascal demeura inter-
dit. Toute cette souffrance n’avait pas été infligée
au hasard : les entailles dessinaient des formes, des
symboles, gravés a méme la chair.

— Qui vous a fait cela, mon enfant ? demanda le
prétre.

Létranger avait le visage ravagg, presque décharné.
Depuis combien de temps errait-il dans cet état ?

Il marmonna quelques mots d’une voix éraillée.

— Omnis qui bibit hanc aquam.

Un peu surpris, le pére Pascal comprit que ’homme
s’exprimait en latin.

— De I’'eau ? Vous voulez de ’eau ?

Le regard affolé¢, ’homme marmonnait toujours et
observait le prétre qu’il retenait par la manche.

— ... si fidem addit, salvus erit.

Le pére Pascal fronga les sourcils. I/ parle de foi, de
rédemption... 1l délire, pensa-t-il. Le pauvre homme
avait perdu la raison.



Un nouvel éclair déchira le ciel, presque au-dessus
de leurs tétes, et, tandis que déja le tonnerre roulait
sur la colline, Pascal se rendit compte que les doigts
ensanglantés de I’homme étaient crispés sur la garde
d’un poignard.

Il n’avait jamais vu une telle arme. C’était un
poignard cruciforme, muni d’une garde en or incrus-
tée de joyaux étincelants. La longue lame effilée était
rouge de sang.

A cet instant, le prétre comprit brusquement que
I’étranger s’était lui-méme infligé ces blessures.
C’¢était lui qui avait gravé ces symboles dans sa propre
chair.

— Qu’avez-vous fait ! s’exclama-t-il, horrifié.

L’étranger se redressa sur les genoux, et son visage
maculé de sang et de boue fut brievement illuminé
par un nouvel éclair. Il avait les yeux vides, le regard
perdu, comme si son esprit avait été absent. Ses doigts
jouaient avec ’arme ornementée.

Pendant un instant, Pascal Cambriel crut que
I’homme allait le tuer. Son heure était donc venue.
Que lui apporterait la mort ? Une sorte de vie éter-
nelle ? 11 en était persuadé, sans trop savoir pourtant
en quoi elle consisterait.

Il se demandait souvent comment il affronterait la
mort, au moment crucial. Il avait espéré que sa foi le
préparerait a accueillir avec courage et sérénité le sort
que Dieu lui réserverait. Pourtant, a I'idée de cette
froide lame d’acier qui allait plonger dans son corps,
ses jambes se mirent a flageoler.

Devant la certitude de sa fin imminente, il se
demandait comment on se souviendrait de lui. Avait-il
été un homme de cceur ? Avait-il mené une vie exem-
plaire ?



Seigneur, donnez-moi la force...

Le regard illuminé du vieillard dément allait et
venait entre le poignard qu’il tenait dans sa main et
le visage du prétre, puis il se mit brusquement a rire,
d’un rire éraillé et rauque qui se transforma en cri
hystérique.

— Igne natura renovatur integra.

11 répétait les mots, encore et encore... Puis, sous le
regard terrorisé de Pascal Cambiel, il enfonga la lame
dans sa propre gorge.



Les environs de Cadiz, Espagne, septembre 2007

Ben Hope sauta du mur et retomba silencieusement
sur ses pieds a 'intérieur de la cour. Il resta accroupi
un instant dans ’obscurité, a écouter le chant grin-
cant des criquets, le cri d’un oiseau de nuit troublé
par sa présence dans les parages, et ses propres batte-
ments de cceur. 11 n’y avait nul autre bruit. Il releva la
manche de sa tenue de combat noire.

Quatre heures trente-quatre.

Une derniére fois, il vérifia le Browning 9 mm,
s’assurant qu’il y avait bien une balle dans la chambre
et que le revolver était prét a tirer.

En silence, il mit le cran de sécurité et rangea son
arme dans son étui. Il sortit sa cagoule de ski de sa
poche et I'enfila sur sa téte.

La maison, qui tombait presque en ruine, était plon-
gée dans 'obscurité. En se conformant au plan que lui
avait transmis son informateur, Ben longea le mur,
s’attendant plus ou moins a voir s’allumer les lampes
de sécurité qui n’existaient pourtant que dans son
imagination. Il arriva devant I’entrée de derriere. Tout
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était exactement comme on le lui avait dit. La serrure
n’offrit que peu de résistance : quelques secondes plus
tard, il se faufilait a I'intérieur.

Il emprunta un corridor sombre, traversa une picce,
puis une autre ; le rayon de lumiére que projetait la
lampe montée sur le canon de son arme éclairait les
murs lépreux, le plancher pourri et les monceaux
d’ordures qui jonchaient le sol. Lorsqu’il braqua le
faisceau sur le verrou de la porte, il remarqua immé-
diatement qu’il s’agissait d’un travail d’amateur. Le
verrou était tout juste vissé sur le chambranle rongé
par les vers. Il lui fallut moins d’une minute pour le
démonter dans le plus grand silence. Puis il entra
dans la picce, le plus discrétement possible pour ne
pas réveiller I’enfant endormi.

Le petit Julian Sanchez, agé de onze ans, se
retourna et grogna tandis que Ben s’accroupissait
pres de sa couchette de fortune. « Tranquilo, soy un
amigo », murmura-t-il a l'oreille du garcon.

Il braqua la lampe du Browning dans les yeux de
Julian. Les pupilles de I’enfant réagirent a peine. 11
avait été drogué.

La piéce empestait la crasse et '’humidité. Le rat,
qui avait grimpé sur la petite table de chevet au pied
du lit pour se repaitre des restes d’un maigre repas
servi dans une gamelle de fer-blanc, s’enfuit a travers
la piece. Ben retourna doucement I’enfant sur le drap
crasseux. On lui avait li¢ les mains avec un cable de
plastique qui lui meurtrissait les chairs.

De nouveau, Julian gémit, tandis que Ben glissait
une fine lame sous le cable pour le libérer. La main
gauche ¢était emballée dans un chiffon souillé de sang
et de saleté. Ben espérait qu’on ne lui avait coupé
qu’un seul doigt. Il avait vu tellement pire !
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Les ravisseurs avaient demandé une rancon de
deux millions d’euros, en petites coupures usagées.
Pour preuve de leur détermination, ils avaient envoyé
un doigt de I’enfant par le courrier.

Le moindre faux pas, le moindre appel a la police,
avait dit la voix au téléphone, et le prochain paquet
contiendrait autre chose. Un autre doigt. Ses bijoux de
famille. Ou peut-étre sa téte.

Emilio et Maria Sanchez avaient pris la menace
comme il le fallait : au sérieux. Rassembler la somme
ne posait pas de probléme pour le couple fortuné de
Malaga, mais ils savaient pertinemment que payer la
rangon ne les prémunissait en rien et qu’ils risquaient
de voir revenir leur fils dans un sac a viande. Les
termes de leur assurance anti-kidnapping précisaient
que toutes les négociations devaient s’effectuer par les
canaux officiels. Cela signifiait prévenir la police, et
signer I’arrét de mort de Julian. I1 leur avait donc fallu
trouver une alternative pour augmenter leurs chances
de revoir leur fils en vie.

C’est la que Ben Hope entrait en jeu, lorsqu'on
savait quel numéro appeler. Julian était a peine
conscient. Ben le fit rouler sur le matelas et chargea
son corps inerte sur son ¢paule gauche.

Un chien s’¢tait mis a aboyer, quelque part derricére
la maison. Ben percut un bruit de mouvement : une
porte s’ouvrait a I'intérieur.

Brandissant devant lui, pour s’¢clairer, le Browning
équipé d’un silencieux, il longea les sombres corri-
dors, le petit Julian toujours sur son épaule.

Trois hommes, lui avait dit son informateur. L'un
d’eux était ivre mort la plupart du temps, mais il
fallait se méfier des deux autres. Ben avait foi en son
informateur.
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