
5

1

France, octobre 2001

Le père Pascal Cambriel enfonça son chapeau et 
remonta le col de son manteau pour se protéger de la 
pluie battante. La porte du poulailler s’était ouverte 
sous la poussée de la bourrasque et, pris de panique, 
les volatiles s’étaient égaillés. 

Malgré ses soixante-quatre ans, le vieux prêtre les 
fit rentrer à l’aide de son bâton, tout en les comptant 
au fur et à mesure qu’ils passaient devant lui. Quelle 
nuit !

Soudain, un éclair illumina la cour et tout le vieux 
village aux maisons de pierre. Derrière le mur de la 
chaumière se dressait Saint-Jean, l’église du xe siècle, 
jouxtée de son humble cimetière aux tombes en ruine 
couvertes de lierre. 

La lueur qui déchirait le ciel illumina les toits des 
maisons et le paysage accidenté avant de les replon-
ger dans l’obscurité, et la seconde d’après, le tonnerre 
gronda. Tout ruisselant de pluie, le père Pascal 
referma le verrou du poulailler où s’étaient réfugiés 
les animaux agités.
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Un autre éclair zébra le ciel… Comme il se précipi-
tait vers sa maison, quelque chose retint son attention. 
Il se figea sur place, bouche bée.

Pendant un bref instant, il avait aperçu une longue 
silhouette efflanquée, vêtue de haillons, qui l’obser-
vait par-dessus le muret. Elle avait aussitôt disparu.

Le père Pascal se frotta les yeux avec ses mains 
mouillées. 

Était-ce une hallucination ? Il y eut un nouvel 
éclair, et, dans la lueur blanche vacillante, il distingua 
l’étrange silhouette qui traversait le village et courait 
vers le bois pour se mettre à l’abri.

Après toutes ces années passées dans la paroisse, 
se porter au secours des nécessiteux était devenu une 
seconde nature.

— Attendez ! cria-t-il pour couvrir le bruit du vent. 
En boitant légèrement sur sa jambe raide, il fran-

chit le portail en hâte, longea les rangées de maisons 
et remonta la ruelle jusqu’à l’endroit où la silhouette 
avait été engloutie par l’ombre des arbres. Le père 
Pascal eut tôt fait de retrouver le mystérieux inconnu. 
Il était allongé face contre terre, parmi les ronces 
et les feuilles mortes, à l’orée du bois. Parcouru de 
violents tremblements, son corps décharné se recro-
quevillait sur lui-même. 

Malgré l’obscurité, le prêtre s’aperçut que les vête-
ments de l’homme étaient en lambeaux.

— Seigneur, murmura-t-il, plein de compassion, 
tout en retirant son manteau pour en couvrir l’étran-
ger. Mon fils, êtes-vous blessé ? Que vous arrive-t-il ? 
Laissez-moi vous aider !

L’inconnu parlait tout seul ; son gargouillis incom-
préhensible se mêlait aux sanglots qui lui secouaient 
les épaules. Le père Pascal lui étendit son manteau 
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sur le dos ; aussitôt, sa propre chemise fut trempée de 
pluie.

— Venez vous abriter chez moi, dit le prêtre d’une 
voix douce. Il y a du feu, de la nourriture et un lit. 
J’appellerai le docteur Bachelard. Êtes-vous en état de 
marcher ?

Délicatement, il essaya de retourner l’homme, lui 
prit les mains pour l’aider à se relever…

… et resta figé d’horreur devant le spectacle que fit 
surgir un nouvel éclair. La chemise de l’homme était 
trempée de sang. De longues et profondes lacérations 
parcouraient son corps émacié. 

Il y avait des dizaines et des dizaines de blessures. 
Des blessures qui avaient cicatrisé, et qu’on avait 
rouvertes.

Les yeux écarquillés, le père Pascal demeura inter-
dit. Toute cette souffrance n’avait pas été infligée 
au hasard : les entailles dessinaient des formes, des 
symboles, gravés à même la chair.

— Qui vous a fait cela, mon enfant ? demanda le 
prêtre.

L’étranger avait le visage ravagé, presque décharné. 
Depuis combien de temps errait-il dans cet état ?

Il marmonna quelques mots d’une voix éraillée.
— Omnis qui bibit hanc aquam. 
Un peu surpris, le père Pascal comprit que l’homme 

s’exprimait en latin. 
— De l’eau ? Vous voulez de l’eau ?
Le regard affolé, l’homme marmonnait toujours et 

observait le prêtre qu’il retenait par la manche.
— … si fidem addit, salvus erit.
Le père Pascal fronça les sourcils. Il parle de foi, de 

rédemption… Il délire, pensa-t-il. Le pauvre homme 
avait perdu la raison.
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Un nouvel éclair déchira le ciel, presque au-dessus 
de leurs têtes, et, tandis que déjà le tonnerre roulait 
sur la colline, Pascal se rendit compte que les doigts 
ensanglantés de l’homme étaient crispés sur la garde 
d’un poignard. 

Il n’avait jamais vu une telle arme. C’était un 
poignard cruciforme, muni d’une garde en or incrus-
tée de joyaux étincelants. La longue lame effilée était 
rouge de sang.

À cet instant, le prêtre comprit brusquement que 
l’étranger s’était lui-même inf ligé ces blessures. 
C’était lui qui avait gravé ces symboles dans sa propre 
chair.

— Qu’avez-vous fait ! s’exclama-t-il, horrifié.
L’étranger se redressa sur les genoux, et son visage 

maculé de sang et de boue fut brièvement illuminé 
par un nouvel éclair. Il avait les yeux vides, le regard 
perdu, comme si son esprit avait été absent. Ses doigts 
jouaient avec l’arme ornementée.

Pendant un instant, Pascal Cambriel crut que 
l’homme allait le tuer. Son heure était donc venue. 
Que lui apporterait la mort ? Une sorte de vie éter-
nelle ? Il en était persuadé, sans trop savoir pourtant 
en quoi elle consisterait.

Il se demandait souvent comment il affronterait la 
mort, au moment crucial. Il avait espéré que sa foi le 
préparerait à accueillir avec courage et sérénité le sort 
que Dieu lui réserverait. Pourtant, à l’idée de cette 
froide lame d’acier qui allait plonger dans son corps, 
ses jambes se mirent à flageoler.

Devant la certitude de sa fin imminente, il se 
demandait comment on se souviendrait de lui. Avait-il 
été un homme de cœur ? Avait-il mené une vie exem-
plaire ?



Seigneur, donnez-moi la force…
Le regard illuminé du vieillard dément allait et 

venait entre le poignard qu’il tenait dans sa main et 
le visage du prêtre, puis il se mit brusquement à rire, 
d’un rire éraillé et rauque qui se transforma en cri 
hystérique.

— Igne natura renovatur integra.
Il répétait les mots, encore et encore… Puis, sous le 

regard terrorisé de Pascal Cambiel, il enfonça la lame 
dans sa propre gorge.
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Les environs de Cadiz, Espagne, septembre 2007

Ben Hope sauta du mur et retomba silencieusement 
sur ses pieds à l’intérieur de la cour. Il resta accroupi 
un instant dans l’obscurité, à écouter le chant grin-
çant des criquets, le cri d’un oiseau de nuit troublé 
par sa présence dans les parages, et ses propres batte-
ments de cœur. Il n’y avait nul autre bruit. Il releva la 
manche de sa tenue de combat noire. 

Quatre heures trente-quatre.
Une dernière fois, il vérifia le Browning 9 mm, 

s’assurant qu’il y avait bien une balle dans la chambre 
et que le revolver était prêt à tirer. 

En silence, il mit le cran de sécurité et rangea son 
arme dans son étui. Il sortit sa cagoule de ski de sa 
poche et l’enfila sur sa tête.

La maison, qui tombait presque en ruine, était plon-
gée dans l’obscurité. En se conformant au plan que lui 
avait transmis son informateur, Ben longea le mur, 
s’attendant plus ou moins à voir s’allumer les lampes 
de sécurité qui n’existaient pourtant que dans son 
imagination. Il arriva devant l’entrée de derrière. Tout 
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était exactement comme on le lui avait dit. La serrure 
n’offrit que peu de résistance : quelques secondes plus 
tard, il se faufilait à l’intérieur.

Il emprunta un corridor sombre, traversa une pièce, 
puis une autre ; le rayon de lumière que projetait la 
lampe montée sur le canon de son arme éclairait les 
murs lépreux, le plancher pourri et les monceaux 
d’ordures qui jonchaient le sol. Lorsqu’il braqua le 
faisceau sur le verrou de la porte, il remarqua immé-
diatement qu’il s’agissait d’un travail d’amateur. Le 
verrou était tout juste vissé sur le chambranle rongé 
par les vers. Il lui fallut moins d’une minute pour le 
démonter dans le plus grand silence. Puis il entra 
dans la pièce, le plus discrètement possible pour ne 
pas réveiller l’enfant endormi.

Le petit Julian Sanchez, âgé de onze ans, se 
retourna et grogna tandis que Ben s’accroupissait 
près de sa couchette de fortune. « Tranquilo, soy un 
amigo », murmura-t-il à l’oreille du garçon. 

Il braqua la lampe du Browning dans les yeux de 
Julian. Les pupilles de l’enfant réagirent à peine. Il 
avait été drogué.

La pièce empestait la crasse et l’humidité. Le rat, 
qui avait grimpé sur la petite table de chevet au pied 
du lit pour se repaître des restes d’un maigre repas 
servi dans une gamelle de fer-blanc, s’enfuit à travers 
la pièce. Ben retourna doucement l’enfant sur le drap 
crasseux. On lui avait lié les mains avec un câble de 
plastique qui lui meurtrissait les chairs.

De nouveau, Julian gémit, tandis que Ben glissait 
une fine lame sous le câble pour le libérer. La main 
gauche était emballée dans un chiffon souillé de sang 
et de saleté. Ben espérait qu’on ne lui avait coupé 
qu’un seul doigt. Il avait vu tellement pire !
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Les ravisseurs avaient demandé une rançon de 
deux millions d’euros, en petites coupures usagées. 
Pour preuve de leur détermination, ils avaient envoyé 
un doigt de l’enfant par le courrier. 

Le moindre faux pas, le moindre appel à la police, 
avait dit la voix au téléphone, et le prochain paquet 
contiendrait autre chose. Un autre doigt. Ses bijoux de 
famille. Ou peut-être sa tête. 

Emilio et Maria Sanchez avaient pris la menace 
comme il le fallait : au sérieux. Rassembler la somme 
ne posait pas de problème pour le couple fortuné de 
Malaga, mais ils savaient pertinemment que payer la 
rançon ne les prémunissait en rien et qu’ils risquaient 
de voir revenir leur fils dans un sac à viande. Les 
termes de leur assurance anti-kidnapping précisaient 
que toutes les négociations devaient s’effectuer par les 
canaux officiels. Cela signifiait prévenir la police, et 
signer l’arrêt de mort de Julian. Il leur avait donc fallu 
trouver une alternative pour augmenter leurs chances 
de revoir leur fils en vie.

C’est là que Ben Hope entrait en jeu, lorsqu’on 
savait quel numéro appeler. Julian était à peine 
conscient. Ben le fit rouler sur le matelas et chargea 
son corps inerte sur son épaule gauche. 

Un chien s’était mis à aboyer, quelque part derrière 
la maison. Ben perçut un bruit de mouvement : une 
porte s’ouvrait à l’intérieur. 

Brandissant devant lui, pour s’éclairer, le Browning 
équipé d’un silencieux, il longea les sombres corri-
dors, le petit Julian toujours sur son épaule.

Trois hommes, lui avait dit son informateur. L’un 
d’eux était ivre mort la plupart du temps, mais il 
fallait se méfier des deux autres. Ben avait foi en son 
informateur. 


