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Prologue

Shanghai, Chine, 2005
Avec le recul, il estimerait que c’était une bien étrange 

manière de commencer une guerre. Oui, mais ce n’était 
pas lui qui avait commencé cette guerre ! 

Il était tombé sur la réunion – et les informations qu’il y 
avait glanées – par le plus grand des hasards. Une histoire 
de synchronicité, comme aurait dit le psychanalyste Carl 
Jung, une confluence d’événements sans lien de causalité 
qui ne prennent un sens… qu’aux yeux des plus pers-
picaces. C’est un concept bien complexe, en particulier 
pour un esprit occidental, pensa Kuan-Yin Zhao.

 Le xiangqi, par exemple, une de ses passions, était 
un pur exercice de manipulation et de synchronicité. En 
fin de compte, la maîtrise du xiangqi, et de son petit-
cousin les échecs, ne consistait qu’à deviner le schéma 
que l’adversaire essayait de dissimuler et élaborer un 
plan qu’il ne percerait que trop tard. Le grand joueur de 
xiangqi ne se contente jamais de bouger une seule pièce. 
Sur le plateau, le maître avance de cinq cases, mais il 
a déjà en tête le mouvement du páo, du canon, associé 
à la myriade de coups éventuels de l’adversaire, coups 
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combinés à toutes les contre-attaques possibles, et ainsi 
de suite, jusqu’à la victoire ou la défaite. 

S’il était heureux que le xiangqi puisse apporter une 
solution à ce dilemme, il n’était pas franchement surpris. 
Tout ce qu’il lui fallait, c’était une idée d’ouverture et, à 
présent, il l’avait. De là, son esprit traverserait le plateau, 
et, dans son cas, les nations.

Sans son petit employé de père qui avait quitté la Chine 
trente ans plus tôt à la recherche de plus verts pâturages, 
il n’aurait jamais imaginé l’ossature de ce plan. Comme 
tout le monde, il aurait cru à la version officielle, mais les 
versions officielles sont émises par les gouvernements 
qui ne sont pas connus pour leur franchise, en particu-
lier les gouvernements russes, dont l’art de la tromperie 
arrive tout juste derrière celui des politiciens pékinois. 

Une mine de charbon s’écroule à Evenki, faisant des 
centaines de victimes, et personne n’en sait rien ; un 
sous-marin russe sombre en mer de Kara avec tout son 
équipage, et il cesse simplement d’exister ; un escadron 
de la mort russe foule le sol chinois, s’introduit dans une 
maison et tue le père devant ses enfants, et cela s’appelle 
la guerre. 

En quoi ce secret serait-il différent ? C’est tant mieux ! 
pensa Zhao.

Quel meilleur moyen de commencer la plus belle partie 
de sa vie, sinon par un coup que personne ne verrait 
venir ?

— C’est là, je te l’ai dit.
— Tu en es certain ? Tu l’as vu de tes propres yeux ?
Le vieil homme hocha la tête.
— J’étais là, avec ma pelle, comme les autres.
Le vieil homme but une gorgée de thé et tendit timide-

ment sa tasse pour qu’on la lui remplisse.
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— L’endroit est hanté, ça, je peux le dire.
— Qu’est-ce qui te le fait penser ?
— C’est hanté. J’ai vu des choses…, des choses 

étranges.
Zhao ne tenta pas de réprimer son sourire. Le vieux 

était désorienté. Néanmoins, il avait vérifié ses antécé-
dents, il était bien celui qu’il disait.

— Et c’est facile à trouver ?
— Aussi facile que de trouver ses pieds ! Il faudra 

peut-être un peu de travail pour y arriver quand même ! 
— Dis-moi, tu as fait ça pendant combien de temps ?
Le vieil homme se gratta la tête.
— J’ai vécu là-bas pendant vingt ans. Quand j’ai été 

malade, j’ai voulu rentrer chez moi, être enterré en sol 
chinois, pas dans cette poubelle ici ! 

— Comment se fait-il que tu te souviennes de ce 
détail ? Avec tout ce que tu as vécu ? Pourquoi ce détail 
en particulier ?

— Parce que je les ai vus faire et j’ai pensé qu’ils étaient 
stupides. Je suis un homme simple, pas un gros malin, et 
même moi, j’ai compris.

— Qui d’autre est au courant ?
Le vieil homme fit la moue et réfléchit.
— Beaucoup, je crois, mais y en a beaucoup qui sont 

morts aussi. Et ceux qui se rappellent font sûrement de 
leur mieux pour tout oublier. D’ailleurs, ça intéresse qui ?

Oui, qui ? pensa Zhao.
— À qui d’autre l’as-tu raconté ?
— À personne ! protesta le vieil homme en se raidis-

sant sur sa chaise. Mon fils, personne d’autre.
— Ce n’est pas tout à fait vrai, le vieux ? Tu me l’as dit, 

à moi aussi.
— Là, ce n’est pas pareil. Il s’agit de ma petite-fille…, 

vous voyez…
— Oui, oui, elle est très malade, je sais… Tu me l’as dit…
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— Elle est tout ce qu’il me reste. C’est moi qui lui ai 
demandé de venir me rejoindre. Je voulais qu’elle aille 
à l’école, qu’elle réussisse… Et voilà. Ils lui ont fait des 
choses. Ils l’ont droguée… Des hommes. Elle ne peut pas 
leur échapper.

Effectivement. Le marché de la prostitution enfantine 
avait toujours été très lucratif et, au bon endroit, une 
petite Chinoise pouvait rapporter des fortunes. Qu’elle 
soit droguée ou pas, les clients s’en fichaient. Finalement, 
droguées, elles étaient plus dociles.

— On m’a dit que vous étiez un chic type, dit le 
vieux. Moi, je crois pas à leurs bobards. Ce sont tous des 
menteurs. Vous, vous êtes gentil, vous pouvez m’aider.

Il remplit la tasse de l’homme.
— Je t’aiderai. Je te ramènerai ta petite-fille dans moins 

d’un mois. Mais, avant, tu vas me dessiner une carte.
Le vieil homme hocha joyeusement la tête.
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30° nord, 74° 01’ ouest
À cent kilomètres et trente mille pieds au-dessus de 

Washington, le Combat Talon MC-130H entamait sa 
deuxième heure de boucle dans le ciel nocturne. Conçu 
pour infiltrer les agents spéciaux dans les zones sensibles, 
l’engin pouvait voler sous la pluie, la neige, par grand 
vent ou dans des environnements truffés de radars. 

L’homme solitaire dans son costume noir Nomex qui 
se tenait devant la porte latérale ne pensait pas à ces 
trivialités. 

Il avait volé dans le Talon, il l’avait piloté, il en avait 
sauté des dizaines de fois, dans des dizaines de zones 
dangereuses, et l’appareil l’avait toujours livré à destina-
tion, sain et sauf. Bien sûr, la plupart du temps, « livré » 
signifiait être lâché en zone ennemie bourrée de types 
armés, qui ne seraient que trop contents de lui trouer la 
peau. C’était le boulot qui voulait ça.

Ce soir-là, Sam Fisher avait surtout peur de mourir 
d’ennui. 

Il changea de position sur le banc, essayant de trouver 
un moyen pour que ses jambes et son derrière ne s’endor-
ment pas. Il se demandait si les concepteurs du Talon ne 
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s’étaient pas ingéniés à trouver les sièges les plus incon-
fortables qui soient. En tout cas, ils y étaient parvenus ! 

Le charme des opérations spéciales, pensa-t-il en s’éti-
rant le mollet.

Pour rester à la pointe de son art, entre les missions et 
les séances d’entraînement, il s’était porté volontaire pour 
tester l’un des derniers gadgets de la DARPA, en l’oc-
currence une aile de type HAHO (High Altitude, High 
Opening) destinée aux largages à haute altitude, très loin 
de la cible, au nom de code de Goshawk, surnommé la 
Palombe. 

La Defense Advance Research Project Agency n’était 
pas seulement l’agence ultrasecrète du Pentagone en ce 
qui concernait la recherche militaire, mais elle fournissait 
aussi au Troisième Échelon les gadgets et les armes qui 
rendaient le travail de Fisher plus facile et plus… vivable. 
S’il n’était pas en mission aujourd’hui, lorsqu’il utiliserait 
le Goshawk sur le terrain, il serait au moins assuré de sa 
fiabilité. Si personne ne le tuait avant, bien sûr.

L’attente de deux heures était due aux dysfonction-
nements d’une station radar de Rhode Island que la 
NORAD avait installée, ou plutôt que, par chance, elle 
n’avait pas réussi à installer, car elle était censée repérer 
la descente du Goshawk. 

Si la station ne voyait rien, le Goshawk serait le premier 
parachute furtif capable de larguer des soldats à deux 
cent vingt kilomètres d’une cible et de les laisser glisser, 
indétectables aux radars, jusqu’à destination.

Et le Troisième Échelon obtiendrait certainement les 
premiers modèles opérationnels.

En tant que sous-division de la National Security 
Agency, le Troisième Échelon était chargé des missions 
sous couverture, trop sensibles ou trop risquées pour la 
CIA ou les forces spéciales traditionnelles. Fisher était 
connu comme appartenant à une « cellule dissidente » ; 



13

échec et mat

c’était un opérateur solitaire et autonome. Combien 
d’autres cellules dissidentes il pouvait bien exister, Fisher 
n’en avait pas la moindre idée ; d’ailleurs, il n’avait pas 
envie de le savoir. Le secret du Troisième Échelon, c’était 
l’invisibilité. L’inexistence. Pas d’empreintes. Seule une 
poignée de personnes savaient ce qu’étaient ces cellules 
dissidentes et quel était leur rôle. 

Une voix grésilla dans sa combinaison.
— Une communication pour vous, major.
Pour l’équipage du Talon, Fisher était major dans le 

Troisième Bataillon, régiment du 75e Ranger, basé à Fort 
Benning, en Géorgie. Personne ne s’y intéressait vrai-
ment, d’ailleurs, car, étant donné la nature de son travail, 
l’équipage du Talon avait l’habitude de ne pas poser de 
questions.

— Passez-la-moi.
— Roger. Ligne cinq.
Le système de communication de Fisher n’avait rien 

à voir avec le casque traditionnel qu’il portait avant son 
entrée au Troisième Échelon. Le système en deux parties 
était composé d’un récepteur sous-dermique, de la taille 
d’une pièce de monnaie, implanté derrière son oreille. Ce 
dispositif court-circuitait la route empruntée par les ondes 
sonores à travers l’oreille externe jusqu’à la membrane 
du tympan pour envoyer directement les vibrations aux 
osselets de l’oreille interne, le marteau, l’enclume et 
l’étrier, qui transmettaient le signal au cerveau.

Pour parler, Fisher portait un patch adhésif en forme 
de papillon, connu sous le nom de SVT, Sub-Vocal 
Transceiver, sur la gorge, juste au-dessus de la pomme 
d’Adam. Pour l’utiliser, Fisher avait dû s’initier à une 
technique à mi-chemin entre le chuchotement et la 
ventriloquie. 

L’ensemble lui permettait de communiquer presque en 
silence. Fisher alluma le dispositif.
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— OK, sur la ligne cinq.
— Je vous passe Xerxès, dit une voix minuscule dans 

l’oreille de Fisher, suivie par quelques secondes de clics 
et de grésillements.

Xerxès, patron et ami de longue date de Fisher, était 
le colonel Irving Lambert, directeur des opérations du 
Troisième Échelon.

— Sam, changement de programme, annonça Lambert.
— Laissez-moi deviner : on va tourner en rond jusqu’à 

ce que les ailes se détachent ! 
— À partir de maintenant, vous êtes en mission.
Fisher sentit le Talon virer brusquement sur la droite, 

comme s’il obéissait à un signal. 
Le ronronnement du moteur se fit plus aigu en lâchant 

les gaz.
— Vos données satellites ont été mises à jour. 
Fisher retroussa la manche de sa combinaison et appuya 

sur le bouton de son OPSAT, ou Operational Satellite 
Uplink. L’écran se réveilla :

// Scan biométrique : activé… // Reconnaissance digi-
tale… // Identité confirmée //

Il vit un petit éclair d’électricité statique, puis l’écran 
projeta une image satellite gris vert. La reconnaissance 
digitale était une nouvelle sécurité destinée à protéger 
l’appareil des regards indiscrets. 

Elle servait également à empêcher qu’une personne non 
autorisée modifie le programme. Un jour, par exemple, 
lors d’une course-poursuite, Fisher s’était retrouvé devant 
une carte de Kyoto, totalement inutile sur le Nampo dont 
il essayait de s’échapper. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.
Le gourou technique de Lambert, Anna Grimsdottir, 

répondit :
— Des données en temps réel d’un KH-12 Crystal. 

C’est une carte de l’océan Atlantique, à six milles à l’est 
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de Cape Hatteras, en Caroline du Nord. Tu vois le petit 
point lumineux ?

Un minuscule ballon de football apparut dans l’angle 
en haut à droite.

— Oui, je le vois. Un cargo. Qu’est-ce qu’il a de parti-
culier ?

— Passe en vision infrarouge. 
L’écran vacilla et l’image se reconstruisit.
Le cargo s’était transformé en une boule de rouge et 

d’orange.
— Aïe, ça chauffe ! Quelqu’un a oublié de changer 

l’antigel des moteurs ?
— On aimerait bien ! s’exclama Lambert. D’après la 

signature radiométrique, la source est nucléaire. L’idéal 
serait de lui tomber dessus, mais il y a des substances 
radioactives sur ce bateau, et il fonce droit vers nos côtes.

— Un contact radio ?
— Le navire ne répond pas. À cette vitesse, s’il ne 

change pas de direction, il accostera dans vingt-deux 
minutes.

Avec un chargement minimal pour le saut d’entraîne-
ment, Fisher n’avait aucune arme, il devrait improviser. 

Il se dirigea vers le cockpit où l’équipage avait déjà 
reçu les ordres de Lambert. Le pilote lui tendit son arme 
personnelle, un Beretta modèle 92F 9 mm, ainsi qu’un 
chargeur de rechange.

— À quelle distance sommes-nous ?
Il s’était écoulé deux minutes depuis l’appel de Lambert.
— Nous sommes à trente milles ; je vous lâche à cinq.
— Ça ne laisse pas beaucoup de marge ! 
Lambert écoutait la conversation.
— C’est là que vous êtes le meilleur, Sam ! 
— Merci de me remonter le moral.
— On a des vedettes des garde-côtes et un destroyer de 
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la Navy en route, mais vous arriverez le premier. Deux 
F-16 décollent d’Homestead ; ils devraient vous survoler 
quand vous vous poserez sur le pont.

À condition que je me pose sur le pont ! pensa Fisher. 
Sauter en parachute sur un navire en plein cœur de la 
nuit, c’était plutôt hasardeux, et parfaitement mortel si 
on ratait sa cible ! 

— Qui est à l’origine de la mission, cette fois ?
— Secret défense. Si vous êtes dans l’incapacité de 

stopper le bateau, on donnera l’ordre aux F-16 de le 
couler.

— S’il contient ce qu’on pense...
— On aura une catastrophe écologique sur les bras. 

Bonne chance.
— C’est trop gentil. Je vous tiens au courant.
— Deux minutes avant largage, annonça le pilote.
Et ensuite ? Que trouverait-il sur ce bateau ?


