Aujourd’ hui

u m’é¢coutes, Emily ?
— Oui, oui..., bien sir.

Emily savait qu’elle aurait dii écouter son mari. Pourtant, elle
avait la téte ailleurs. Will lui parlait tout en conduisant, mais elle
ne cessait de penser a Carrie.

Ca va aller, se répétait-elle pour se rassurer. La baby-sitter
avait ['air trés sympa et elle m’a promis de redonner du paracé-
tamol a Carrie si elle n’arrivait pas a dormir. C’est tout de méme
dommage que Paula n'ait pas été disponible. Elle est tellement
douce avec les enfants.

Emily eut un petit frisson et contempla sa tenue de soirée :
c’était une robe de soie noire sans manches au décolleté flatteur.
Elle l'avait déja portée une demi-douzaine de fois au moins : lors
de soirées organisées par I’'entreprise de Will, d’un gala de charité
et de son diner d’anniversaire au Savoy.

Elle est trop légere pour ce soir. J aurais dii enfiler une veste.
Je vais geler. Oh la la, pauvre Carrie, elle était vraiment palotte.
J'aurais peut-étre mieux fait de rester a la maison.

Mais Will n’avait rien voulu entendre, et c’était trop tard a
présent. La voiture approchait lentement de l’autoroute. Tout
autour d’elle, Londres scintillait. Le rouge, le vert et 'orange des
feux tricolores s’ajoutaient aux couleurs des décorations lumi-
neuses. Les lampadaires étaient ornés de lumicres rouges, vertes,
bleues et blanches chatoyantes. Cloches, étoiles et ailes d’ange
brillaient dans I'obscurité au-dessus des voitures qui sillonnaient
poussivement les artéres de la ville. Il avait neigé deux jours
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plus tot, et I'asphalte était encore couvert de neige fondue. Emily
songea a la soirée qu’elle s’apprétait a passer chez Sophie et Alex.
Le couple organisait toujours des fétes somptueuses : cocktails
et canapés servis par du personnel, diner prévu pour une tren-
taine d’invités, vin coulant a flots. On danserait un peu en fin de
soirée, puis des taxis rameneraient les convives chez eux. Emily
se réjouissait de pouvoir se laisser enfin un peu aller.

Je n'ai pas assisté a une féte amusante depuis des siecles.
Mais je commencerai par appeler la baby-sitter en arrivant. Il
faut que je sache comment va Carrie, sinon je serai incapable de
me détendre.

Emily trouvait sa vie ennuyeuse depuis quelque temps. Soir
apres soir, elle mettait les enfants au lit, attendait de longues
heures que Will rentre du travail, puis tous deux dinaient devant
la télévision, Will étant trop fatigué pour parler. Il était trés
préoccupé, ces derniers temps. Son humeur oscillait sans cesse
entre une sorte d’enthousiasme contenu et une forte irritabilité.

A la maison, chacun prenait soin de ne pas provoquer chez lui
une nouvelle saute d’humeur. Les enfants semblaient deviner que
le moindre verre renversé risquait de déclencher une effrayante
diatribe. Ils ne faisaient aucun bruit et restaient sur leur garde
lorsque leur pére était a la maison. Emily savait que Will suppor-
tait mal le mois de décembre, mais, tout de méme, il se montrait
plus susceptible que jamais cette année. Elle dépensait une éner-
gie folle a essayer de le calmer et de le libérer de ses tensions. En
méme temps, il fallait constamment rassurer les enfants. Parfois,
elle se réveillait au milieu de la nuit et sentait que Will n’arri-
vait pas a trouver le sommeil a c6té d’elle. Le bourdonnement
de son cerveau était presque perceptible. Elle se retournait et le
serrait dans ses bras en espérant que sa proximité ’apaiserait.
Cela fonctionnait certaines fois, mais, la plupart du temps, Will
lui tournait le dos en poussant un soupir agacé. Elle n’avait alors
d’autre choix que de se rendormir et de le laisser ruminer les
yeux grands ouverts dans le noir.

Ca va nous faire du bien de nous amuser, de boire un verre.
Emily regarda furtivement le visage de son mari. Will avait
cess¢ de parler, car il s’apprétait a traverser un carrefour. Je me
demande pourquoi il a décidé de conduire ce soir. 1l ne va pas
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pouvoir boire grand-chose. Il avait peut-étre peur qu'on soit
obligés de partager un taxi avec les Watson.

— S’il te plait, Emily, c’est important, dit Will dés qu’il eut
franchi le croisement.

— Mais je t’écoute, lui assura-t-elle.

Un conducteur sur la voie adjacente alluma son clignotant afin
de leur signaler qu’il souhaitait passer juste devant eux, et Will
grommela un commentaire sarcastique. Il paraissait fou de rage.
Dans la lueur orange des lampadaires, il avait les joues éton-
namment creuses et les yeux tombants. L'espace d’un instant,
Emily eut 'impression que cet homme n’était plus son mari,
mais un parfait inconnu. Réflexion faite, son visage avait maigri,
ces derniers temps, méme s'll était naturel que Will n’ait plus
la méme téte que lorsqu’ils s’étaient mari€s six ans plus tot ou
avaient commencé a sortir ensemble quatre années avant cela.

Dix ans ! Emily n’en revenait pas. Comment est-ce possible ?
Le temps passe tellement vite ! Cela n’avait rien d’étonnant,
cependant : Will et elle avaient eu deux enfants, déménagé a
deux reprises... Sans qu’ils s’en rendent compte, chaque jour qui
passait les transformait un peu plus. Will avait une chevelure
rousse aux reflets dorés a I’époque ou ils s’étaient rencontrés,
mais Emily s’apercut qu’elle était a présent chatain et tachetée
de gris. Will se faisait toujours couper les cheveux tres court afin
de masquer sa calvitie naissante. Les rides de son visage étaient
plus profondes, et, depuis quelque temps, il y avait sans cesse un
pli entre ses sourcils. Mais ¢a lui va bien. Il fait encore jeune... A
mes yeux, il ['est toujours, en tout cas.

Emily contempla un instant le profil de son mari. Il avait un
long nez droit, un menton arrondi et volontaire. Un visage qui
exprime la force et la détermination. Depuis qu’ils se connais-
saient, Will avait toujours eu I’air de savoir ou il allait et ce qu’il
faisait. Il avait sans cesse un nouveau projet en téte et imaginait
sans mal ou il en serait dans quelques années. Emily le laissait
mener la barque : ¢’était lui qui prenait les décisions importantes,
suivant la trajectoire qu’il s’était fixée sans hésiter. Apres tout,
c’était bien Will qui, grace a son poste de directeur financier
d’un fonds spéculatif, payait toutes leurs factures, les traites de
la maison et leur offrait tout le confort dont ils avaient besoin.
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Il était donc normal que sa carriere passe en premier. Son role
a elle était d’¢lever les enfants, de s’occuper de la maison et de
gérer le mieux possible leur vie de famille. Mais le couple avait
convenu qu’elle reprendrait le travail des que les enfants seraient
plus grands.

— Tu as entendu ce que je viens de dire, Emily ? lui demanda
Will d’un ton irrité.

Elle s’apercut alors qu’il s’était remis a parler et qu’elle ’avait
encore écouté d’une oreille distraite. Ils avaient réussi a atteindre
’autoroute ; les véhicules pouvaient enfin circuler sur trois voies.
Les lumiéres de la ville avaient disparu derriere eux, et la voiture
s’enfongait a vive allure dans I'obscurité partielle.

D’immenses lampadaires se succédaient a intervalles régu-
liers sur le bord de la route, penchés au-dessus des véhicules tels
d’étranges géants voutés.

Devant eux dansaient les feux arriere rouges des voitures
qui les précédaient, tandis que les phares blancs de celles qui
arrivaient en sens inverse les ¢blouissaient, puis disparaissaient
derriere eux. Emily était soulagée de ne pas avoir eu besoin de
conduire. Elle était toujours décontenancée par cette foule de
rayons lumineux en mouvement.

Elle avait tendance a perdre ses moyens lorsqu’ils se rappro-
chaient de l'arriere de la voiture sans cesser de I’éblouir dans le
rétroviseur. A I’évidence, il fallait étre capable d’interpréter la
danse de ces rayons, de ces éclats de lumicre blanche qui trans-
percaient 'obscurité pour pouvoir conduire la nuit.

— Emily ?

La voix de Will était grave et profonde.

— Désolée...

Mais pourquoi suis-je aussi distraite ? Il faut que je me
concentre. Qu'est-ce qu’il disait déja ? Quelque chose a propos
de son travail... Lui revinrent alors quelques mots qu’il avait
prononcés un peu plus tot.

— Vlady te donne toujours du fil a retordre ? demanda-t-elle
dans l’espoir de le convaincre qu’elle I’avait écouté. Qu’en pense
Helen, au fait ?

Il y eut un silence tendu. A travers le pare-brise sombre, Will
regardait fixement la route devant lui. Son visage se durcit.
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— Est-ce qu’il t’arrive de m’écouter, Emily ? demanda-t-il en
serrant les dents.

— Bien siir que oui ! s’exclama-t-elle, soudain rongée par le
remords. Je suis désolée, il y a tellement de choses qui me préoc-
cupent en ce moment. Noél approche et il me reste un million de
détails a régler. La féte de Noél organisée par I’école va bientot
avoir lieu, et, par malheur, j’ai promis de m’occuper du stand de
tartelettes et de vin chaud.

— Noél, fit Will d’'une voix étrangement creuse. J’avais
presque oublié.

— Oubli¢ ?

Emily rit avec incrédulité.

— Comment est-ce possible ? Noél est absolument partout.

Mais, en pronongant ces mots, elle se rendit compte que c’était
faux. Noél avait soudain disparu. Il n’y avait aucune décoration
sur l’autoroute. Pas de guirlandes lumineuses ni de boules colo-
rées. Pas de chants de Noé€l, ni de parfum de cannelle ou d’épices.
Seule régnait I'atmosphere tres sérieuse de ce trajet a grande
vitesse.

— 1l s’agit donc bien de Vlady ? se hasarda-t-elle presque
craintivement.

Vlady était 'homme d’affaires russe auquel appartenait le
fonds spéculatif qui employait Will. II était connu pour ses sautes
d’humeur et ses crises d’autoritarisme. Le couple lui était recon-
naissant d’avoir offert un travail a Will et de lui avoir permis de
grimper les échelons jusqu’au poste important de directeur finan-
cier, mais son humeur changeante et son incapacité a respecter
les procédures provoquaient de nombreux conflits au sein de son
équipe, et ses collaborateurs étaient a bout.

— En un sens, oui.

Les doigts de Will se resserrérent autour du volant. La circula-
tion était plus fluide. Ils roulaient a vive allure sur la voie rapide,
dépassant les voitures plus lentes de celle du milieu.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il s’est encore disputé avec Natalia ?
demanda Emily dans I’espoir de détendre I’atmosphére.

Will et elle se moquaient souvent des relations qu’entretenaient
son patron et sa femme. Le couple vivait un mélodrame perma-
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nent, un véritable enchainement de désaccords, de menaces et de
grandioses réconciliations.

— Tu le saurais si tu m’avais écouté, répondit sechement Will.

Sa voix était presque monocorde.

— Je disais donc que Vlady n’était plus lui-méme depuis
quelque temps. En fait, nous ne ’avons pas vu depuis des jours.

— Il est peut-€tre parti pour les fétes ? suggéra Emily. I1 a sans
doute décidé d’aller a la montagne pour faire du ski ou quelque
chose comme ¢a ?

— Je n’en sais rien. Nous ignorons ou il se trouve. C’est ¢a,
le probleme. Comme je te le disais tout a I’heure, la derniere fois
que j’ai vu Vlad, c’est le jour ou il est venu m’engueuler a cause
du montant de notre accord avec Kommer. Il a dit que javais
commis une erreur. Ce qui était faux, mais je n’ai pas réussi a le
convaincre.

— C’est bizarre, non ?

Emily regarda Will avec inquiétude. Il se targuait souvent
de savoir faire face a I'inconstance de Vlad et d’exécuter ses
missions a la perfection.

— Tu y parviens, d’habitude. Il finit généralement par recon-
naitre qu’il s’est trompé.

— Je sais. Mais pas cette fois.

— Donc ?...

Emily sentit une boule se former dans son ventre. Est-ce qu’il
essaie de m'annoncer quelque chose ?

— Nom d’un chien, Emily !

Will ferma les yeux un instant, et elle s’apercut que la voiture
avait atteint une vitesse de cent trente kilometres-heure.

Oh mon Dieu ! pensa-t-elle, de plus en plus angoissée. /I roule
trop vite.

— Ralentis un peu, chéri, dit-elle en essayant de rester calme.

Voila donc pourquoi il est si tendu ces derniers temps.
Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce qu’il a été vire ? Emily se mit
alors a imaginer leur avenir : Will au chomage, plus de rentrées
d’argent, la pénible recherche d’un travail. Il faudrait payer les
factures, tous deux se disputeraient au sujet de I’argent, achéte-
raient a crédit. Peut-étre devrait-elle retrouver un poste d’ensei-
gnante dans une école primaire pendant que Will s’occuperait
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des enfants. Désceuvré et sans espoir, il passerait de longues
heures sur Internet a chercher un nouveau travail. Mais je suis
sure qu'on s'en sortirait, pensa-t-elle. Tout se terminerait bien.
Ce serait dur, mais pas insurmontable. Lavantage, c’est que
[’horrible pression avec laquelle on doit vivre en ce moment
disparaitrait en partie.

Will rouvrit enfin les yeux et relacha légérement I'accéléra-
teur. La voiture venait de froler les cent quarante kilomeétres-
heure. Emily s’apercut avec un grand soulagement que I’aiguille
du compteur redescendait vers cent trente.

— Dong, fit Will d’une voix plus calme. Ca fait quatre jours
que nous n‘avons pas eu de nouvelles de Vlady. Rien. Aucun
contact. Son portable est éteint. Il ne répond pas a ses e-mails.
Tous les téléphones de ses maisons sonnent dans le vide. Nous
n’avons réussi a joindre ni son chauffeur, ni son pilote, ni qui que
ce soit d’autre.

Emily tourna la téte et regarda la route sombre devant elle.
Les lignes blanches de chaque c6té de la voie convergeaient vers
le lointain et disparaissaient dans la nuit.

— Alors..., qu’est-ce que tu vas faire ?

— Aujourd’hui, Helen a décidé qu’il fallait commencer a
enquéter. D’apres elle, nous devons prendre les choses en main
parce qu’il n’est pas normal d’étre sans nouvelles de notre PDG
depuis aussi longtemps. Elle a ajouté qu’une catastrophe était
peut-étre arrivée et que, si le capitaine était tombé a ’eau, nous ne
devions pas rester assis a attendre que le navire coule. Mais elle
ne fait partie de notre équipe que depuis six mois. Elle ne connait
pas Vlady aussi bien que nous. Nous savons, toi et moi, combien
il aime les mélodrames. I est possible que Natalia et lui se soient
violemment disputés, puis réconciliés, et qu’ils aient décidé d’al-
ler féter ¢a sur une plage de Bali apres avoir éteint leurs portables
pour ne pas étre dérangés.

La machoire de Will se crispa.

— C’est ce que j’ai cru. Au début, en tout cas.

Au début ?

— Alors, qu’a fait Helen ? se hasarda Emily.

Elle se tordait presque les mains sur ses genoux. Elle les
sentait, chaudes et crispées, a travers la soie noire de sa robe.
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