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Aujourd’hui

— Tu m’écoutes, Emily ?
— Oui, oui..., bien sûr.

Emily savait qu’elle aurait dû écouter son mari. Pourtant, elle 
avait la tête ailleurs. Will lui parlait tout en conduisant, mais elle 
ne cessait de penser à Carrie.

Ça va aller,  se  répétait-elle pour  se  rassurer. La baby-sitter 
avait l’air très sympa et elle m’a promis de redonner du paracé-
tamol à Carrie si elle n’arrivait pas à dormir. C’est tout de même 
dommage que Paula n’ait pas été disponible. Elle est tellement 
douce avec les enfants.

Emily eut un petit  frisson et contempla sa  tenue de soirée  : 
c’était une robe de soie noire sans manches au décolleté flatteur. 
Elle l’avait déjà portée une demi-douzaine de fois au moins : lors 
de soirées organisées par l’entreprise de Will, d’un gala de charité 
et de son dîner d’anniversaire au Savoy.

Elle est trop légère pour ce soir. J’aurais dû enfiler une veste. 
Je vais geler. Oh là là, pauvre Carrie, elle était vraiment pâlotte. 
J’aurais peut-être mieux fait de rester à la maison.

Mais Will  n’avait  rien  voulu  entendre,  et  c’était  trop  tard  à 
présent.  La  voiture  approchait  lentement  de  l’autoroute.  Tout 
autour d’elle, Londres scintillait. Le rouge, le vert et l’orange des 
feux  tricolores  s’ajoutaient  aux  couleurs  des  décorations  lumi-
neuses. Les lampadaires étaient ornés de lumières rouges, vertes, 
bleues  et blanches chatoyantes. Cloches,  étoiles  et  ailes d’ange 
brillaient dans l’obscurité au-dessus des voitures qui sillonnaient 
poussivement  les  artères  de  la  ville.  Il  avait  neigé  deux  jours 
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plus tôt, et l’asphalte était encore couvert de neige fondue. Emily 
songea à la soirée qu’elle s’apprêtait à passer chez Sophie et Alex. 
Le couple organisait toujours des fêtes somptueuses : cocktails 
et canapés servis par du personnel, dîner prévu pour une tren-
taine d’invités, vin coulant à flots. On danserait un peu en fin de 
soirée, puis des taxis ramèneraient les convives chez eux. Emily 
se réjouissait de pouvoir se laisser enfin un peu aller.

Je n’ai pas assisté à une fête amusante depuis des siècles. 
Mais je commencerai par appeler la baby-sitter en arrivant. Il 
faut que je sache comment va Carrie, sinon je serai incapable de 
me détendre.

Emily trouvait sa vie ennuyeuse depuis quelque temps. Soir 
après  soir,  elle  mettait  les  enfants  au  lit,  attendait  de  longues 
heures que Will rentre du travail, puis tous deux dînaient devant 
la  télévision,  Will  étant  trop  fatigué  pour  parler.  Il  était  très 
préoccupé, ces derniers temps. Son humeur oscillait sans cesse 
entre une sorte d’enthousiasme contenu et une forte irritabilité.

À la maison, chacun prenait soin de ne pas provoquer chez lui 
une nouvelle saute d’humeur. Les enfants semblaient deviner que 
le moindre verre renversé risquait de déclencher une effrayante 
diatribe.  Ils ne  faisaient  aucun bruit  et  restaient  sur  leur garde 
lorsque leur père était à la maison. Emily savait que Will suppor-
tait mal le mois de décembre, mais, tout de même, il se montrait 
plus susceptible que jamais cette année. Elle dépensait une éner-
gie folle à essayer de le calmer et de le libérer de ses tensions. En 
même temps, il fallait constamment rassurer les enfants. Parfois, 
elle  se  réveillait au milieu de  la nuit et  sentait que Will n’arri-
vait pas à  trouver  le  sommeil à côté d’elle. Le bourdonnement 
de son cerveau était presque perceptible. Elle se retournait et le 
serrait  dans  ses  bras  en  espérant  que  sa  proximité  l’apaiserait. 
Cela fonctionnait certaines fois, mais, la plupart du temps, Will 
lui tournait le dos en poussant un soupir agacé. Elle n’avait alors 
d’autre  choix  que  de  se  rendormir  et  de  le  laisser  ruminer  les 
yeux grands ouverts dans le noir.

Ça va nous faire du bien de nous amuser, de boire un verre. 
Emily  regarda  furtivement  le  visage  de  son  mari.  Will  avait 
cessé de parler, car il s’apprêtait à traverser un carrefour. Je me 
demande pourquoi il a décidé de conduire ce soir. Il ne va pas 
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pouvoir boire grand-chose. Il avait peut-être peur qu’on soit 
obligés de partager un taxi avec les Watson.

— S’il  te plaît, Emily, c’est important, dit Will dès qu’il eut 
franchi le croisement.

— Mais je t’écoute, lui assura-t-elle.
Un conducteur sur la voie adjacente alluma son clignotant afin 

de leur signaler qu’il souhaitait passer juste devant eux, et Will 
grommela un commentaire sarcastique. Il paraissait fou de rage. 
Dans  la  lueur  orange  des  lampadaires,  il  avait  les  joues  éton-
namment  creuses  et  les  yeux  tombants.  L’espace  d’un  instant, 
Emily  eut  l’impression  que  cet  homme  n’était  plus  son  mari, 
mais un parfait inconnu. Réflexion faite, son visage avait maigri, 
ces  derniers  temps, même  s'il  était  naturel  que Will  n’ait  plus 
la même  tête que  lorsqu’ils s’étaient mariés six ans plus  tôt ou 
avaient commencé à sortir ensemble quatre années avant cela.

Dix ans ! Emily n’en revenait pas. Comment est-ce possible ? 
Le temps passe tellement vite !  Cela  n’avait  rien  d’étonnant, 
cependant  : Will  et  elle  avaient  eu  deux  enfants,  déménagé  à 
deux reprises... Sans qu’ils s’en rendent compte, chaque jour qui 
passait  les  transformait  un  peu  plus. Will  avait  une  chevelure 
rousse  aux  reflets  dorés  à  l’époque  où  ils  s’étaient  rencontrés, 
mais Emily  s’aperçut qu’elle  était  à présent  châtain et  tachetée 
de gris. Will se faisait toujours couper les cheveux très court afin 
de masquer sa calvitie naissante. Les rides de son visage étaient 
plus profondes, et, depuis quelque temps, il y avait sans cesse un 
pli entre ses sourcils. Mais ça lui va bien. Il fait encore jeune… À 
mes yeux, il l’est toujours, en tout cas.

Emily contempla un instant le profil de son mari. Il avait un 
long nez droit, un menton arrondi et volontaire. Un visage qui 
exprime la force et la détermination. Depuis qu’ils se connais-
saient, Will avait toujours eu l’air de savoir où il allait et ce qu’il 
faisait. Il avait sans cesse un nouveau projet en tête et imaginait 
sans mal où il en serait dans quelques années. Emily le laissait 
mener la barque : c’était lui qui prenait les décisions importantes, 
suivant  la  trajectoire qu’il  s’était fixée  sans hésiter. Après  tout, 
c’était  bien Will  qui,  grâce  à  son  poste  de  directeur  financier 
d’un fonds spéculatif, payait toutes leurs factures, les traites de 
la maison et  leur offrait  tout  le confort dont  ils avaient besoin. 
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Il était donc normal que sa carrière passe en premier. Son rôle 
à elle était d’élever les enfants, de s’occuper de la maison et de 
gérer le mieux possible leur vie de famille. Mais le couple avait 
convenu qu’elle reprendrait le travail dès que les enfants seraient 
plus grands.

— Tu as entendu ce que je viens de dire, Emily ? lui demanda 
Will d’un ton irrité.

Elle s’aperçut alors qu’il s’était remis à parler et qu’elle l’avait 
encore écouté d’une oreille distraite. Ils avaient réussi à atteindre 
l’autoroute ; les véhicules pouvaient enfin circuler sur trois voies. 
Les lumières de la ville avaient disparu derrière eux, et la voiture 
s’enfonçait à vive allure dans l’obscurité partielle. 

D’immenses  lampadaires  se  succédaient  à  intervalles  régu-
liers sur le bord de la route, penchés au-dessus des véhicules tels 
d’étranges géants voûtés. 

Devant  eux  dansaient  les  feux  arrière  rouges  des  voitures 
qui  les  précédaient,  tandis  que  les  phares  blancs  de  celles  qui 
arrivaient en sens inverse les éblouissaient, puis disparaissaient 
derrière eux. Emily était soulagée de ne pas avoir eu besoin de 
conduire.  Elle  était  toujours  décontenancée  par  cette  foule  de 
rayons lumineux en mouvement. 

Elle avait tendance à perdre ses moyens lorsqu’ils se rappro-
chaient de l’arrière de la voiture sans cesser de l’éblouir dans le 
rétroviseur. À  l’évidence,  il  fallait  être  capable  d’interpréter  la 
danse de ces rayons, de ces éclats de lumière blanche qui trans-
perçaient l’obscurité pour pouvoir conduire la nuit.

— Emily ?
La voix de Will était grave et profonde.
— Désolée...
Mais pourquoi suis-je aussi distraite ? Il faut que je me 

concentre. Qu’est-ce qu’il disait déjà ? Quelque chose à propos 
de son travail...  Lui  revinrent  alors  quelques  mots  qu’il  avait 
prononcés un peu plus tôt.

— Vlady te donne toujours du fil à retordre ? demanda-t-elle 
dans l’espoir de le convaincre qu’elle l’avait écouté. Qu’en pense 
Helen, au fait ?

Il y eut un silence tendu. À travers le pare-brise sombre, Will 
regardait fixement la route devant lui. Son visage se durcit.
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— Est-ce qu’il t’arrive de m’écouter, Emily ? demanda-t-il en 
serrant les dents.

— Bien sûr que oui ! s’exclama-t-elle, soudain rongée par le 
remords. Je suis désolée, il y a tellement de choses qui me préoc-
cupent en ce moment. Noël approche et il me reste un million de 
détails à régler. La fête de Noël organisée par l’école va bientôt 
avoir lieu, et, par malheur, j’ai promis de m’occuper du stand de 
tartelettes et de vin chaud.

—  Noël,  fit  Will  d’une  voix  étrangement  creuse.  J’avais 
presque oublié.

— Oublié ? 
Emily rit avec incrédulité.
— Comment est-ce possible ? Noël est absolument partout.
Mais, en prononçant ces mots, elle se rendit compte que c’était 

faux. Noël avait soudain disparu. Il n’y avait aucune décoration 
sur l’autoroute. Pas de guirlandes lumineuses ni de boules colo-
rées. Pas de chants de Noël, ni de parfum de cannelle ou d’épices. 
Seule  régnait  l’atmosphère  très  sérieuse  de  ce  trajet  à  grande 
vitesse.

—  Il  s’agit  donc  bien  de Vlady  ?  se  hasarda-t-elle  presque 
craintivement. 

Vlady  était  l’homme  d’affaires  russe  auquel  appartenait  le 
fonds spéculatif qui employait Will. Il était connu pour ses sautes 
d’humeur et ses crises d’autoritarisme. Le couple lui était recon-
naissant d’avoir offert un travail à Will et de lui avoir permis de 
grimper les échelons jusqu’au poste important de directeur finan-
cier, mais son humeur changeante et son incapacité à respecter 
les procédures provoquaient de nombreux conflits au sein de son 
équipe, et ses collaborateurs étaient à bout.

— En un sens, oui.
Les doigts de Will se resserrèrent autour du volant. La circula-

tion était plus fluide. Ils roulaient à vive allure sur la voie rapide, 
dépassant les voitures plus lentes de celle du milieu.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il s’est encore disputé avec Natalia ? 
demanda Emily dans l’espoir de détendre l’atmosphère.

Will et elle se moquaient souvent des relations qu’entretenaient 
son patron et sa femme. Le couple vivait un mélodrame perma-
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nent, un véritable enchaînement de désaccords, de menaces et de 
grandioses réconciliations.

— Tu le saurais si tu m’avais écouté, répondit sèchement Will.
Sa voix était presque monocorde.
—  Je  disais  donc  que  Vlady  n’était  plus  lui-même  depuis 

quelque temps. En fait, nous ne l’avons pas vu depuis des jours.
— Il est peut-être parti pour les fêtes ? suggéra Emily. Il a sans 

doute décidé d’aller à la montagne pour faire du ski ou quelque 
chose comme ça ?

— Je n’en sais rien. Nous ignorons où il se trouve. C’est ça, 
le problème. Comme je te le disais tout à l’heure, la dernière fois 
que j’ai vu Vlad, c’est le jour où il est venu m’engueuler à cause 
du montant  de  notre  accord  avec Kommer.  Il  a  dit  que  j’avais 
commis une erreur. Ce qui était faux, mais je n’ai pas réussi à le 
convaincre.

— C’est bizarre, non ?
Emily  regarda Will  avec  inquiétude.  Il  se  targuait  souvent 

de  savoir  faire  face  à  l’inconstance  de  Vlad  et  d’exécuter  ses 
missions à la perfection.

— Tu y parviens, d’habitude. Il finit généralement par recon-
naître qu’il s’est trompé.

— Je sais. Mais pas cette fois.
— Donc ?...
Emily sentit une boule se former dans son ventre. Est-ce qu’il 

essaie de m’annoncer quelque chose ?
— Nom d’un chien, Emily !
Will ferma les yeux un instant, et elle s’aperçut que la voiture 

avait atteint une vitesse de cent trente kilomètres-heure.
Oh mon Dieu ! pensa-t-elle, de plus en plus angoissée. Il roule 

trop vite.
— Ralentis un peu, chéri, dit-elle en essayant de rester calme. 
Voilà donc pourquoi il est si tendu ces derniers temps. 

Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce qu’il a été viré ? Emily se mit 
alors à imaginer leur avenir : Will au chômage, plus de rentrées 
d’argent,  la pénible  recherche d’un  travail.  Il  faudrait payer  les 
factures, tous deux se disputeraient au sujet de l’argent, achète-
raient à crédit. Peut-être devrait-elle retrouver un poste d’ensei-
gnante  dans  une  école  primaire  pendant  que Will  s’occuperait 
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des  enfants.  Désœuvré  et  sans  espoir,  il  passerait  de  longues 
heures sur Internet à chercher un nouveau travail. Mais je suis 
sûre qu’on s’en sortirait, pensa-t-elle. Tout se terminerait bien. 
Ce serait dur, mais pas insurmontable. L’avantage, c’est que 
l’horrible pression avec laquelle on doit vivre en ce moment 
disparaîtrait en partie.

Will  rouvrit  enfin  les yeux et  relâcha  légèrement  l’accéléra-
teur.  La  voiture  venait  de  frôler  les  cent  quarante  kilomètres-
heure. Emily s’aperçut avec un grand soulagement que l’aiguille 
du compteur redescendait vers cent trente.

— Donc, fit Will d’une voix plus calme. Ça fait quatre jours 
que  nous  n’avons  pas  eu  de  nouvelles  de Vlady.  Rien. Aucun 
contact. Son portable est éteint. Il ne répond pas à ses e-mails. 
Tous les téléphones de ses maisons sonnent dans le vide. Nous 
n’avons réussi à joindre ni son chauffeur, ni son pilote, ni qui que 
ce soit d’autre.

Emily  tourna  la  tête et  regarda  la  route  sombre devant elle. 
Les lignes blanches de chaque côté de la voie convergeaient vers 
le lointain et disparaissaient dans la nuit.

— Alors..., qu’est-ce que tu vas faire ?
—  Aujourd’hui,  Helen  a  décidé  qu’il  fallait  commencer  à 

enquêter. D’après elle, nous devons prendre les choses en main 
parce qu’il n’est pas normal d’être sans nouvelles de notre PDG 
depuis  aussi  longtemps.  Elle  a  ajouté  qu’une  catastrophe  était 
peut-être arrivée et que, si le capitaine était tombé à l’eau, nous ne 
devions pas rester assis à attendre que le navire coule. Mais elle 
ne fait partie de notre équipe que depuis six mois. Elle ne connaît 
pas Vlady aussi bien que nous. Nous savons, toi et moi, combien 
il aime les mélodrames. Il est possible que Natalia et lui se soient 
violemment disputés, puis réconciliés, et qu’ils aient décidé d’al-
ler fêter ça sur une plage de Bali après avoir éteint leurs portables 
pour ne pas être dérangés.

La mâchoire de Will se crispa.
— C’est ce que j’ai cru. Au début, en tout cas.
Au début ?
— Alors, qu’a fait Helen ? se hasarda Emily.
Elle  se  tordait  presque  les  mains  sur  ses  genoux.  Elle  les 

sentait, chaudes et crispées, à travers la soie noire de sa robe.


