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Il pleuvait quand le taxi s’arrêta place Saint-Pierre 
de Rome.

L’homme qui en descendit tenait un journal plié 
sous le bras. Il régla sa course et, sans attendre sa 
monnaie, se hâta vers le premier cordon de vigiles 
qui surveillaient l’entrée de la basilique. Ici, une tenue 
correcte était exigée. Les shorts, minijupes et autres 
débardeurs étaient rigoureusement interdits. Une fois à 
l’intérieur, sans même prendre le temps de se recueillir 
devant la Pietà de Michel-Ange – l’unique œuvre du 
Vatican qui lui procurait encore quelque émotion – 
l’homme se dirigea vers la travée des confessionnaux 
où des prêtres de toutes les nationalités absolvaient les 
pénitents venus du monde entier.

Avisant un confessionnal, dont la pancarte indiquait 
que le prêtre officiait en italien, il attendit que celui-ci 
se libère. En le voyant entrer dans l’isoloir, le prêtre ne 
put réprimer un sourire à la vue de ce vieux monsieur 
très digne et dont les manières trahissaient qu’il était 
habitué à commander.

—Sainte Marie, mère de Dieu.
— Le Seigneur soit avec vous.
— Mon père, je m’apprête à commettre un meurtre. 

Que Dieu me pardonne !
Sans rien ajouter, le frêle vieillard se releva et, sous 

l’œil médusé du prêtre, alla se perdre dans la foule des 
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touristes qui se pressaient dans la nef. Le regard du 
confesseur glissa alors sur un journal qui gisait au pied 
de l’isoloir. 

Il se pencha pour le ramasser et parcourut rapi-
dement des yeux la page à laquelle le quotidien était 
ouvert : concert de Rostropovitch à Milan ; un film de 
dinosaures pulvérise les records d’audience ; congrès 
d’archéologie à Rome en présence d’éminents spécia-
listes : Clonay, Miller, Smidt, Arzaga, Plonoski, 
Tannenberg… Ce dernier nom était cerclé de rouge.

L’air hagard, le clerc plia la gazette et, sous l’œil 
stupéfait des fidèles venus soulager leur âme, quitta 
précipitamment la basilique.

***

— Madame Barreda.
— Qui la demande ?
— Le docteur Cipriani.
— Un instant, je vous prie.
Le vieux médecin se passa une main dans les 

cheveux et s’obligea à inspirer profondément. Pour 
calmer l’angoisse qui l’étreignait, il laissa errer son 
regard sur les objets familiers qui meublaient son 
bureau imprégné d’une odeur de cuir et de tabac à 
pipe : le portrait de ses parents et celui de ses trois 
enfants posés sur le guéridon ; la photo de ses petits-
enfants trônant sur le rebord de la cheminée. Et, là-bas, 
au fond, le canapé et les deux fauteuils à oreillettes, le 
lampadaire à l’abat-jour couleur crème ; les murs tapis-
sés d’étagères en acajou supportant des milliers d’ou-
vrages ; les tapis persans… il était dans son bureau, 
chez lui, tout allait bien.

— Carlo !
— Mercedes ! Nous l’avons retrouvé !
— Que dis-tu ? demanda-t-elle d’une voix tendue.



5

Mercedes était à la fois angoissée et impatiente d’en-
tendre ce qu’il avait à lui dire.

— Connecte-toi à Internet, va sur le portail de la 
presse italienne, puis consulte les pages culturelles. Tu 
le trouveras.

— Tu en es certain ?
— Oui, Mercedes.
— Mais pourquoi les pages culturelles ?
— Tu as oublié ce qui se disait dans le camp ?
— Non, tu as raison... alors c’est bien lui... Nous 

allons faire ce que nous avons dit, n’est-ce pas ? Tu ne 
vas pas te dégonfler, au moins ?

— Non, bien sûr. Je vais les appeler. Il faut absolu-
ment que nous nous voyions.

— Pourquoi ne venez-vous pas tous à Barcelone ? 
J’ai de quoi loger tout le monde... 

— Si tu veux. Je te rappelle et je te tiens au courant. 
Mais je dois d’abord parler à Hans et Bruno.

— Carlo ? Si c’est bien lui, il ne faut pas qu’il nous 
échappe. Nous devons le faire prendre en filature, 
même si ça nous coûte les yeux de la tête. Mais encore 
faut-il trouver une maison sérieuse... 

— C’est déjà fait. Sois sans crainte, il ne nous 
échappera pas. Je te rappelle plus tard.

— Non, je file à l’aéroport et je saute dans le premier 
avion pour Rome, je ne peux pas rester ici...

— Mercedes, attends au moins mon appel ! Nous ne 
pouvons pas prendre de risques. Il ne nous échappera 
pas, je te le promets.

Mais telle qu’il la connaissait, Mercedes allait le 
rappeler dans deux heures pour lui annoncer qu’elle 
était à l’aéroport de Fiumicino. Car elle n’était pas du 
genre à attendre les bras croisés, surtout en un moment 
comme celui-là.
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Il composa ensuite le numéro de Hans à Bonn et 
attendit impatiemment qu’il décroche.

— Allô ? dit une voix de femme.
— Le professeur Hausser, je vous prie.
— Qui est à l’appareil ?
— Carlo Cipriani.
— Ah, Carlo, bonjour ! C’est moi, Berta !
— Berta, quel plaisir de t’entendre ! Comment 

allez-vous, toi et ta petite famille ?
— Tout le monde va très bien, merci. Et quand 

aurons-nous le plaisir de vous revoir ? Je ne pourrai 
jamais vous remercier assez pour les vacances que 
nous avons passées chez vous, en Toscane, il y a trois 
ans. Rudolf était au bord de l’épuisement quand vous 
nous avez invités et…

— Mais c’était la moindre des choses, voyons. 
Je serais moi aussi très heureux de vous revoir. Ma 
maison est à votre disposition quand vous le voulez. 
Dis-moi, Berta, ton père est-il à la maison ?

La jeune femme marqua un temps d’arrêt, elle avait 
senti la crispation dans la voix du vieil homme.

— Je vais vous le passer. Vous n’avez pas de 
problèmes au moins ?

— Pas du tout. J’appelais juste pour faire un brin de 
causette.

— Dans ce cas, je vous le passe. À bientôt, Carlo.
— Ciao, bellissima.
Quelques secondes plus tard, la voix puissante 

et énergique du professeur Hausser retentit dans le 
combiné.

— Carlo…
— Hans… il est vivant !
Les deux hommes tombèrent dans le silence, chacun 

écoutant la respiration tendue de l’autre.
— Où est-il ?
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— Ici même, à Rome. Je l’ai retrouvé par hasard, 
en feuilletant le journal. Je sais que tu n’aimes guère 
naviguer sur Internet, mais connecte-toi, s’il te plaît, 
et rends-toi sur le portail de la presse italienne, aux 
pages culturelles. Tu verras son nom. J’ai fait appel 
à une agence de filature pour qu’ils le gardent à l’œil 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant tout le 
temps qu’il sera à Rome. Il faut qu’on se voie. J’ai déjà 
prévenu Mercedes et je vais appeler Bruno.

— Je viens à Rome.
— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.
— Pourquoi cela ? Il faut battre le fer tant qu’il est 

chaud. Nous allons faire ce que nous avons dit, n’est-ce 
pas ?

— Bien sûr. Rien ni personne ne pourra jamais nous 
en empêcher.

— Penses-tu que nous devrions nous en charger 
nous-mêmes ?

— Si nous ne trouvons personne pour le faire à 
notre place, oui. Je m’en chargerai. J’ai passé ma vie 
à attendre ce moment, j’ai tout prévu… Je suis désor-
mais en paix avec ma conscience.

— De cela, mon vieux, nous ne serons certains 
qu’une fois la besogne achevée. Que Dieu nous 
pardonne, ou qu’il daigne nous entendre tout au moins.

— Un instant, s’il te plaît, on m’appelle sur mon 
portable… C’est Bruno. Je prends la communication et 
je te rappelle plus tard.

— Carlo !
— Bruno, j’allais justement t’appeler…
— Mercedes m’a mis au courant… alors, c’est vrai ?
— Oui.
— Je saute dans le premier avion pour Rome. Où 

pouvons-nous nous rencontrer ?
— Bruno, attends…
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— Non. Il y a plus de soixante ans que je ronge mon 
frein, je n’attendrai pas une minute de plus. Je veux 
être présent, Carlo…

— Entendu, tu n’as qu’à venir à Rome. En attendant, 
je vais rappeler Mercedes et Hans.

— Mercedes est déjà en route pour l’aéroport et moi, 
j’ai un avion qui décolle de Vienne dans une heure. 
Préviens Hans.

La pendule marquait midi. Carlo avait le temps 
de passer à la clinique pour demander à sa secrétaire 
d’annuler tous ses rendez-vous. La plupart de ses 
patients consultaient désormais son fils, Antonino, 
mais certaines de ses vieilles connaissances insistaient 
pour qu’il les reçoive personnellement. 

Dans un sens, ce n’était pas plus mal, car en conti-
nuant d’explorer la mystérieuse mécanique du corps 
humain, il restait dans la course, même si, dans son for 
intérieur, il savait pertinemment que ce qui le mainte-
nait en vie c’était l’impérieuse nécessité de régler ses 
comptes avec le passé. Il s’était juré de ne pas mourir 
avant de l’avoir fait, et, ce matin, au Vatican, alors qu’il 
se dirigeait vers le confessionnal, il avait remercié 
Dieu de l’avoir laissé vivre jusqu’à ce jour.

Soudain, une douleur fulgurante lui transperça la 
poitrine. Non, ce n’était pas un infarctus, seulement 
une pointe d’angoisse mêlée de ressentiment. 

Car il maudissait ce Dieu auquel il ne croyait pas 
mais qu’il invoquait malgré lui. Il s’assombrit à cette 
pensée. Que venait faire Dieu dans tout cela ? Jamais 
Dieu ne s’était intéressé à lui. Pire même, il l’avait 
abandonné aux heures les plus sombres, à une époque 
où il était encore assez innocent pour croire qu’il 
suffisait d’avoir la foi pour être sauvé, pour pouvoir 
échapper à l’horreur. Quelle bêtise ! Non, s’il pensait 
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à nouveau à lui aujourd’hui, c’est parce qu’à soixante-
quinze ans il se savait plus proche de la mort que de la 
vie, et qu’à l’idée d’entreprendre le grand voyage vers 
l’éternité, la peur atavique que chacun porte enracinée 
au fond de l’âme se réveillait.

Il paya le taxi, mais cette fois il attendit qu’on lui 
rende sa monnaie. Située dans le quartier résidentiel 
de Parioli, la clinique où exerçait une trentaine de 
médecins spécialistes et généralistes, était un édifice 
de trois étages. C’était son œuvre maîtresse, le fruit 
de son labeur et de son opiniâtreté. Son père aurait été 
fier de lui, et sa mère… Il sentit les larmes lui monter 
aux yeux. Sa mère l’avait serré dans ses bras en lui 
murmurant doucement que rien ni personne ne pour-
rait jamais lui résister, qu’avec de la volonté on obte-
nait tout ce qu’on voulait et que…

— Bonjour, docteur.
La voix du portier le rappela brusquement à la 

réalité. Rejetant fièrement les épaules en arrière, il 
entra dans le hall d’un pas résolu et se dirigea vers 
son bureau situé au premier étage. Chemin faisant, il 
échangea des poignées de main avec des médecins et 
des patients qu’il croisait dans les couloirs. Soudain, il 
reconnut au loin la silhouette élancée de sa fille. 

Lara était en train d’écouter patiemment les confi-
dences d’une femme éplorée qui tenait une adolescente 
par la main. Lara n’avait pas vu son père et ce dernier 
ne fit rien pour qu’elle remarque sa présence ; plus 
tard, il prendrait le temps de passer la voir.

Dès qu’il entra dans le bureau, sa secrétaire releva 
les yeux de son ordinateur en s’écriant :

— Docteur, vous voilà enfin ! J’ai une foule de 
coups de fil en attente pour vous et monsieur Bersini 
ne devrait pas tarder à arriver. Nous avons reçu les 
résultats des analyses. Il se porte comme un charme, 



10

apparemment, mais il tient absolument à être vu par 
vous et…

— C’est bon, Maria, je vais le recevoir, mais ensuite, 
je vous prierai d’annuler tous mes autres rendez-vous. 
Il se peut que vous ne me voyiez pas pendant plusieurs 
jours ; de vieux amis à moi arrivent de l’étranger et 
j’aimerais les recevoir comme il se doit…

— Très bien, docteur. Jusqu’à quand dois-je attendre 
avant de reprendre des rendez-vous ?

— Je ne sais pas encore, je vous tiendrai au courant. 
Il n’est pas exclu que je m’absente pendant une semaine 
ou deux… Mon fils est arrivé ?

— Oui, et votre fille aussi.
— Je sais, je l’ai vue. Maria, j’attends un coup de fil 

du président-directeur général de l’agence Investiga-
tions et Sûreté. Vous me passerez la communication, 
même si je suis en consultation avec monsieur Bersini. 
C’est bien compris ?

— Parfaitement, docteur. Vous voulez que je vous 
mette en relation avec votre fils ?

— Non. Ne le dérangez pas, il doit être en salle 
d’opération. Nous l’appellerons plus tard.

Il trouva les journaux du jour soigneusement étalés 
sur son bureau. Il en prit un au hasard et se rendit à 
la dernière page qui titrait en manchette : « Rome, 
capitale mondiale de l’archéologie. » L’article traitait 
d’un congrès sur les origines de l’humanité parrainé 
par l’UNESCO. Venait ensuite la liste des participants 
parmi lesquels figurait le nom de l’homme que ses 
amis et lui recherchaient depuis plus d’un demi-siècle.

Comment était-il possible qu’il ait refait surface à 
Rome de façon aussi inattendue ? Où s’était-il caché 
pendant tout ce temps ? Le monde avait-il perdu la 
mémoire ? Comment un homme de cet acabit pouvait-
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il impunément participer à un congrès mondial 
patronné par l’UNESCO ? Lorsque son vieux patient 
Sandro Bersini se présenta dans son bureau, Carlo dut 
faire un effort surhumain pour écouter ses jérémiades. 
Après lui avoir assuré qu’il jouissait d’une santé de fer, 
il le congédia poliment mais fermement en prétextant 
la visite d’autres patients. La sonnerie du téléphone le 
fit sursauter. Instinctivement il pressentit qu’il s’agis-
sait du président d’Investigations et sûreté.

L’homme lui communiqua aussitôt les premiers 
résultats de l’enquête. Six de ses meilleurs limiers 
avaient réussi à infiltrer le congrès.

L’information dont il lui fit part, le prit de court. 
Carlo Cipriani songea qu’il devait y avoir une erreur. 
À moins que…

Mais oui, bien sûr ! L’homme qu’ils recherchaient 
était encore plus âgé qu’eux-mêmes, il devait avoir eu 
des enfants, et même des petits-enfants…

Son cœur se serra dans sa poitrine. Il était déçu et 
furieux ; il se sentait floué. Il avait cru que le monstre 
était sorti de sa cachette, et voilà qu’il découvrait qu’il 
s’était fourvoyé. Pourtant, tout au fond de lui-même, 
il demeurait convaincu qu’il tenait là une piste et qu’il 
n’avait jamais été aussi près de toucher au but. 

C’est pourquoi il insista pour que le président de 
l’agence pousse l’enquête aussi loin que nécessaire, 
quels que soient les frais encourus.

— Papa…
Antonino était entré subrepticement dans son 

bureau. Voyant que son fils le regardait bizarrement, il 
prit l’air faussement dégagé.

— Ah, te voilà fiston ! Comment vas-tu ?
— Bien, merci. Mais dis-moi, à quoi pensais-tu ? Tu 

étais tellement absorbé dans tes pensées que tu ne m’as 
même pas entendu entrer.


