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| était pres de 23 h et cela faisait plus de huit heures que

Maddie conduisait. Elle baillait et se forcait a garder les
yeux ouverts. A approche d’un nouveau virage sans visibilité,
elle ralentit. La silhouette tordue des arbres se dessinait en noir
sur le ciel éclairé par la lune. Ces formes torturées donnaient
I'impression d’un haut tunnel qui se refermait sur la voiture.
Lorsque le moteur brouta, un frisson lui parcourut I’échine.

— Allez, ma vieille, fit-elle en caressant le tableau de bord.
Trevenen ne doit plus étre loin, et, une fois qu’on y sera, toi et
moi, on pourra s’accorder un repos bien mérité.

De la fumée s’échappait du capot avant. Maddie jeta un coup
d’ceil a sa belle-fille endormie sur le sieége passager. Hannah
¢tait trop mignonne avec ses cheveux blonds ébouriffés.
L’adolescente changea de position, et un tatouage apparut sur
son bras. Maddie prit une profonde inspiration. Hannah lui avait
désobéi. Il lui avait fallu puiser dans ses réserves de patience
quand Hannah le lui avait montré la veille. Maddie avait laissé
courir, car elle aussi avait été adolescente. Néanmoins, elle
obéissait a ses parents.

De nouveau concentrée sur la route, Maddie songea que, si on
lui avait correctement indiqué le chemin, leur nouvelle maison
ne devait plus étre bien loin. A condition, évidemment, qu’elle
ait suivi les instructions, ce dont elle n’avait pas la moindre
idée. Il ne manquerait plus qu’elles se perdent sur une route de
campagne isolée.
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Lorsqu’elle était venue visiter Trevenen, en avril, le notaire
I’y avait conduite. Le chemin ne lui avait pas semblé compliqué,
mais peut-étre n’y avait-elle pas vraiment prété attention. Rien de
surprenant a cela : elle n’était plus guere appliquée depuis la mort
de John, son mari. Afin de refroidir le moteur, Maddie enclen-
cha le ventilateur a fond. En vain. La voiture ralentit malgré tous
ses efforts pour appuyer sur I’accélérateur. Le moteur toussa a
deux reprises avant de caler. Elle frappa le volant. Dans son ¢élan,
le véhicule poursuivit sa route un instant avant de s‘immobiliser.
La lumiére des phares s’affaiblit, puis s’éteignit.

— Merde.

Hannah se réveilla.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Maddie tenta de redémarrer, mais sans succes. Hannah
s’étira.

— On est enfin arrivées dans ce fichu trou perdu ?

— Euh, non. On est tombées en panne.

— Quoi ?

— La voiture...

Maddie tripota la clé.

— Ca, j’ai compris, mais on est ou ?

Hannah s’assit.

— Je ne sais pas exactement.

— Putain.

— Parle correctement.

Maddie ferma les yeux. Elles s’¢taient levées a 5 h du matin
pour finir d’emballer leurs affaires, mais elles n’avaient pas
quitté Londres avant 14 h, car les déménageurs n’avaient pas
terminé de charger le camion. Maddie se demandait quelle folie
l’avait prise d’accepter de déménager le vendredi d’un pont.

— Ah ! tu peux parler. Je viens de t’entendre jurer.

Maddie soupira.

— Et puis, qu’est-ce que ¢a peut faire ? On ne peut pas dire
que tu surveilles beaucoup ton langage non plus, depuis la mort
de papa.

Maddie compta jusqu’a dix avant de répondre.

— On ne va pas recommencer ?
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— Quoi ?

Hannah croisa les bras sur sa poitrine.

— C’est la premicre fois que je viens en Cornouailles.

— Inutile de jouer sur les mots.

Maddie se massa la nuque.

— Ca ne sert a rien de discuter.

— Donc ?

Maddie déclencha l'ouverture du capot et descendit de
voiture. « La situation pourrait étre pire, songea-t-elle. Il pour-
rait pleuvoir. » Au lieu de cela, il faisait un temps idéal en cette
soirée d’été. Tandis qu’elle se débattait avec le loquet dans le
noir, une douce brise parfumée de cheévrefeuille lui souleva les
cheveux.

— Tu fais quoi ? demanda Hannah.

— Je jette un ceil au moteur.

— Depuis quand tu t’y connais en mécanique ?

Maddie éclata de rire. Hannah n’avait pas tort. Elle sortit
son téléphone de sa poche pour appeler 1’assistance routiere.
L’écran s’alluma sur un portrait de John. Elle cligna des yeux.
Cela faisait huit mois qu’il était décéde.

— Tu vas te décider ? fit Hannah.

Maddie composa le numéro. Pas de réseau. Génial.

— Alors ? s’enquit Hannah, penchée par la fenétre.

— Rien.

— De mieux en mieux. En panne au milieu de nulle part,
sans réseau.

— (Ca résume assez bien la situation.

Maddie se tourna vers le ciel pour y chercher de I’aide, mais
elle n’y trouva que la Voie lactée. Méme si ce n’était pas ce dont
elle avait besoin, c’était trés beau. Elle ne se souvenait plus a
quand remontait la derniere fois qu’elle avait pu contempler le
ciel sans étre génée par les lumieres. Une étoile filante traversa
la volite céleste, et Maddie se demanda si elle pouvait oser faire
un veeu. Que pourrait-elle bien souhaiter ? La méme chose que
d’habitude : la fameuse petite maison entourée d’une cloture
blanche ? Ou I’épreuve de I'année écoulée avait-elle détruit sa
capacité de croire aux réves ou en quoi que ce soit, d’ailleurs ?
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— AI-16 ? fit Hannah en agitant la main.

—Oui ?

— Tu comptes faire quoi ?

L’adolescente jouait avec la fermeture éclair de sa veste.

— Je vais continuer a pied pour aller chercher de I’aide.

Maddie se tourna vers la route déserte, et sa gorge se serra.

— Bonne chance. Il n’y a personne ici, c’est carrément la
pampa.

Refusant de mordre a ’hamecon, Maddie tendit la main.

— Passe-moi la lampe, s’1l te plait. Dans la boite a gants.

Hannah jeta la torche sur le siége conducteur. Maddie atten-
dit en silence, avant de reprendre enfin :

— Tu viens ?

— Non.

Hannah lui tendit la torche par la fenétre.

— Comme tu veux, fit Maddie en s’¢loignant seule.

Elle ne pouvait pas forcer sa belle-fille a ’'accompagner. Leur
relation se détériorait de jour en jour depuis que John était mort.

Droit devant elle, Maddie ne vit, les yeux plissés, que la route
qui se perdait dans l'obscurité. En accélérant le pas, elle finit par
apercevoir une lumiére.

Elle se mit a courir jusqu’a ce qu’elle distingue un groupe de
maisons, parmi lesquelles une seule manifestait toutefois des
signes de vie. Ou était tout le monde ? « La pampa », avait dit
Hannah. Ces mots résonnérent dans son esprit tandis qu’elle
appuyait sur la sonnette. Pas de réponse. Maddie enfonga de
nouveau le bouton et tendit I'oreille, mais elle n’entendait que sa
propre respiration. Elle frappa a la porte.

— Jarrive..., grogna une voix grave.

Maddie leva les yeux et croisa un regard brun.

— Pardon de vous déranger, mais ma voiture est tombée en
panne, et je ne capte aucun signal avec mon téléphone.

Elle vérifia de nouveau son mobile.

— Vous permettez que j’utilise votre fixe ?

Le silence s’installa, puis Maddie entendit une femme au
loin demander d’une voix rauque qui ¢était l1a. Elle ouvrit des
yeux ronds. Son interlocuteur, le cheveu en bataille et torse nu,
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avait manifestement enfilé son pantalon en vitesse. Elle regarda
par terre.

— Bien sir.

L’homme recula pour s’écarter de la porte.

En ce 25 aot, le bruissement des feuilles annoncait déja
larrivée de 'automne. Cette période transitoire avait toujours
¢été la saison préférée de Maddie, en raison du changement de
lumiére qui intensifiait les couleurs. Néanmoins, pour I'instant,
elle ne voyait pas grand-chose. Le faisceau de sa lampe élec-
trique percait a peine les ténebres. Un blaireau brava le faible
halo et traversa la route au loin pour disparaitre dans une haie.
Il y avait juste assez de place pour marcher cote a cote.

Comme il fallait indiquer la route au service d’assistance, son
sauveur avait offert, par prudence, de raccompagner Maddie a
sa voiture. Ils avaient laissé sa compagne devant un verre de
vin. Maddie leur souhaitait de pouvoir reprendre tres vite le
cours de leur soirée, mais elle en doutait.

— Merde, Maddie, t’en as mis, un temps ! s’exclama Hannah,
surgie de 'ombre.

Le cceur de Maddie s’arréta.

— C’est lui, le dépanneur ?

— Tu as vu quelqu’un ? s’irrita Maddie.

— Sans rire ? Qui viendrait sur cette route pourrie ? [l n’y a
rien, a part des chauves-souris.

Hannah agita la main au-dessus de sa téte.

— Vous avez bien de la chance d’en voir. C’est une espece
protégée en voie de disparition, expliqua calmement I'inconnu.

— Merci pour la legon de sciences, mais cet endroit me fout
les jetons. Et d’ailleurs, qui étes-vous ?

— Hannah..., commeng¢a Maddie.

— Je m’appelle Mark Triggs, déclara-t-il en tendant la main
a la jeune fille.

Sans lui préter attention, elle se tourna vers Maddie.

— Alors, tu as trouvé ou c’est, Trevenen, finalement ?

— Trevenen ? s’é¢tonna I’homme. Vous étes donc parente
avec Daphne Penventon.



