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Il était près de 23 h et cela faisait plus de huit heures que 
Maddie conduisait. Elle bâillait et se forçait à garder les 

yeux ouverts. À l’approche d’un nouveau virage sans visibilité, 
elle ralentit. La silhouette tordue des arbres se dessinait en noir 
sur le ciel éclairé par la lune. Ces formes torturées donnaient 
l’impression d’un haut tunnel qui se refermait sur la voiture. 
Lorsque le moteur brouta, un frisson lui parcourut l’échine.

— Allez, ma vieille, fit-elle en caressant le tableau de bord. 
Trevenen ne doit plus être loin, et, une fois qu’on y sera, toi et 
moi, on pourra s’accorder un repos bien mérité. 

De la fumée s’échappait du capot avant. Maddie jeta un coup 
d’œil à sa belle-fille endormie sur le siège passager. Hannah 
était trop mignonne avec ses cheveux blonds ébouriffés. 
L’adolescente changea de position, et un tatouage apparut sur 
son bras. Maddie prit une profonde inspiration. Hannah lui avait 
désobéi. Il lui avait fallu puiser dans ses réserves de patience 
quand Hannah le lui avait montré la veille. Maddie avait laissé 
courir, car elle aussi avait été adolescente. Néanmoins, elle 
obéissait à ses parents. 

De nouveau concentrée sur la route, Maddie songea que, si on 
lui avait correctement indiqué le chemin, leur nouvelle maison 
ne devait plus être bien loin. À condition, évidemment, qu’elle 
ait suivi les instructions, ce dont elle n’avait pas la moindre 
idée. Il ne manquerait plus qu’elles se perdent sur une route de 
campagne isolée.
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Lorsqu’elle était venue visiter Trevenen, en avril, le notaire 
l’y avait conduite. Le chemin ne lui avait pas semblé compliqué, 
mais peut-être n’y avait-elle pas vraiment prêté attention. Rien de 
surprenant à cela : elle n’était plus guère appliquée depuis la mort 
de John, son mari. Afin de refroidir le moteur, Maddie enclen-
cha le ventilateur à fond. En vain. La voiture ralentit malgré tous 
ses efforts pour appuyer sur l’accélérateur. Le moteur toussa à 
deux reprises avant de caler. Elle frappa le volant. Dans son élan, 
le véhicule poursuivit sa route un instant avant de s’immobiliser. 
La lumière des phares s’affaiblit, puis s’éteignit.

— Merde. 
Hannah se réveilla.
— Qu’est-ce qui se passe ? 
Maddie tenta de redémarrer, mais sans succès. Hannah 

s’étira.
— On est enfin arrivées dans ce fichu trou perdu ? 
— Euh, non. On est tombées en panne.
— Quoi ?
— La voiture... 
Maddie tripota la clé.
— Ça, j’ai compris, mais on est où ? 
Hannah s’assit.
— Je ne sais pas exactement.
— Putain.
— Parle correctement. 
Maddie ferma les yeux. Elles s’étaient levées à 5 h du matin 

pour finir d’emballer leurs affaires, mais elles n’avaient pas 
quitté Londres avant 14 h, car les déménageurs n’avaient pas 
terminé de charger le camion. Maddie se demandait quelle folie 
l’avait prise d’accepter de déménager le vendredi d’un pont.

— Ah ! tu peux parler. Je viens de t’entendre jurer. 
Maddie soupira. 
— Et puis, qu’est-ce que ça peut faire ? On ne peut pas dire 

que tu surveilles beaucoup ton langage non plus, depuis la mort 
de papa. 

Maddie compta jusqu’à dix avant de répondre.
— On ne va pas recommencer ? 
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— Quoi ? 
Hannah croisa les bras sur sa poitrine. 
— C’est la première fois que je viens en Cornouailles.
— Inutile de jouer sur les mots. 
Maddie se massa la nuque. 
— Ça ne sert à rien de discuter.
— Donc ? 
Maddie déclencha l’ouverture du capot et descendit de 

voiture. « La situation pourrait être pire, songea-t-elle. Il pour-
rait pleuvoir. » Au lieu de cela, il faisait un temps idéal en cette 
soirée d’été. Tandis qu’elle se débattait avec le loquet dans le 
noir, une douce brise parfumée de chèvrefeuille lui souleva les 
cheveux. 

— Tu fais quoi ? demanda Hannah.
— Je jette un œil au moteur.
— Depuis quand tu t’y connais en mécanique ? 
Maddie éclata de rire. Hannah n’avait pas tort. Elle sortit 

son téléphone de sa poche pour appeler l’assistance routière. 
L’écran s’alluma sur un portrait de John. Elle cligna des yeux. 
Cela faisait huit mois qu’il était décédé.

— Tu vas te décider ? fit Hannah.
Maddie composa le numéro. Pas de réseau. Génial. 
— Alors ? s’enquit Hannah, penchée par la fenêtre.
— Rien.
— De mieux en mieux. En panne au milieu de nulle part, 

sans réseau.
— Ça résume assez bien la situation. 
Maddie se tourna vers le ciel pour y chercher de l’aide, mais 

elle n’y trouva que la Voie lactée. Même si ce n’était pas ce dont 
elle avait besoin, c’était très beau. Elle ne se souvenait plus à 
quand remontait la dernière fois qu’elle avait pu contempler le 
ciel sans être gênée par les lumières. Une étoile filante traversa 
la voûte céleste, et Maddie se demanda si elle pouvait oser faire 
un vœu. Que pourrait-elle bien souhaiter ? La même chose que 
d’habitude  : la fameuse petite maison entourée d’une clôture 
blanche ? Ou l’épreuve de l’année écoulée avait-elle détruit sa 
capacité de croire aux rêves ou en quoi que ce soit, d’ailleurs ? 
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— Al-lô ? fit Hannah en agitant la main.
— Oui ?
— Tu comptes faire quoi ? 
L’adolescente jouait avec la fermeture éclair de sa veste.
— Je vais continuer à pied pour aller chercher de l’aide. 
Maddie se tourna vers la route déserte, et sa gorge se serra.
— Bonne chance. Il n’y a personne ici, c’est carrément la 

pampa. 
Refusant de mordre à l’hameçon, Maddie tendit la main.
— Passe-moi la lampe, s’il te plaît. Dans la boîte à gants. 
Hannah jeta la torche sur le siège conducteur. Maddie atten-

dit en silence, avant de reprendre enfin : 
— Tu viens ?
— Non. 
Hannah lui tendit la torche par la fenêtre.
— Comme tu veux, fit Maddie en s’éloignant seule. 
Elle ne pouvait pas forcer sa belle-fille à l’accompagner. Leur 

relation se détériorait de jour en jour depuis que John était mort. 
Droit devant elle, Maddie ne vit, les yeux plissés, que la route 

qui se perdait dans l’obscurité. En accélérant le pas, elle finit par 
apercevoir une lumière. 

Elle se mit à courir jusqu’à ce qu’elle distingue un groupe de 
maisons, parmi lesquelles une seule manifestait toutefois des 
signes de vie. Où était tout le monde ? « La pampa », avait dit 
Hannah. Ces mots résonnèrent dans son esprit tandis qu’elle 
appuyait sur la sonnette. Pas de réponse. Maddie enfonça de 
nouveau le bouton et tendit l’oreille, mais elle n’entendait que sa 
propre respiration. Elle frappa à la porte.

— J’arrive…, grogna une voix grave. 
Maddie leva les yeux et croisa un regard brun.
— Pardon de vous déranger, mais ma voiture est tombée en 

panne, et je ne capte aucun signal avec mon téléphone. 
Elle vérifia de nouveau son mobile. 
— Vous permettez que j’utilise votre fixe ? 
Le silence s’installa, puis Maddie entendit une femme au 

loin demander d’une voix rauque qui était là. Elle ouvrit des 
yeux ronds. Son interlocuteur, le cheveu en bataille et torse nu, 
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avait manifestement enfilé son pantalon en vitesse. Elle regarda 
par terre.

— Bien sûr. 
L’homme recula pour s’écarter de la porte. 

En ce 25 août, le bruissement des feuilles annonçait déjà 
l’arrivée de l’automne. Cette période transitoire avait toujours 
été la saison préférée de Maddie, en raison du changement de 
lumière qui intensifiait les couleurs. Néanmoins, pour l’instant, 
elle ne voyait pas grand-chose. Le faisceau de sa lampe élec-
trique perçait à peine les ténèbres. Un blaireau brava le faible 
halo et traversa la route au loin pour disparaître dans une haie. 
Il y avait juste assez de place pour marcher côte à côte. 

Comme il fallait indiquer la route au service d’assistance, son 
sauveur avait offert, par prudence, de raccompagner Maddie à 
sa voiture. Ils avaient laissé sa compagne devant un verre de 
vin. Maddie leur souhaitait de pouvoir reprendre très vite le 
cours de leur soirée, mais elle en doutait.

— Merde, Maddie, t’en as mis, un temps ! s’exclama Hannah, 
surgie de l’ombre. 

Le cœur de Maddie s’arrêta. 
— C’est lui, le dépanneur ? 
— Tu as vu quelqu’un ? s’irrita Maddie.
— Sans rire ? Qui viendrait sur cette route pourrie ? Il n’y a 

rien, à part des chauves-souris. 
Hannah agita la main au-dessus de sa tête.
— Vous avez bien de la chance d’en voir. C’est une espèce 

protégée en voie de disparition, expliqua calmement l’inconnu.
— Merci pour la leçon de sciences, mais cet endroit me fout 

les jetons. Et d’ailleurs, qui êtes-vous ?
— Hannah..., commença Maddie. 
— Je m’appelle Mark Triggs, déclara-t-il en tendant la main 

à la jeune fille.
Sans lui prêter attention, elle se tourna vers Maddie.
— Alors, tu as trouvé où c’est, Trevenen, finalement ?
—  Trevenen  ? s’étonna l’homme. Vous êtes donc parente 

avec Daphne Penventon.


