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a vieille femme était seule ce soir-la, comme tous

les autres soirs d’ailleurs. Elle vivait recluse
depuis de longues années dans sa maison de campagne
aux multiples recoins pres de Cesena.

Elle avait passé la soirée dans son atelier, comme
elle le faisait presque toujours, entourée de ses précieux
tableaux, de ses magnifiques objets, apportant la
derniere touche a une ceuvre qu’elle pensait étre la plus
belle qu’elle ait produite depuis bien longtemps.

L'ceuvre ultime.

1l était tout juste 10 heures passées, et la vieille
femme songeait a aller se coucher lorsqu’elle entendit
le fracas d’une vitre qu'on casse et que les six hommes
armés s’engouffrérent dans sa maison. Ils ['empoi-
gnerent brutalement, la forcerent a s’asseoir dans un
fauteuil, braquérent leurs pistolets sur sa téte. Leur
chef était un homme grand et baraqué, dont le nez avait
été cassé plus d’une fois. Il portait un costume, et ses
cheveux grisonnants étaient coupés ras. Voila une éter-
nité qu’elle n’avait plus entendu un accent comme le
sien. A I"époque, elle était jeune et belle.

— Ou est-ce ? ne cessait-il de crier, son visage si prés
du sien qu’elle sentit la chaleur de sa fureur lorsqu’elle
dit qu’elle ne savait pas, qu’elle ne ['avait pas.



Qu’elle ne l'avait jamais eu, qu’il ne lui avait jamais
été donné de le voir.

1ls la ldacherent et elle s’effondra sur le sol en suffo-
quant. Tandis qu’elle gisait a terre, frémissant de
terreur et serrant son ceeur qui battait a tout rompre, les
six hommes retournérent sa maison avec une violence
qu’elle n’avait jamais connue durant ses soixante-dix-
huit ans d’existence.

Quand ils réaliserent qu’ils ne trouveraient pas ce
qu’ils étaient venus chercher de si loin, le ceeur de la
vieille femme avait cessé de battre. Elle était morte.

Ils dénicherent cependant un vieux journal intime
fendillé qu’elle avait gardé pres d’elle pendant six
décennies. Le chef de la bande le feuilleta avidement,
parcourant ses pages remplies de [’ élégante écriture un
peu passée de la vieille femme.

Sa longue quéte ne faisait que commencer.



Géorgie occidentale
A 250 kilometres de la frontiére russe
Aujourd’ hui

La brise de septembre ondoyait doucement a
travers les conifeéres dans le ravin de montagne.
Lodeur des pins emplissait I’air, et les rayons du soleil
de midi scintillaient sur les sommets enneigés au loin.
La maman lynx était sortie a pas de loup de la forét
pour se désaltérer dans un torrent tout en gardant un
ceil attentif sur ses petits qui jouaient et se débattaient
dans les longues herbes sur la rive.

Lorsqu’elle se pencha pour laper I’eau froide, son
corps se raidit soudain, ses sens aiguisés I’avertissant
d’une présence étrangére. Ses oreilles touffues se dres-
sérent au son inconnu, impossible a localiser, mais qui
s’intensifiait & une vitesse alarmante.

Elle s’¢loigna rapidement du bord de I’eau, et ses
petits, sentant I'appréhension de leur mére, se regroupe-
rent et se mirent a trottiner derricre elle.

Le bruit terrifiant était juste au-dessus d’eux ; un
grondement, un ronflement qui agressait leurs oreilles.
Les chats sauvages filérent dans la forét pour se proté-
ger tandis que deux énormes formes noires passaient
comme un éclair dans le ciel, rompant la tranquillité du
ravin. Puis, les monstres disparurent aussi vite qu’ils



étaient apparus. Des prédateurs beaucoup plus dange-
reux que des lynx étaient sortis chasser ce jour-1a.

A quatre kilométres de 1a dans la forét, il y avait une
vieille cabane en pierre, isolée, perchée au sommet d’un
monticule rocheux. Un siécle ou deux auparavant, elle
avait sans doute été ’humble demeure d’un paysan ou
d’un berger.

Mais cette époque-la était révolue et voila bien long-
temps que la cabane était inhabitée. Des années et des
années s’étaient €écoulées sans que personne n’y mette
les pieds, jusqu’a ce matin-la.

Il faisait frais et sombre a I'intérieur de la maison
sans fenétre. Il n’y avait pas de meubles en ses murs,
si ce n’est les trois chaises en bois alignées et clouées
sommairement mais solidement au plancher. Les trois
occupants de ces chaises étaient assis calmement, respi-
rant doucement, a ’écoute de leur silence partagg.

Ils se connaissaient bien, mais ¢a faisait un bout de
temps qu’ils ne trouvaient plus rien a se dire, et d’ailleurs
leur conversation n’aurait pas servi a grand-chose.

Méme s’ils avaient pu se libérer des liens qui les atta-
chaient a leur chaise, et enlever la cagoule que leurs
ravisseurs avaient enfilée sur leur téte, ils savaient
qu’ils n’auraient pas pu s’échapper. La porte était bien
fermée, a I’aide d’une chaine particuliérement solide. Ils
n’iraient nulle part, ils le savaient.

Ils se contentaient donc d’attendre, chacun perdu
dans ses pensées, avec ce calme qui accompagne la
vraie résignation face a un sort inévitable. Les mémes
pensées leur traversaient 1’esprit.

Le souvenir mélancolique d’épouses et de partenaires
qu’ils ne reverraient jamais. Les souvenirs du bon vieux
temps. Chacun savait au plus profond de lui-méme qu’il
avait bien profité de la vie. C’était rétrospectivement une
sensation douce-ameére, mais ils savaient tous que ce



jour finirait par venir. Ils savaient tous a qui ils avaient
affaire. Il en allait tout simplement ainsi dans le monde
qu’ils avaient choisi il y a longtemps. Pourvu que les
choses ne trainent pas. C’est tout ce qu’ils pouvaient
demander a présent.

Les deux hélicoptéres de combat identiques — des
Kamov Ka-50 — s’approchaient rapidement de leur cible.
Derriére les vitres pare-balles de ’appareil, les pilotes
vérifierent calmement les voyants d’affichage et prépa-
rérent les armes qui se hérissaient sous les ailettes.

Deux kilometres plus loin, leurs télémetres dési-
gnateurs a laser verrouillérent une cible, et une image
précise de la cabane apparut simultanément sur leurs
¢écrans a 'intérieur de chaque cockpit. Une image agran-
die au point qu’il était possible de compter les maillons
de la chaine cadenassant la porte. Les pilotes activérent
leurs missiles et se préparerent a les larguer.

Ils n’avaient regu aucune instruction de la base, ce
qui signifiait que 'opération était lancée.

Ils appuyerent sur le détonateur et sentirent la vibra-
tion de leur appareil lorsque leurs armes s’é¢jectérent en
méme temps.

Les missiles antichars Vikhr, d’une longueur infé-
rieure a trois métres et d’'un poids de quarante-cing
kilos, pouvaient se déplacer a une vitesse de six cents
métres par seconde. Les pilotes les regardérent se diri-
ger vers leur cible avec une précision implacable.

Les quatre trainées de vapeur blanche serpentérent
dans le ciel bleu avant de s’enfoncer vers les arbres.
Trois secondes plus tard, les missiles frapperent la cible
en une succession rapide de flashs aveuglants lorsque
les ogives a fragmentation explosérent au moment de
I'impact. La cabane fut immédiatement réduite en pous-
siere dans un tourbillon de débris.

Les pilotes s’approchérent de la cible et activerent
les canons monotubes de 30 mm montés latéralement.



C’était parfaitement inutile, mais il s’agissait d’une
démonstration, et le chef regardait. 11 voulait quelque
chose d’impressionnant et, si le chef voulait un véritable
feu d’artifice, il l’aurait. Les canons ratissérent le sol,
qui ne tarda pas a étre criblé de cratéres.

La poussiére se souleva en spirales tourbillonnantes
a cause du souffle des rotors lorsque les hélicos survole-
rent en grondant la zone dévastée. Le nuage de poussicre
finit par se dissiper ; I’endroit ou se dressait autrefois la
cabane ressemblait & un champ labouré.

Quant a ce qui restait des trois hommes, les animaux
sauvages s’en chargeraient a la nuit tombée.



’homme qui regardait derriere les vitres teintées

et blindées de son Humvee abaissa ses jumelles
et afficha un sourire satisfait a la vue de la mince volute
de fumée qui s’¢levait doucement dans la vallée. Il
plissa les yeux a cause du soleil, suivant la trajectoire
des hélicos qui virérent a droite pour se diriger vers leur
base secrete. La-bas, ils seraient bien cachés, disparus a
jamais pour leurs propriétaires d’origine.

L’homme s’appelait Grigori Shikov. On le surnom-
mait « le Tsar ». Il avait soixante-quatorze ans, les
cheveux grisonnants et il était robuste.

Depuis un demi-siécle, il appliquait toujours la méme
philosophie dans les affaires, une philosophie fondée
sur P’esprit pratique. Il aimait que les choses se passent
simplement et il aimait régler lui-méme les derniers
détails.

C’est ce qu’il venait de faire en éliminant définitive-
ment ces trois hommes. Voila ce qui arrivait a ceux qui
tentaient de s’opposer aux intéréts de Grigori Shikov.

Shikov se contorsionna pour regarder I’homme qui
tenait le caméscope sur la banquette arricre.

— Tu as pu filmer ¢a ?

— J’ai tout pris, chef.

Shikov opina. Ses clients étaient de ceux qu’on n’ai-
mait pas décevoir, mais méme eux ne manqueraient pas
d’étre impressionnés. Il était certain qu’ils sauraient
comment utiliser leurs nouveaux jouets une fois que le



marché serait conclu et que la marchandise changerait
de mains. Ils venaient d’entrer dans la derniére phase
des négociations. Ca s’annongait plutot bien.

— C’est bon, allons-y, marmonna Shikov & son
chauffeur.

A cet instant, son téléphone vibra et il plongea
la main dans sa poche pour le récupérer. Il insistait
pour avoir un nouveau téléphone tous les deux jours,
mais n’aimait pas sa dernieére acquisition, un vulgaire
morceau d’étain. Il était trop petit pour son poing, ses
doigts étaient maladroits sur ces touches minuscules.

Il répondit a ’'appel par un grognement. Il parlait
rarement au téléphone : les gens lui disaient ce qu’il
avait besoin d’entendre et il écoutait.

Il était connu pour cette fagcon troublante de rester
silencieux. C’était un trait caractéristique de sa person-
nalité comme sa facon de ne jamais dormir. De ne
jamais sourciller.

De ne jamais hésiter. Pas de regrets, pas d’excuses,
pas une fois au cours d’une vie passée a la téte d’'un
empire commercial d’un genre bien particulier, dans un
milieu impitoyable. Il avait été défié, oui, plusieurs fois.
Mais jamais vaincu, jamais attrapé.

Shikov attendait un autre appel et il s’apprétait
a raccrocher avec impatience, mais il se ravisa. La
personne a I’autre bout du fil était un homme du nom de
Yuri Maisky et c¢’était 'un des plus fidéles assistants de
Shikov. C’était aussi son neveu, et Shikov aimait avoir
sa famille auprés de Iui, ou du moins ce qu’il en restait
depuis la mort de sa femme trois ans auparavant.

Ainsi écouta-t-il ce que Maisky avait a dire et il sentit
son cceur s’emballer tandis qu’il absorbait I'information
qu’il venait d’entendre.

— Tu en es slr ? marmonna-t-il.

Ce n’était pas une question pour la forme. Maisky
savait trop bien que le chef était avare de ses paroles



et qu’il ne perdait pas son temps a papoter. Sa voix
chevrota légerement lorsqu’il répondit :

— Plutot certain. Notre contact affirme qu’il y sera
sans le moindre doute. Et il s’agit bien du bon.

Le vieil homme resta silencieux quelques secondes,
¢loignant le téléphone de son oreille tandis qu’il digérait
cette nouvelle inattendue.

Il avait fini par apparaitre. Aprés toutes ces années
d’attente, juste comme ca.

Puis il reprit la parole, calmement, doucement :

— Ou est mon fils ?

— Je ne sais pas, répondit Maisky au bout de
quelques secondes.

A vrai dire, Anatoly fréquentait trois endroits tout au
plus : le pont de son yacht, ou il cuvait vautré sur un
transat, le casino, ou il dilapidait la fortune de son pére,
le lit d’une beauté aux dents longues, ou il s’envoyait en
lair.

11 était plus sage de mentir.

— Trouve-le, ordonna Shikov. Dis-lui que j’ai un
travail pour lui.



