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Note de l’auteur

Quand j’étais enfant, je pensais que personne ne 
voudrait croire ce que j’avais à dire. Alors quand mon 
livre s’est directement classé en première position des 
ventes et que tout le monde est venu me dire à quel 
point j’étais courageuse de raconter mon histoire, j’eus 
du mal à y croire. J’alternais les moments de jubilation 
et les moments de peur quand je me demandais ce qui 
allait se passer maintenant que je ne pouvais plus reve-
nir en arrière.

J’ai d’abord voulu écrire ce livre en repensant à l’aide 
que m’avait apporté Le moins que rien de Dave Pelzer. 
Je me dis que si ne serait-ce qu’un enfant maltraité lisait 
mon histoire et en tirait suffisamment de courage pour 
parler de ce qu’il subissait et mettre fin à la tyrannie 
dans laquelle il vivait, alors ce serait déjà une victoire.

À chaque fois que mon éditeur m’appelait pour 
m’annoncer qu’il faisait imprimer de nouveaux exem-
plaires pour répondre à la demande, j’imaginais combien 
de personnes liraient mon livre et verraient peut-être 
qu’ils pouvaient eux aussi dénoncer leurs oppresseurs 
et reprendre le contrôle de leur vie.
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La phase d’écriture en elle-même fut difficile, car 
elle remua des souvenirs et des émotions que j’essayais 
d’oublier. Mais après avoir dénoncé au monde entier 
toutes les choses qu’on m’avait ordonné de garder 
secrètes, je sens qu’un poids énorme a été soulevé de 
mes épaules. 

Si j’ai tenté de toutes mes forces d’effacer tous ces 
souvenirs de ma mémoire depuis des années, ils ne 
sont jamais partis. J’avais beau essayer de me distraire 
avec des tâches ménagères, une bouteille de vin ou un 
paquet de cigarettes, la douleur ne disparaissait que pour 
quelques heures. Quand je me suis résolue à affronter 
mes souvenirs et à raconter toute mon histoire, c’était 
comme si je laissais enfin entrer la lumière dans une 
pièce plongée dans le noir depuis des siècles et un vent 
frais venir nettoyer l’air empoisonné.

J’étais assez inquiète quant à la réaction qu’auraient 
mes filles par rapport à ce livre. Elles sont toutes les deux 
très jeunes et, même si elles savent qu’il m’est arrivé 
quelque chose durant mon enfance, elles ne connaissent 
aucun détail. Je leur ai expliqué que je racontais dans le 
livre des événements qui pourraient les choquer et que 
je préférerais qu’elles attendent d’être plus grandes pour 
le lire. Jusqu’à présent elles ont su résister à la tenta-
tion – du moins à ma connaissance. L’enthousiasme qui 
les anime quand elles entendent leur mère parler à la 
radio et quand elles voient le livre dans les rayons du 
supermarché ou dans les librairies semble largement 
compenser les inquiétudes qu’elles auraient pu avoir.

Le plus difficile pour elles est de ne pas pouvoir en 
parler avec leurs amis. Ce fut particulièrement dur quand 
le livre était classé dans les meilleures ventes et qu’elles 
mouraient d’envie de partager l’effervescence que nous 
vivions à la maison. Mais elles sont bien conscientes du 
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danger que cela représenterait de révéler ma véritable 
identité ou si ma famille venait à découvrir où nous 
vivons. Elles ont vu ce qui m’est arrivé la dernière fois 
que mes frères m’ont retrouvée, et elles ne veulent pas 
prendre le risque que cela se reproduise. Elles me disent 
souvent qu’elles sont fières de moi. J’espère simplement 
qu’elles savent à quel point moi, je suis fière d’elles.

Mon mari a également dû s’adapter au fait de ne plus 
être le seul à travailler. Il a fallu qu’il s’habitue à être plus 
souvent à la maison pour s’occuper des filles pendant que 
je me rendais à des rendez-vous avec mon éditeur ou à des 
interviews, mais il en a aussi retiré de gros avantages. La 
satisfaction que j’ai ressentie devant le succès remporté 
par le livre m’a rendu beaucoup plus facile à vivre (bien 
que je reste encore très pénible par moments !), et nous 
avons pu rembourser certaines dettes qui commençaient à 
s’accumuler et améliorer notre vie sur le plan matériel. Je 
pense qu’aucun de nous ne croyait vraiment que le livre 
remporterait un tel succès, et je suis surprise de voir que 
nous nous sommes rapidement habitués à être numéro 
un des ventes au point d’être déçus quand le livre est 
descendu à la deuxième ou troisième place !

En ce moment, beaucoup d’histoires d’enfants 
maltraités sont classées parmi les meilleures ventes 
et de nombreux articles publiés dans la presse émet-
taient des hypothèses sur les raisons de la popularité 
d’un sujet aussi difficile. Je ne pense pas que les gens 
veuillent simplement lire des récits de maltraitance, 
mais ils veulent comprendre comment certains enfants 
ayant enduré ces épreuves survivent et finissent par en 
triompher. Ils veulent être choqués au début du livre, 
pleurer au milieu et jubiler à la fin.

Selon moi, les lecteurs de J’étais sa petite prisonnière 
se divisent en deux catégories. D’abord, il y a ceux qui 
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viennent de foyers aimants et équilibrés, qui n’arrivent 
pas à comprendre comment on peut s’en prendre à un 
enfant et qui veulent découvrir un monde qu’ils peuvent 
à peine imaginer. Et puis il y a ceux qui ont subi une 
expérience similaire et trouvent un certain réconfort en 
constatant qu’ils ne sont pas seuls. Ils apprennent qu’il 
est non seulement possible de vivre une vie normale et 
heureuse, mais aussi de transformer tout ce malheur en 
quelque chose de positif.

Je redoute qu’il y ait plus de personnes dans la 
seconde catégorie qu’on ne veuille bien l’admettre, et 
tant que ce sujet restera secret et tabou, nous ne connaî-
trons jamais l’ampleur du problème. Cependant, grâce 
à la popularité de livres comme le mien, nous commen-
çons au moins à ouvrir les yeux et à voir la réalité de 
ces horribles situations.

Si nous ne comprenons pas ce qui se passe dans 
des familles comme la mienne, on ne peut pas espérer 
arranger les choses. 
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Prologue

La plupart du temps, quand les gens parlent du mal, 
ils pensent à des tueurs en séries, comme le personnage 
d’Hannibal Lecter ou à des dictateurs comme Adolf 
Hitler. Mais pour beaucoup d’entre nous, la rencontre 
avec le mal est bien plus banale. Il y a les tyrans des bacs 
à sable et les professeurs sadiques qui transforment la 
vie de leur victime en cauchemar, le personnel soignant 
cruel des maisons de retraite ou les voleurs violents 
qui agressent des personnes âgées ou des infirmes. Nos 
rencontres avec ces incarnations du mal sont souvent 
passagères, mais n’en sont pas moins terrifiantes.

Ce que vous vous apprêtez à lire, toutefois, est l’his-
toire vraie d’une petite fille de quatre ans tombée entre 
les griffes d’un homme pour qui le mal était une acti-
vité quotidienne impitoyable. Elle resta sous son joug 
pendant dix-sept ans avant de parvenir à lui échapper et 
à retourner la situation. C’est une histoire de terreur et 
de maltraitance presque inimaginable. Mais c’est aussi 
l’histoire de l’incroyable courage dont elle a fait preuve 
et qui a finalement conduit à l’arrestation, au procès et 
à l’emprisonnement de son bourreau. 
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La plupart d’entre nous n’entendent généralement 
pas parler d’enfants tels que Jane avant d’apprendre 
leur mort dans un journal. Nous nous demandons alors 
comment de telles choses peuvent se passer sous notre 
nez et sous le nez des services sociaux qui sont censés 
leur venir en aide. Nous essayons d’imaginer ce qui a 
pu arriver, mais c’est impossible car ces enfants vivent 
dans un monde inconcevable pour quiconque n’en a 
jamais fait partie. C’est l’histoire d’une survivante et 
nous devrions tous écouter ce qu’elle a à nous dire.

L’histoire de Jane Elliott est parfois insupportable, 
mais elle doit être racontée, car les personnes qui 
commettent ce genre de crimes comptent sur le silence 
de leurs victimes. 

Si l’on commence à parler ouvertement de ce qui 
se passe dans l’intimité de certains foyers, alors les 
monstres comme celui qui a torturé Jane auront plus de 
mal à continuer. Les tyrans ne peuvent agir que lorsque 
leurs victimes ont trop peur, trop honte ou sont trop 
embarrassées pour parler. En racontant son histoire, 
Jane rend la tâche un peu plus difficile aux monstres 
à venir.

Les noms des personnes ont tous été changés afin 
de protéger l’identité de Jane et de ceux qui l’ont aidée 
dans son combat pour la justice. 
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Introduction

Je fus reconduite dans la salle d’audience par une 
dame assez âgée qui était officier de liaison du service 
d’aide aux victimes. Jusqu’à présent, on avait pris soin 
de ne pas me faire entrer et sortir par les mêmes portes 
que Sale Con ou, en tout cas, on s’était assuré que je 
ne le croise pas, ce qui me permit de rester confiante. 
En restant cachée derrière mes cheveux, je ne l’avais 
toujours pas vu et avais essayé de ne pas non plus me 
rappeler son visage trop clairement. 

Quand je franchis la porte de la salle d’audience, tête 
baissée, je vis une paire de chaussures pointant dans ma 
direction et qui m’empêchaient de passer. Je levai les 
yeux et les posai directement sur un visage qui me téta-
nisa de peur. Ses yeux pâles de serpent et les cheveux 
roux n’avaient pas changé, mais il me parut un peu plus 
trapu que dans mon souvenir.

— Faites-moi sortir d’ici ! sifflai-je entre mes dents 
serrées. 

Je sentais ses yeux qui perçaient les miens et ses 
pensées pénétrer à nouveau dans ma tête. 

— Faites-moi sortir d’ici !
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— Mais calmez-vous, enfin, me dit la dame visible-
ment irritée par mon agitation. Venez par là. 

Elle me conduisit dans une pièce adjacente à la salle 
d’audience, dont la porte était vitrée. Il nous suivit mais 
n’entra pas, il resta derrière la vitre à me regarder sans 
expression.

— Appelez la police ! criai-je. Appelez la police !
— Ne soyez pas ridicule, voyons. Qui vous inquiète 

comme ça ? Lui ? 
Elle désigna la silhouette immobile aux yeux morts 

et fixes qui se tenait toujours derrière la porte. 
— Allez chercher quelqu’un ! criai-je.
Voyant qu’elle ne pourrait pas me calmer, elle se 

dirigea vers la porte. 
— Ne me laissez pas ! hurlai-je, envisageant soudain 

de rester seule avec lui. 
La femme paniquait à présent, consciente qu’elle ne 

savait pas comment calmer la situation. 
À cet instant, Marie et un autre officier de police 

arrivèrent. Elles me trouvèrent dans un coin de la pièce, 
cachant mon visage contre le mur comme un enfant qui 
aurait été puni et elles vinrent m’aider, furieuses contre 
les personnes qui m’avaient mise dans cette position et 
m’emmenèrent loin de lui. 

— Il va me tuer, dis-je à Marie alors qu’elle m’en-
tourait de son bras. Je suis morte.

— Non, Jane, me dit-elle d’une voix douce. Il ne 
peut plus rien faire maintenant. Vous vous débrouillez 
bien. C’est bientôt fini.
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Les plus lointains souvenirs de mon enfance n’ap-
paraissent pas souvent dans l’ordre et ne viennent pas 
toujours au moment où on les appelle, ils préfèrent rester 
obstinément enfermés dans des compartiments secrets 
dans les tiroirs de mon esprit. Il m’arrive parfois de me 
représenter une scène de quand j’avais trois ou quatre 
ans, mais je ne me souviens pas pourquoi je me trouvais 
là ou ce qui s’était passé ensuite. 

De temps en temps, les souvenirs perdus me 
reviennent quand je ne m’y attends pas et, le plus 
souvent, j’aurais préféré qu’ils restent égarés. J’ai le 
terrible sentiment qu’il y a encore certains comparti-
ments dont mon subconscient a définitivement perdu 
la clé, de peur que je ne puisse pas faire face, mais 
qui un jour finiront par se déverrouiller comme d’autres 
avant eux. C’est comme s’ils attendaient que je sois 
assez forte pour accepter ce qu’ils révéleront. Je n’ai 
pas vraiment hâte de voir ce qu’ils contiennent. 

Je ne parviens pas non plus toujours à établir l’ordre 
dans lequel les événements sont arrivés. Je peux me 
souvenir de la taille que je faisais au moment de tel ou 
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tel épisode, mais je serais incapable de dire si j’avais 
quatre ou six ans. Je peux me rappeler de quelque chose 
qui se passait régulièrement, mais je ne pourrais pas dire 
si cette situation dura un an ou trois ans, si cela arrivait 
toutes les semaines ou tous les mois. 

J’imagine que ce n’est pas très important, mais cette 
confusion m’empêche d’avoir une idée précise et fiable 
des premières années de ma vie, puisque les seules 
personnes qui pourraient se souvenir clairement de cette 
période trouveraient probablement une bonne raison de 
ne pas dire la vérité, ou au moins l’adapteraient pour 
rendre leur rôle plus acceptable.

Je me souviens avoir été placée avec mon petit frère 
Jimmy. Je ne devais pas avoir plus de trois ans quand 
notre mère perdit notre garde et Jimmy avait dix-huit 
mois de moins que moi, donc c’était encore un bébé. 
J’aimais Jimmy plus que tout au monde. 

Mon père m’a raconté que quand il venait nous voir 
et nous emmenait déjeuner ou en promenade, je me 
comportais comme une petite maman avec Jimmy, en 
le nourrissant ou en étant toujours après lui. Je ne me 
rappelle pas des sorties, mais je me souviens très bien 
à quel point j’adorais Jimmy. 

Au foyer pour enfants je me souviens des compri-
més de vitamines marron qu’on nous distribuait tous 
les matins dans des petites coupelles violettes, et aussi 
qu’on m’obligeait à manger des choux de Bruxelles 
dont je détestais chaque bouchée humide alors qu’ils 
refroidissaient et devenaient de plus en plus imman-
geables dans mon assiette.

Une des employés avait l’habitude de m’emmener à 
l’écart, après la distribution des verres de lait du soir, elle 
mettait son doigt sur ses lèvres comme si nous avions un 
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secret à cacher au reste du monde. Puis elle me faisait 
asseoir et brossait mes longs cheveux noirs – si noirs, 
qu’on me demandait sans cesse si j’étais indienne ou 
pakistanaise – elle passait un temps infini à les boucler.
Elle me faisait me sentir belle l’espace d’un instant. Une 
fois son travail terminé, elle me tendait un miroir pour 
que je puisse admirer son œuvre. Pour moi, c’était un 
miroir magique.

Les quelques informations que j’ai pu rassembler sur 
les premières années de ma vie et sur les raisons pour 
lesquelles j’ai été placée dans un foyer, m’ont involon-
tairement été transmises par ma mère, qui a toujours 
adoré parler de moi comme si je n’étais pas là. 

Le plus souvent, je me tenais dans un coin de la 
pièce, attendant patiemment qu’on me dise ce que je 
devais faire, pendant qu’elle dissertait avec tel ou tel 
voisin. 

De temps à autre, elle se rappelait que j’étais là et me 
répétait : « Ne lui dis jamais que je t’ai parlé de ça. » 
Mon beau-père n’aimait que l’on parle du passé. 

Quand j’ai eu environ vingt-cinq ans, j’ai retrouvé 
mon père et il m’a parlé un peu de cette époque, mais 
je n’aime pas le bombarder de questions. 

Apparemment, papa buvait pas mal, et ma mère ne 
lui simplifiait pas la tâche en allant fricoter avec d’autres 
hommes et en lui menant la vie dure d’une façon géné-
rale. Il nous avait déjà abandonnés avant qu’on ne soit 
placés et maman avait commencé à fréquenter Richard, 
ou « Sale Con », comme je l’appelle. Peut-être vivait-il 
déjà avec nous, bien qu’il aurait été très jeune à cette 
époque (pas plus de seize ou dix-sept ans). Il n’a que 
quatorze ans de plus que moi. 


