Note de I'auteur

Quand j’étais enfant, je pensais que personne ne
voudrait croire ce que j’avais a dire. Alors quand mon
livre s’est directement classé en premiere position des
ventes et que tout le monde est venu me dire a quel
point j’étais courageuse de raconter mon histoire, j’eus
du mal a y croire. J’alternais les moments de jubilation
et les moments de peur quand je me demandais ce qui
allait se passer maintenant que je ne pouvais plus reve-
nir en arriere.

J’ai d’abord voulu écrire ce livre en repensant a I’aide
que m’avait apporté Le moins que rien de Dave Pelzer.
Je me dis que si ne serait-ce qu’un enfant maltraité lisait
mon histoire et en tirait suffisamment de courage pour
parler de ce qu’il subissait et mettre fin a la tyrannie
dans laquelle il vivait, alors ce serait déja une victoire.

A chaque fois que mon éditeur m’appelait pour
m’annoncer qu’il faisait imprimer de nouveaux exem-
plaires pour répondre a la demande, j’ imaginais combien
de personnes liraient mon livre et verraient peut-étre
qu’ils pouvaient eux aussi dénoncer leurs oppresseurs
et reprendre le contrdle de leur vie.
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La phase d’écriture en elle-méme fut difficile, car
elle remua des souvenirs et des émotions que j’essayais
d’oublier. Mais apres avoir dénoncé au monde entier
toutes les choses qu’on m’avait ordonné¢ de garder
secretes, je sens qu’un poids €énorme a ét€ souleve de
mes épaules.

Si j’ai tenté de toutes mes forces d’effacer tous ces
souvenirs de ma mémoire depuis des années, ils ne
sont jamais partis. J’avais beau essayer de me distraire
avec des tdches ménageres, une bouteille de vin ou un
paquet de cigarettes, la douleur ne disparaissait que pour
quelques heures. Quand je me suis résolue a affronter
mes souvenirs et a raconter toute mon histoire, ¢’était
comme si je laissais enfin entrer la lumiere dans une
piece plongée dans le noir depuis des siecles et un vent
frais venir nettoyer I’air empoisonné.

J’étais assez inquicte quant a la réaction qu’auraient
mes filles par rapport a ce livre. Elles sont toutes les deux
trés jeunes et, méme si elles savent qu’il m’est arrivé
quelque chose durant mon enfance, elles ne connaissent
aucun détail. Je leur ai expliqué que je racontais dans le
livre des événements qui pourraient les choquer et que
je préférerais qu’elles attendent d’étre plus grandes pour
le lire. Jusqu’a présent elles ont su résister a la tenta-
tion — du moins a ma connaissance. L’enthousiasme qui
les anime quand elles entendent leur mere parler a la
radio et quand elles voient le livre dans les rayons du
supermarché ou dans les librairies semble largement
compenser les inquiétudes qu’elles auraient pu avoir.

Le plus difficile pour elles est de ne pas pouvoir en
parler avec leurs amis. Ce fut particulierement dur quand
le livre était classé dans les meilleures ventes et qu’elles
mouraient d’envie de partager 1’effervescence que nous
vivions a la maison. Mais elles sont bien conscientes du
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danger que cela représenterait de révéler ma véritable
identité ou si ma famille venait a découvrir ou nous
vivons. Elles ont vu ce qui m’est arrivé la derniere fois
que mes freéres m’ont retrouvée, et elles ne veulent pas
prendre le risque que cela se reproduise. Elles me disent
souvent qu’elles sont ficres de moi. J’ espere simplement
qu’elles savent a quel point moi, je suis fiere d’elles.

Mon mari a également dii s’adapter au fait de ne plus
étre le seul a travailler. 11 a fallu qu’il s’habitue a étre plus
souvent a la maison pour s’occuper des filles pendant que
je me rendais a des rendez-vous avec mon éditeur ou a des
interviews, mais il en a aussi retiré de gros avantages. La
satisfaction que j’ai ressentie devant le succes remporté
par le livre m’a rendu beaucoup plus facile a vivre (bien
que je reste encore tres pénible par moments !), et nous
avons pu rembourser certaines dettes qui commencaient a
s’accumuler et améliorer notre vie sur le plan matériel. Je
pense qu’aucun de nous ne croyait vraiment que le livre
remporterait un tel succes, et je suis surprise de voir que
nous nous sommes rapidement habitués a €tre numéro
un des ventes au point d’étre dé¢us quand le livre est
descendu a la deuxiéme ou troisieme place !

En ce moment, beaucoup d’histoires d’enfants
maltraités sont classées parmi les meilleures ventes
et de nombreux articles publiés dans la presse ¢met-
taient des hypotheses sur les raisons de la popularité
d’un sujet aussi difficile. Je ne pense pas que les gens
veuillent simplement lire des récits de maltraitance,
mais ils veulent comprendre comment certains enfants
ayant enduré ces €preuves survivent et finissent par en
triompher. Ils veulent étre choqués au début du livre,
pleurer au milieu et jubiler a la fin.

Selon mot, les lecteurs de J étais sa petite prisonniere
se divisent en deux catégories. D’abord, il y a ceux qui
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viennent de foyers aimants et équilibrés, qui n’arrivent
pas a comprendre comment on peut s’en prendre a un
enfant et qui veulent découvrir un monde qu’ils peuvent
a peine imaginer. Et puis il y a ceux qui ont subi une
expérience similaire et trouvent un certain réconfort en
constatant qu’ils ne sont pas seuls. Ils apprennent qu’il
est non seulement possible de vivre une vie normale et
heureuse, mais aussi de transformer tout ce malheur en
quelque chose de positif.

Je redoute qu’il y ait plus de personnes dans la
seconde catégorie qu’on ne veuille bien I’admettre, et
tant que ce sujet restera secret et tabou, nous ne connai-
trons jamais 1’ampleur du probléme. Cependant, grace
a la popularité de livres comme le mien, nous commen-
cons au moins a ouvrir les yeux et a voir la réalité¢ de
ces horribles situations.

Si nous ne comprenons pas ce qui se passe dans
des familles comme la mienne, on ne peut pas espérer
arranger les choses.



Prologue

La plupart du temps, quand les gens parlent du mal,
ils pensent a des tueurs en séries, comme le personnage
d’Hannibal Lecter ou a des dictateurs comme Adolf
Hitler. Mais pour beaucoup d’entre nous, la rencontre
avec le mal est bien plus banale. Il y a les tyrans des bacs
a sable et les professeurs sadiques qui transforment la
vie de leur victime en cauchemar, le personnel soignant
cruel des maisons de retraite ou les voleurs violents
qui agressent des personnes agées ou des infirmes. Nos
rencontres avec ces incarnations du mal sont souvent
passageres, mais n’en sont pas moins terrifiantes.

Ce que vous vous apprétez a lire, toutefois, est 1’his-
toire vraie d’une petite fille de quatre ans tombée entre
les griffes d’un homme pour qui le mal était une acti-
vité quotidienne impitoyable. Elle resta sous son joug
pendant dix-sept ans avant de parvenir a lui échapper et
a retourner la situation. C’est une histoire de terreur et
de maltraitance presque inimaginable. Mais c’est aussi
I’histoire de I’incroyable courage dont elle a fait preuve
et qui a finalement conduit a I’arrestation, au proces et
a I’emprisonnement de son bourreau.
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La plupart d’entre nous n’entendent généralement
pas parler d’enfants tels que Jane avant d’apprendre
leur mort dans un journal. Nous nous demandons alors
comment de telles choses peuvent se passer sous notre
nez et sous le nez des services sociaux qui sont censés
leur venir en aide. Nous essayons d’imaginer ce qui a
pu arriver, mais c’est impossible car ces enfants vivent
dans un monde inconcevable pour quiconque n’en a
jamais fait partie. C’est 1’histoire d’une survivante et
nous devrions tous écouter ce qu’elle a a nous dire.

L’histoire de Jane Elliott est parfois insupportable,
mais elle doit étre racontée, car les personnes qui
commettent ce genre de crimes comptent sur le silence
de leurs victimes.

Si I’on commence a parler ouvertement de ce qui
se passe dans l'intimité de certains foyers, alors les
monstres comme celui qui a torturé Jane auront plus de
mal a continuer. Les tyrans ne peuvent agir que lorsque
leurs victimes ont trop peur, trop honte ou sont trop
embarrassées pour parler. En racontant son histoire,
Jane rend la tache un peu plus difficile aux monstres
a venir.

Les noms des personnes ont tous été changés afin
de protéger I’identité de Jane et de ceux qui ’ont aidée
dans son combat pour la justice.



Introduction

Je fus reconduite dans la salle d’audience par une
dame assez agée qui était officier de liaison du service
d’aide aux victimes. Jusqu’a présent, on avait pris soin
de ne pas me faire entrer et sortir par les mémes portes
que Sale Con ou, en tout cas, on s’était assuré que je
ne le croise pas, ce qui me permit de rester confiante.
En restant cachée derriére mes cheveux, je ne I’avais
toujours pas vu et avais essayé de ne pas non plus me
rappeler son visage trop clairement.

Quand je franchis la porte de la salle d’audience, téte
baissée, je vis une paire de chaussures pointant dans ma
direction et qui m’empéchaient de passer. Je levai les
yeux et les posai directement sur un visage qui me téta-
nisa de peur. Ses yeux pales de serpent et les cheveux
roux n’avaient pas changé, mais il me parut un peu plus
trapu que dans mon souvenir.

— Faites-moi sortir d’ici ! sifflai-je entre mes dents
serrées.

Je sentais ses yeux qui percaient les miens et ses
pensées pénétrer a nouveau dans ma téte.

— Faites-moi sortir d’ici !
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— Mais calmez-vous, enfin, me dit la dame visible-
ment irritée par mon agitation. Venez par la.

Elle me conduisit dans une picce adjacente a la salle
d’audience, dont la porte était vitrée. Il nous suivit mais
n’entra pas, il resta derricre la vitre & me regarder sans
expression.

— Appelez la police ! criai-je. Appelez la police !

— Ne soyez pas ridicule, voyons. Qui vous inquicte
comme ¢a ? Lui ?

Elle désigna la silhouette immobile aux yeux morts
et fixes qui se tenait toujours derriere la porte.

— Allez chercher quelqu’un ! criai-je.

Voyant qu’elle ne pourrait pas me calmer, elle se
dirigea vers la porte.

— Ne me laissez pas ! hurlai-je, envisageant soudain
de rester seule avec lui.

La femme paniquait a présent, consciente qu’elle ne
savait pas comment calmer la situation.

A cet instant, Marie et un autre officier de police
arriverent. Elles me trouveérent dans un coin de la piece,
cachant mon visage contre le mur comme un enfant qui
aurait été puni et elles vinrent m’aider, furieuses contre
les personnes qui m’avaient mise dans cette position et
m’emmenerent loin de lui.

— 1l va me tuer, dis-je a Marie alors qu’elle m’en-
tourait de son bras. Je suis morte.

— Non, Jane, me dit-elle d’une voix douce. Il ne
peut plus rien faire maintenant. Vous vous débrouillez
bien. C’est bient6t fini.



Les plus lointains souvenirs de mon enfance n’ap-
paraissent pas souvent dans 1’ordre et ne viennent pas
toujours au moment ou on les appelle, ils préferent rester
obstinément enfermés dans des compartiments secrets
dans les tiroirs de mon esprit. Il m’arrive parfois de me
représenter une scene de quand j’avais trois ou quatre
ans, mais je ne me souviens pas pourquoi je me trouvais
1a ou ce qui s’était passé ensuite.

De temps en temps, les souvenirs perdus me
reviennent quand je ne m’y attends pas et, le plus
souvent, j’aurais préféré qu’ils restent égarés. J’ai le
terrible sentiment qu’il y a encore certains comparti-
ments dont mon subconscient a définitivement perdu
la clé, de peur que je ne puisse pas faire face, mais
qui un jour finiront par se déverrouiller comme d’autres
avant eux. C’est comme s’ils attendaient que je sois
assez forte pour accepter ce qu’ils révéleront. Je n’ai
pas vraiment hate de voir ce qu’ils contiennent.

Je ne parviens pas non plus toujours a établir I’ordre
dans lequel les événements sont arrivés. Je peux me
souvenir de la taille que je faisais au moment de tel ou
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tel épisode, mais je serais incapable de dire si j’avais
quatre ou six ans. Je peux me rappeler de quelque chose
qui se passait régulicrement, mais je ne pourrais pas dire
si cette situation dura un an ou trois ans, si cela arrivait
toutes les semaines ou tous les mois.

J’imagine que ce n’est pas trés important, mais cette
confusion m’empéche d’avoir une idée précise et fiable
des premieres années de ma vie, puisque les seules
personnes qui pourraient se souvenir clairement de cette
période trouveraient probablement une bonne raison de
ne pas dire la vérité, ou au moins 1’adapteraient pour
rendre leur role plus acceptable.

Je me souviens avoir été placée avec mon petit frére
Jimmy. Je ne devais pas avoir plus de trois ans quand
notre mere perdit notre garde et Jimmy avait dix-huit
mois de moins que moi, donc ¢’était encore un bébé.
J’aimais Jimmy plus que tout au monde.

Mon pere m’a raconté que quand il venait nous voir
et nous emmenait déjeuner ou en promenade, je me
comportais comme une petite maman avec Jimmy, en
le nourrissant ou en étant toujours apres lui. Je ne me
rappelle pas des sorties, mais je me souviens tres bien
a quel point j’adorais Jimmy.

Au foyer pour enfants je me souviens des compri-
més de vitamines marron qu’on nous distribuait tous
les matins dans des petites coupelles violettes, et aussi
qu’on m’obligeait a manger des choux de Bruxelles
dont je détestais chaque bouchée humide alors qu’ils
refroidissaient et devenaient de plus en plus imman-
geables dans mon assiette.

Une des employés avait ’habitude de m’emmener a
I’€cart, apres la distribution des verres de lait du soir, elle
mettait son doigt sur ses Iévres comme si nous avions un
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secret a cacher au reste du monde. Puis elle me faisait
asseoir et brossait mes longs cheveux noirs — si noirs,
qu’on me demandait sans cesse si j’¢tais indienne ou
pakistanaise — elle passait un temps infini a les boucler.
Elle me faisait me sentir belle I’espace d’un instant. Une
fois son travail terminé, elle me tendait un miroir pour
que je puisse admirer son ceuvre. Pour moi, ¢’était un
miroir magique.

Les quelques informations que j’ai pu rassembler sur
les premieres années de ma vie et sur les raisons pour
lesquelles j’ai €té placée dans un foyer, m’ont involon-
tairement ¢té transmises par ma mere, qui a toujours
adoré parler de moi comme si je n’étais pas la.

Le plus souvent, je me tenais dans un coin de la
piece, attendant patiemment qu’on me dise ce que je
devais faire, pendant qu’elle dissertait avec tel ou tel
voisin.

De temps a autre, elle se rappelait que j’étais la et me
répétait : « Ne lui dis jamais que je t’ai parlé de c¢a. »
Mon beau-pére n’aimait que 1’on parle du passé.

Quand j’ai eu environ vingt-cing ans, j’ai retrouve
mon pere et il m’a parlé un peu de cette €poque, mais
je n’aime pas le bombarder de questions.

Apparemment, papa buvait pas mal, et ma mére ne
lui simplifiait pas la tache en allant fricoter avec d’autres
hommes et en lui menant la vie dure d’une facon géné-
rale. Il nous avait déja abandonnés avant qu’on ne soit
placés et maman avait commencé a fréquenter Richard,
ou « Sale Con », comme je I’appelle. Peut-étre vivait-il
déja avec nous, bien qu’il aurait été treés jeune a cette
époque (pas plus de seize ou dix-sept ans). Il n’a que
quatorze ans de plus que moi.
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