
PROLOGUE

14 juillet 1979 – Tréhorenteuc, Bretagne

Deux minuscules antennes frétillantes firent 
leur apparition à l’entrée du tunnel. Après 

quelques rapides mouvements, le grillon avança 
prudemment vers la lumière. 

Il frotta ses pattes antérieures l’une contre l’autre, 
provoquant un léger crissement, puis entama l’as-
cension du brin d’herbe plate qui encombrait la 
sortie de sa tanière souterraine. 

Soudainement, l’insecte fut propulsé à une tren-
taine de centimètres. Après qu’une main sale se fut 
abattue sur lui, un bref cri de joie retentit dans la 
clairière. Le son strident se répercuta contre les 
murs de la petite chapelle située à quelques mètres. 

Sur les vieilles pierres du monument se détachait 
l’ombre d’un adolescent, dont le bras levé semblait 
annoncer une grande victoire. En retirant vivement 
le brin d’herbe qu’il avait déposé à l’entrée de la 
galerie creusée par le grillon, Vincent Lartigue avait 
cueilli sa proie !

Enfin, un bon moment dans cette journée pourrie, 
se dit Vincent, tentant vainement d’oublier que ses 
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camarades étaient tous en train de faire la fête dans 
la forêt !

À cette pensée, son visage s’assombrit. Il jeta un 
regard vers l’abbé Gillard. Ou plutôt vers « le vieux 
débris  », comme tout le monde l’appelait quand 
m’sieur le curé n’entendait pas. 

Soi-disant, c’était un grand homme qui n’avait 
plus toute sa tête, et il fallait quelqu’un pour le 
surveiller en permanence. 

Le vieillard passait ses journées assis dans son 
fauteuil roulant, les yeux dans le vague, fixant 
quelque point mystérieux à l’horizon. 

Et les enfants de chœur de la paroisse se relayaient 
pour s’occuper de lui. « Une bonne action », disait 
le curé, fermement décidé à ce que l’on prenne soin 
de son prédécesseur…

Bonne action, mon cul ! pensa le jeune homme. 
En plus, il avait fallu qu’il soit de corvée le jour de 
la fête nationale.

La chapelle était au cœur du village, à environ 
cinq cents mètres de la forêt où se déroulaient les 
festivités, mais Vincent percevait malgré tout les 
airs saccadés joués par la fanfare de Tréhorenteuc. 

Les sons affaiblis se faufilaient insidieusement 
entre les branches des chênes centenaires, puis glis-
saient jusqu’à lui sur les crêtes des vagues formées 
par le vent dans les champs de blé. 

Il maudit encore une fois le curé, à voix basse – il 
était quand même à côté d’une chapelle, alors, on 
ne sait jamais –, et observa sa petite proie. 

Elle se débattait au creux de sa main. Un sourire 
mauvais éclaira le visage du garçon. Son faciès 
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anguleux et mangé par l’acné lui donnait un air 
inquiétant.

Il lança un dernier coup d’œil à l’abbé Gillard. 
Toujours vautré dans son fauteuil, les yeux mi-clos. 
Il pionce sûrement. Comme d’habitude. Vincent 
entama alors la séance de torture. Il transperça le 
grillon de part en part avec une longue aiguille, 
qu’il planta dans une souche de chêne, quelques 
mètres plus loin. 

Puis il se mit à arracher méthodiquement les 
pattes et les antennes de l’insecte, qui se tortillait, 
cherchant en vain à se soustraire au monstre qui le 
dominait.

—  Jeune Lartigue  ! tonna une voix de stentor. 
Ignoble gredin  ! Comment oses-tu torturer ainsi 
cette créature de Dieu ?

Vincent sursauta et tomba à la renverse. Il était 
rouge de honte et frissonnait encore. Le vieux con 
lui avait fichu une frousse de tous les diables ! Lui 
qui pensait que « le débris » était muet ! Il le regarda 
avec attention  : il était toujours dans son fauteuil 
roulant, le regard inexpressif. 

Ses yeux bleus étincelants n’avaient apparem-
ment pas amorcé le moindre mouvement en sa 
direction. Le jeune tortionnaire était perplexe. 
Avait-il bien entendu  ? Le vieux semblait aussi 
inerte que d’habitude. Mais cette voix terrifiante… 
Il ne pouvait l’avoir inventée.

Vexé de s’être fait surprendre et toujours intrigué 
par l’attitude de l’abbé Gillard, il relâcha le grillon, 
ou plutôt ce qu’il en restait, et revint prendre place 
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sur le banc à côté de l’infirme. De multiples pensées 
s’entrechoquaient sous son crâne rasé. 

Merde ! Lui, un Lartigue, allait se laisser impres-
sionner par le vieux machin à qui il devait cette fête 
ratée ? Il se demandait pourquoi il avait eu si peur. 
Après tout, que pouvait-il lui faire, cet infirme ? Le 
jeune garçon s’en voulait terriblement de ne pas 
l’avoir envoyé paître, mais d’un autre côté, quelque 
chose l’en empêchait. 

Et la conscience de cette lâcheté ne faisait 
qu’ajouter à sa colère. 

Un autre coup d’œil sur la droite : toujours aucun 
signe de vie ! Quel salaud, ce vieux, de se comporter 
ainsi ! Vincent avait besoin d’une clope. Ouais, ça le 
calmerait sûrement. Il glissa la main dans sa poche 
et trouva le contact rassurant du briquet qu’il avait 
volé chez l’épicier. 

— Hé ! l’ancêtre. Il faut que j’aille pisser un coup. 
Ça te dérange pas trop de m’attendre ici ? lança-t-il 
en ricanant.

Il se leva, fier de sa mauvaise plaisanterie. Ça, 
c’était du Lartigue, du vrai de vrai. Il se dirigea vers 
l’arrière de la chapelle, où personne ne pourrait 
l’apercevoir depuis la forêt. Puis il alluma sa gitane 
et tira quelques longues taffes. Un vrai bonheur. Et 
qu’il aille se faire foutre, le débris, avec sa morale à 
deux sous. Il en choperait des centaines d’autres, 
des grillons, s’il en avait envie.

Vincent jeta son mégot, puis scruta le ciel 
rougeoyant. La journée touchait à sa fin. Le curé 
allait bientôt venir récupérer l’abbé. C’est pas trop 
tôt ! se dit le jeune homme en traînant les pieds vers 
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le banc près duquel Gillard était assis. Au coin de la 
chapelle, il s’immobilisa. Sa mâchoire s’affaissa, et 
ses yeux s’agrandirent. 

—  Qu’est-ce que c’est encore que ce bordel  ? 
lâcha-t-il à haute voix.

Il avait disparu. 
Il ne manquait plus que ça !
S’arrachant à sa léthargie, Vincent se mit à courir. 

Il fallait qu’il le retrouve. Et vite ! Il imaginait déjà la 
tannée qu’allait lui mettre son père… 

Il se précipita vers l’entrée de la chapelle et faillit 
percuter Gillard. Fou de rage, Vincent ouvrit la 
bouche pour crier après le vieil homme. 

Mais pour la deuxième fois de l’après-midi, les 
mots restèrent coincés dans sa gorge.

L’abbé était agenouillé, les bras tendus vers le 
ciel.

Vincent le contourna lentement, constatant 
avec stupeur que l’homme avait les yeux exorbi-
tés. Il fixait avec insistance la phrase gravée dans 
la pierre au-dessus de l’entrée du lieu de prière. Le 
jeune homme relut ces quelques mots auxquels il 
ne prêtait plus attention depuis longtemps : 

La porte est en dedans

Il est vraiment taré, songea-t-il. Mais il l’avait 
retrouvé, et c’était bien ça le plus important. Des 
larmes coulaient maintenant sur les joues de l’abbé 
Gillard.

— Ça y est, maître ! J’ai enfin trouvé la clé ! cria 
le vieil homme. 



Il partit ensuite dans un magistral éclat de rire, 
qui résonna dans toute la chapelle.

Vincent n’avait pu retenir un sursaut. Mais 
qu’est-ce qui lui prenait, à ce débile ? Déjà qu’il lui 
avait gâché sa journée, voilà maintenant qu’il choi-
sissait ce jour pour perdre complètement la boule ! 
Que fallait-il faire  ? Le laisser brailler à s’en faire 
péter les cordes vocales, ou le remettre dans son 
foutu fauteuil ? 

À cette idée, Vincent fut à nouveau pris d’une 
vague de frissons. Il n’avait vraiment pas envie de 
toucher l’abbé. Mais il n’eut pas l’occasion de se 
poser plus de questions.

En un dixième de seconde, le rire cessa, et le 
corps aux bras raidis s’affaissa comme une poupée 
de chiffon. La tête du vieillard glissa lentement sur 
le côté, ses yeux vides rencontrant ceux de Vincent. 
Le jeune Lartigue se concentra sur la poitrine de 
l’abbé, qui continuait à se soulever imperceptible-
ment. 

— Il n’est pas mort, murmura-t-il. 
C’est alors qu’il remarqua l’expression de l’abbé : 

Gillard souriait de toutes les dents qui lui restaient ! 
Le sourire du diable, pensa le garçon avant de 

prendre ses jambes à son cou.
— Au secours ! Au secours ! Monsieur le curé, 

l’abbé a fait une attaque ! hurla-t-il en dévalant le 
sentier qui menait à la forêt.

Jamais il n’oublierait ce 14 juillet.
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Août 2010 – quelque part sur le Nil

Les doigts de pied en éventail, Galion se lais-
sait porter par la torpeur ambiante. Il était 

confortablement installé sur l’un des transats du 
pont supérieur. Le seul effort qu’il s’autorisait était 
d’ouvrir les yeux de temps en temps pour admirer 
le paysage qui défilait paisiblement devant lui. 

Ils croisèrent une felouque, embarcation tradi-
tionnelle égyptienne, dont la voile claquait douce-
ment au vent. Le pêcheur leur adressa un signe de 
la main, auquel Galion répondit avec un sourire.

La felouque disparut lentement, laissant à 
nouveau aux touristes le loisir de détailler les forêts 
de palmiers et de cannes à sucre qui bordaient le 
Nil. 

Tel un guerrier farouche refusant de lâcher prise 
face à un ennemi nettement plus puissant, le fleuve 
mythique résistait depuis des millénaires à l’avidité 
destructrice du désert. 

Il dardait sa langue de végétation luxuriante sur 
des centaines de kilomètres, faisant naître la vie 
dans un lieu qui aurait pu être un enfer. 
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Le contraste entre le vert éclatant de la végéta-
tion et l’éclat doré du désert était saisissant. Galion 
se surprenait à éprouver une sensation de liberté 
absolue, que la chaleur écrasante et la douce 
progression du bateau de croisière ne faisaient que 
renforcer. Il était comme déconnecté du monde 
réel. 

Il se tourna vers Maria, qui dormait sur le tran-
sat voisin. 

Décidément, ce voyage en Égypte était une 
bonne idée. Après les épreuves qu’avait traversées la 
jeune femme, ce dépaysement total était vraiment 
bienvenu. Bien sûr, Maria était forte et elle faisait 
de son mieux pour masquer les séquelles psycho-
logiques de son enlèvement. Mais Galion n’était 
pas dupe. Chaque nuit, il l’entendait s’éveiller en 
sursaut, trempée de sueur. 

Il essayait de ne pas montrer à la jeune femme 
qu’il l’avait remarqué, la confortant ainsi dans son 
impression d’avoir vaincu ses mauvais souvenirs.

Depuis près de deux jours, ils n’avaient pas 
reparlé de l’affaire, et ce simple constat suffisait à 
rendre heureux l’ex-capitaine de la Crim. 

À ses côtés, Maria se tourna et grimaça. Sa 
récente fracture de la clavicule la faisait encore un 
peu souffrir, mais elle ne se réveilla pas. Galion 
admira la magnifique chevelure brune de sa 
compagne et déposa un baiser sur sa joue hâlée. 

Il se leva ensuite pour aller se rafraîchir dans 
la piscine située sur le pont inférieur. En passant 
devant un miroir, il ne put s’empêcher d’apprécier 
son reflet. Pas mal, se dit-il, pour un mec de trente-



cinq ans. Oh  ! bien sûr, ce n’était pas un apollon 
bodybuildé, mais avec un corps encore svelte, un 
visage harmonieux et un regard bleu aux reflets 
d’acier, il lui restait encore quelques années avant 
de laisser la gent féminine indifférente.

En accédant à l’avant du bateau, il discerna les 
contours de la ville de Louxor à travers le voile de 
chaleur. 

Leur croisière sur le Nil touchait à sa fin, mais il 
leur restait une semaine à passer au bord de la mer 
Rouge. La responsable de l’agence de voyages leur 
avait promis qu’ils ne seraient pas déçus, les fonds 
marins étant splendides... 

Galion n’en attendait pas moins, car la magnifi-
cence des temples qu’il avait visités au fil de la croi-
sière lui avait laissé un souvenir impérissable. 

Il n’appréciait que moyennement les séances de 
cuisson sur plage, et il avait un peu peur de s’en-
nuyer lors de la deuxième semaine du séjour. 

Il ne se doutait pas à quel point il se trompait.


