Iekaterinbourg, Russie

Ma conviction est que les plus grands secrets sont
enterrés et que seuls les morts disent la vérité.

Et clest ainsi, en quelque sorte, que je me retrouvai dans
les bois ce matin de la découverte des corps. Il pleuvait sur
la Ville des 4&mes mortes, noyant les rues d’été sous des
seaux d’eau.

— Ca circule pas mal ce matin. Une demi-heure, pas
plus, dit mon chauffeur russe tandis que notre Land Rover
contournait d’imposants édifices en granit, reliquats
d’une civilisation grandiose depuis longtemps disparue.

Je me laissai aller contre le dossier et regardai défiler la
vieille ville impériale. Baptisée en I’honneur de Catherine
la Grande en 1723, Iekaterinbourg s’étend au pied de ’Ou-
ral. Le paysage rappelle la rude beauté de I’Alaska : foréts
denses que sillonnent loups et ours, ravins profonds et
pics enneigés. Au-dela de cette ville tentaculaire de Sibérie
se dressent de vertigineuses chaines montagneuses riches
en gisements miniers abritant les plus grands trésors au
monde : platine et émeraudes, or et diamants. Comme ma
Land Rover quittait Iekaterinbourg et longeait des pentes
couvertes de bouleaux, jouvris la serviette en cuir sur mes
genoux et en tirai un dossier. On pouvait lire sur I’éti-
quette de sa couverture bleue :
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Je feuilletai I’épaisse liasse, résultat de mes recherches
de ces trois derniers mois. C’était ma premiere visite a
Iekaterinbourg, et notre équipe venait des quatre coins
du monde : archéologues médico-légaux, scientifiques et
étudiants d’Amérique, de Grande-Bretagne, d’Allemagne
et d’Italie ; et bien str notre hote, la Russie.

La mission de notre entreprise conjointe était simple :
fouiller les foréts a la recherche de vestiges des exécu-
tions de masse menées par la terreur rouge qui avait sévi
pendant la révolution russe.

Des milliers d’hommes et de femmes périrent, notam-
ment les Romanov, la famille impériale russe - le tsar et
la tsarine, leurs quatre jolies filles et leur plus jeune fils de
treize ans, Alexis — tuée par balle et achevée a la baion-
nette, le crdne défoncé par des crosses de fusil et les corps
plongés dans I'acide sulfurique.

La maison Ipatiev, ot ils furent tenus prisonniers, était
appelée dans la région « Maison des ames mortes ». Les
Rouges exécutérent tant de victimes, jetant leurs corps
dans des puits de mine et des tombes anonymes dans les
immenses foréts voisines d’Iekaterinbourg, que les habi-
tants du coin affublérent leur ville d'un nouveau nom : la
« Ville des 4mes mortes ».

Je n’avais cependant pas compté sur la chaleur et les
moustiques. S’il fait froid a pierre fendre en Sibérie en
hiver, les températures peuvent grimper en fleche pendant
son bref été torride. La forét grouille alors de mouches et
de moustiques. La chaleur fait goutter la résine des arbres,
et ce parfum sucré sature air.

La pluie s’arréta comme mon chauffeur sengageait
sur une piste étroite et défoncée, sillonnée d’orniéres et
rendue boueuse par le passage de véhicules lourds. La
Land Rover se dirigea vers un ilot de cabanes temporaires
et de tentes en grosse toile dressées au milieu d’une clai-



riere parmi les bouleaux. Un panneau de bois peint indi-
quait en anglais et en russe :

CE SITE EST UNE
PROPRIETE PRIVEE
INTERDIT D’ENTRER
SANS AUTORISATION

Une chose de plus sur laquelle je n’avais pas compté en
cette matinée d’été alors que nous nous garions prés d’une
tente. Je venais dans ces bois aux senteurs résineuses pour
exhumer les fantdmes du passé. Pourtant, rien n‘aurait pu
me préparer a I’étrange secret sur lequel jallais tomber
lorsque la terre gelée sibérienne libérerait ses morts.

Car avec les morts venait la vérité. Et avec la vérité
venaient les premiers chuchotements de ’histoire la plus
incroyable qu’il m’ait été donné d’entendre.

Je sortis du véhicule et j’écartai la toile pour entrer dans
ma tente. J’allai m’asseoir derriére mon bureau de travail
quand Roy Moran, mon superviseur des fouilles, entra.

— Salut, bébé.

On l'appelle « Memphis Roy », et lui m’appelle toujours
«bébé ». A Memphis, tout le monde se dit « bébé ». Quune
femme soit responsable des fouilles ne faisait aucune
différence. Si javais été un homme, Roy m’aurait quand
méme donné du « bébé ».

Roy est un type grand, osseux, pragmatique, et un des
meilleurs dans sa partie. Jouvris ma serviette d’'un coup
sec, préte a m’atteler a de la paperasse et dis :

— Tu n’étais pas censé fouiller le puits numéro sept ce
matin ?

— Clest ce que je fais, bébé.

Roy était la devant moi, mains sur les hanches et
quelque peu essoufflé. Son visage arborait une expression
a mi-chemin entre l'excitation et la perplexité. Il leva son
éternelle casquette de base-ball des Tigers, essuya la sueur
de son front et sourit.



— Il s’avere que sept pourrait étre notre chiffre porte-
bonheur.

— Accouche.

— Onacreusé le plus loin possible et touché une couche
tourbeuse de permafrost a peine érodé. Mais on a trouvé
quelque chose, Laura. On a vraiment trouvé un truc.

Je lachai mon stylo. Roy n’était pas du genre a s’enthou-
siasmer a tort. Mais 13, il semblait galvanisé, débordant de
joie comme un gamin de douze ans surexcité.

— Raconte.

— Ah non, bébé, il faut que tu voies ¢a de tes yeux.

Je suivis Roy a travers la forét odorante. Il avancait
lentement, ses jambes musclées se frayant un chemin
a travers une piste de fougeres et de vieux arbres morts
détrempés par la pluie.

— Lorifice du puits descend sur prés de vingt metres.
Cest assez profond, dit-il.

La clairiére était jonchée d’équipements miniers,
madriers et échafaudages, avec de-ci de-la quelques
camions et véhicules utilitaires.

— Jai comme 'impression qu’il y a un mais, non ? Tu
ne m’as toujours pas dit ce que tu avais trouvé.

Son excitation contagieuse, Roy eut un sourire et conti-
nua au méme rythme. Des perles de sueur luisaient sur
son front, et ses yeux étincelaient.

— Bébé, clest une femme. On pense qu’il pourrait y
avoir un deuxiéme corps, mais il est trop enfoui pour en
dire plus. Qui sait ? Peut-étre y en a-t-il d’autres encore.

J étais gagnée par la fébrilité alors que nous franchis-
sions les bouquets de bouleaux blancs et nous arrétions
prés de lorifice d’un puits de mine. Je humai la senteur
riche, terreuse et brune dela tourbe. C’était un trou dansle
sol, d’environ quatre-vingts centimetres carrés, les flancs
étayés avec d’épaisses planches de bois. Une mine parmi
toutes celles que nous explorions pendant la fouille, a I'af-
fat de la moindre preuve d’artefact datant des Romanov,
époque a laquelle une grande partie de cette région était



un charnier. A Iekaterinbourg, pendant la nuit du 16 au
17 juillet 1918, les Romanov — monarchie alors la plus
fortunée au monde — disparurent. Des récits de témoins
laissent penser que toute la famille fut massacrée.

Mais, pour une raison inconnue, les bolcheviks choisi-
rent de ne pas confirmer leur déces et, selon des rumeurs
persistantes, certains d’entre eux, voire tous, auraient
survécu a 'exécution. On alla méme jusqu’a évoquer des
complots secrets pour les délivrer de leur prison d’Ieka-
terinbourg. Des bruits coururent pendant des années
I’éventuelle survie d’une ou plusieurs filles du tsar et de
leur frére, Alexis.

IIs avaient cousu des pierres précieuses — diamants et
autres — dans leurs sous-vétements, dans l’'espoir que ces
biens se révéleraient utiles s’ils parvenaient a fuir.

Ces mémes pierres précieuses auraient empéché leur
mort ou prolongé leur agonie.

Ces histoires m’avaient subjuguée quand j’étais enfant.
Peu importe la vérité, comme tant d’autres fascinés par le
mystere, je voulais croire quAnastasia et Alexis s’ étaient
échappés.

Le mystere s’épaissit et, des décennies plus tard, en des
occasions différentes, des fouilles hors de la ville expose-
rent les ossements de six adultes. Le tsar, sa femme et deux
de ses filles auraient été parmi eux. Les analyses géné-
tiques comparant leur ADN a celui de descendants dans
la famille royale britannique confirmerent ces identités.

La découverte fut cependant accompagnée d’une
certaine controverse. Pour de nombreux experts, ces
os étajent ceux des Romanov. Mais quantité d’autres
pensaient le contraire, arguant par exemple que maints
parents de la famille impériale avaient été exécutés dans
la région et que ces dépouilles auraient pu étre les leurs.

Une fouille ultérieure d’une fosse a 'ouest d’Iekate-
rinbourg déterra deux nouveaux groupes d’ossements
humains dans les bois. Les analyses ADN les attribuerent
a la fille et au fils manquants du tsar, Anastasia et Alexis.



Mais on ne put jamais prouver avec certitude quun de
ces corps était celui d’Anastasia : ¢’était probable, mais
il restait un doute raisonnable. Ainsi, quelques scienti-
fiques et sceptiques invétérés de I'Eglise orthodoxe russe
jugerent ces tests non probants. Et le mystére perdura ;
I’énigme ne fut pas vraiment résolue.

Au-dessus de l'orifice du puits, nos ingénieurs avaient
installé un treuil motorisé équipé d’un vieux harnais
et actionné par un générateur électrique. Lodeur de la
tourbe flottait jusqu’a nous.

— Des o0s... Tu veux dire, un squelette complet ?
demandai-je a Roy.

— Une femme. Elle est complete, momifiée dans le
permafrost et parfaitement conservée par la tourbe et le
froid.

Jeus des frissons tellement javais héate d’y étre.
Jappuyai la main contre 'un des bouleaux, I’écorce
blanchie par le soleil.

— Quelle période ?

— D’apres ce que je sais et ses vétements, on parle de
I’époque des Romanov.

Roy passa en premier. I descendit avec un signe de
la main tandis que le harnais motorisé I'abaissait dans
la fosse sombre. Quelques minutes plus tard, le harnais
revint vide. Je montai sur le siége et fermai le harnais.

Aucoursdecedernier mois de travauxaIekaterinbourg,
nous avions déterré un tas d’objets : fusils Mosin-Nagant
rouillés, piéces de cuivre verdies par la corrosion, douilles
usées, une paire de lunettes, méme plusieurs caches de
lingots d’argent et d’or de I’époque tsariste, ainsi que des
effets personnels et des bijoux.

Tant de riches familles liées au tsar avaient fui ici
pendant la révolution, espérant échapper au massacre,
pour étre finalement rattrapées par les Rouges.

Toutes les victimes n’étaient pas aisées. Mon
propre passé gisait dans ces bois. Bien avant de voir
Iekaterinbourg, javais reconnu cette ville aux larges
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rives sinueuses de l'Isset, o ma grand-meére Mariana
avait vécu jeune fille. Elle avait onze ans quand les gardes
rouges de la révolution d’octobre avaient envahi la ville.
Elle était d’une famille de moujiks - de solides paysans
russes — qui s’échinaient du matin au soir a extraire du
minerai du permafrost, cette terre tourbeuse sibérienne
dure comme le roc qui reste gelée méme en été.

Trois des fréres de Mariana furent exécutés dans les
foréts au-dela de la ville, dont son cher Pieter, quinze ans
a peine. Leur crime ? Avoir protesté quand les Rouges
s’étaient emparés de leur petite compagnie miniere, une
entreprise misérable qui arrivait a peine a nourrir leur
tamille de douze personnes. Lénine ne croyait pas en la
propriété individuelle.

Tout ce quun homme possédait appartenait main-
tenant aux Soviétiques. Si quelqu’un s’élevait contre ce
principe, il était emprisonné. S’il continuait a protester, il
était tué, partie intégrante de la violente terreur rouge qui
balaya la Russie une fois Lénine au pouvoir.

Pour échapper a la mort, la famille de ma grand-mere
traversa la campagne gelée par un rude hiver, jusqu'a
Saint-Pétersbourg ou elle appareilla pour 'Amérique
a bord d’un paquebot rouillé. Ils nemportérent comme
souvenirs dans leurs sacs de toile que quelques photogra-
phies de famille sépia décolorées et cartes postales de I'Te-
katerinbourg impériale, les feuilles cassantes jaunies par
I’4age et sentant le feu de bois.

Je me rappelle encore I'odeur de bois tourbeux quand,
enfant, je feuilletais 'album de famille rempli des clichés
passés d’un autre monde. Une fois, alors que j étais petite,
je trouvai entre les pages de 'album une vieille photogra-
phie noir et blanc, flanquée de quelques fleurs séchées
écrasées et conservées dans le repli d’'un antique papier
sulfurisé, les bords salis par I’age.

— Clest quoi, ¢a, Nana ?

C’était la photographie d’'une imposante gare ferro-
viaire sur laquelle flottaient des drapeaux de la Russie
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impériale. Les Romanov se tenaient sur les marches, tels
qu’ils étaient toujours représentés : le tsar et sa femme
saluant la foule, leur fils et leurs filles & leurs cotés. Je
reconnus Anastasia en robe et chaussures blanches, un
nceud unique dans les cheveux, serrant un bouquet de
fleurs dans ses mains.

— C’était en 1913, le jour ou le tsar et sa famille sont
venus a lekaterinbourg. Avant la guerre, avant que les
choses n'empirent en Russie.

Des larmes emplissaient ses yeux bleus, comme si elle
se rappelait un souvenir qu’elle chérissait depuis long-
temps.

— Etles fleurs ?

— De tous les membres de la famille impériale,
Anastasia était la plus rebelle, la plus étincelante. Ce
jour-la sur les marches de la gare, elle a jeté son bouquet
aux enfants dans la foule. La cohue était telle, figure-toi,
que j’ai failli étre tuée, mais j’ai réussi a attraper quelques
fleurs. Je les ai toujours chéries.

Je baissai les yeux sur ces photographies et effleu-
rai délicatement du bout des doigts la fragile poignée de
fleurs séchées.

— Tu as vu Anastasia ? Elle a vraiment jeté ces fleurs ?

— Une sacrée coquine, celle-1a, débordante de vie, un
vrai gargon manqué, et nous, les enfants, nous l’adorions.
La famille la surnommait affectueusement Koubishka,
Cest-a-dire « bouboule ».

Et voici que je me trouvais la, partie prenante d’une
fouille archéologique internationale, passant mon été en
jeans et tennis sales dans une tente en lisiére d’Iekaterin-
bourg. Il me sembla bizarrement que je bouclais la boucle
de ma famille.

Dévorée par ma curiosité, jappuyai sur le bloc de
commande du harnais. Le moteur vrombit. Le harnais me
descendit dans la fosse, et je fus absorbée par 'obscurité.

Au début, je plongeai dans le noir, mais, passé
six metres, les flancs du puits étaient éclairés par des
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ampoules électriques. Ici et 13, je m’écartai des parois d’un
coup de mes chaussures Reebok usées.

Je vis sous moi un torrent de lumiere et, soudain, Roy
saisit le harnais.

— C’est bon, bébé, tu es arrivée.

Je relachai la corde, et mes pieds touchérent un sol en
planches de bois boueuses. Je m'extirpai du harnais et
frissonnai. Il faisait un froid intense. Je me frottai les bras.
Un carré de lumiére bleue crue me parvenait depuis 'en-
trée du puits.

Non loin, quelques puissantes lampes halogénes illu-
minaient le sol de la chambre qui s’étalait sur au moins
trois metres soixante dans chaque direction, plus large
que le puits. Une partie de la cavité était plongée dans une
totale obscurité a donner la chair de poule.

Roy avait fabriqué un chassis d’étais et de poutres pour
éviter tout effondrement, mais je n’étais pas rassurée
pour autant : je détestais les espaces clos, notamment les
tunnels, une malédiction dans ma profession.

Un costaud a I’épaisse moustache grise et aux lunettes
cerclées de métal s’activait a tailler dans la tourbe glacée
d’une des parois avec un marteau de charpentier et un
burin plat. Il s’interrompit et sourit.

— Salut, Laura, ¢a roule ?

Tom Atkins, de Boston, avait une boite a outils a ses
pieds, et des nuages de buée se formaient dans l’air glacé
quand il respirait. Il était vétu d’un épais blouson de ski
matelassé Columbia, de gros gants de laine et de cache-
oreilles. Une table a tréteaux était dressée pres de lui,
couverte de tout un tas d’outils et de brosses, ainsi que de
quelques puissantes torches électriques. Il 6ta les cache-
oreilles.

— Tu n'es pas venu les mains vides, Tom, dis-je en
hochant la téte vers une pile de cannettes de Budweiser et
de Heineken intactes dans un angle.

— Interdit de critiquer. C’est mieux ici que dans mon
frigo.
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