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Iekaterinbourg, Russie

Ma conviction est que les plus grands secrets sont 
enterrés et que seuls les morts disent la vérité.

Et c’est ainsi, en quelque sorte, que je me retrouvai dans 
les bois ce matin de la découverte des corps. Il pleuvait sur 
la Ville des âmes mortes, noyant les rues d’été sous des 
seaux d’eau.

— Ça circule pas mal ce matin. Une demi-heure, pas 
plus, dit mon chauffeur russe tandis que notre Land Rover 
contournait d’imposants édifices en granit, reliquats 
d’une civilisation grandiose depuis longtemps disparue.

Je me laissai aller contre le dossier et regardai défiler la 
vieille ville impériale. Baptisée en l’honneur de Catherine 
la Grande en 1723, Iekaterinbourg s’étend au pied de l’Ou-
ral. Le paysage rappelle la rude beauté de l’Alaska : forêts 
denses que sillonnent loups et ours, ravins profonds et 
pics enneigés. Au-delà de cette ville tentaculaire de Sibérie 
se dressent de vertigineuses chaînes montagneuses riches 
en gisements miniers abritant les plus grands trésors au 
monde : platine et émeraudes, or et diamants. Comme ma 
Land Rover quittait Iekaterinbourg et longeait des pentes 
couvertes de bouleaux, j’ouvris la serviette en cuir sur mes 
genoux et en tirai un dossier. On pouvait lire sur l’éti-
quette de sa couverture bleue :

Résultats préliminaires : fouilles 
archéologiques médico-légales 

d’Iekaterinbourg
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Dr Laura Pavlov, médecin légiste, 
codirectrice

Je feuilletai l’épaisse liasse, résultat de mes recherches 
de ces trois derniers mois. C’était ma première visite à 
Iekaterinbourg, et notre équipe venait des quatre coins 
du monde : archéologues médico-légaux, scientifiques et 
étudiants d’Amérique, de Grande-Bretagne, d’Allemagne 
et d’Italie ; et bien sûr notre hôte, la Russie. 

La mission de notre entreprise conjointe était simple : 
fouiller les forêts à la recherche de vestiges des exécu-
tions de masse menées par la terreur rouge qui avait sévi 
pendant la révolution russe.

Des milliers d’hommes et de femmes périrent, notam-
ment les Romanov, la famille impériale russe – le tsar et 
la tsarine, leurs quatre jolies filles et leur plus jeune fils de 
treize ans, Alexis – tuée par balle et achevée à la baïon-
nette, le crâne défoncé par des crosses de fusil et les corps 
plongés dans l’acide sulfurique.

La maison Ipatiev, où ils furent tenus prisonniers, était 
appelée dans la région « Maison des âmes mortes ». Les 
Rouges exécutèrent tant de victimes, jetant leurs corps 
dans des puits de mine et des tombes anonymes dans les 
immenses forêts voisines d’Iekaterinbourg, que les habi-
tants du coin affublèrent leur ville d’un nouveau nom : la 
« Ville des âmes mortes ».

Je n’avais cependant pas compté sur la chaleur et les 
moustiques. S’il fait froid à pierre fendre en Sibérie en 
hiver, les températures peuvent grimper en flèche pendant 
son bref été torride. La forêt grouille alors de mouches et 
de moustiques. La chaleur fait goutter la résine des arbres, 
et ce parfum sucré sature l’air.

La pluie s’arrêta comme mon chauffeur s’engageait 
sur une piste étroite et défoncée, sillonnée d’ornières et 
rendue boueuse par le passage de véhicules lourds. La 
Land Rover se dirigea vers un îlot de cabanes temporaires 
et de tentes en grosse toile dressées au milieu d’une clai-
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rière parmi les bouleaux. Un panneau de bois peint indi-
quait en anglais et en russe :

CE SITE EST UNE
PROPRIÉTÉ PRIVÉE

INTERDIT D’ENTRER  
SANS AUTORISATION

Une chose de plus sur laquelle je n’avais pas compté en 
cette matinée d’été alors que nous nous garions près d’une 
tente. Je venais dans ces bois aux senteurs résineuses pour 
exhumer les fantômes du passé. Pourtant, rien n’aurait pu 
me préparer à l’étrange secret sur lequel j’allais tomber 
lorsque la terre gelée sibérienne libérerait ses morts.

Car avec les morts venait la vérité. Et avec la vérité 
venaient les premiers chuchotements de l’histoire la plus 
incroyable qu’il m’ait été donné d’entendre.

Je sortis du véhicule et j’écartai la toile pour entrer dans 
ma tente. J’allai m’asseoir derrière mon bureau de travail 
quand Roy Moran, mon superviseur des fouilles, entra.

— Salut, bébé.
On l’appelle « Memphis Roy », et lui m’appelle toujours 

« bébé ». À Memphis, tout le monde se dit « bébé ». Qu’une 
femme soit responsable des fouilles ne faisait aucune 
différence. Si j’avais été un homme, Roy m’aurait quand 
même donné du « bébé ».

Roy est un type grand, osseux, pragmatique, et un des 
meilleurs dans sa partie. J’ouvris ma serviette d’un coup 
sec, prête à m’atteler à de la paperasse et dis :

— Tu n’étais pas censé fouiller le puits numéro sept ce 
matin ?

— C’est ce que je fais, bébé.
Roy était là devant moi, mains sur les hanches et 

quelque peu essoufflé. Son visage arborait une expression 
à mi-chemin entre l’excitation et la perplexité. Il leva son 
éternelle casquette de base-ball des Tigers, essuya la sueur 
de son front et sourit.
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— Il s’avère que sept pourrait être notre chiffre porte-
bonheur.

— Accouche.
— On a creusé le plus loin possible et touché une couche 

tourbeuse de permafrost à peine érodé. Mais on a trouvé 
quelque chose, Laura. On a vraiment trouvé un truc.

Je lâchai mon stylo. Roy n’était pas du genre à s’enthou-
siasmer à tort. Mais là, il semblait galvanisé, débordant de 
joie comme un gamin de douze ans surexcité.

— Raconte.
— Ah non, bébé, il faut que tu voies ça de tes yeux.
Je suivis Roy à travers la forêt odorante. Il avançait 

lentement, ses jambes musclées se frayant un chemin 
à travers une piste de fougères et de vieux arbres morts 
détrempés par la pluie.

— L’orifice du puits descend sur près de vingt mètres. 
C’est assez profond, dit-il.

La clairière était jonchée d’équipements miniers, 
madriers et échafaudages, avec de-ci de-là quelques 
camions et véhicules utilitaires.

— J’ai comme l’impression qu’il y a un mais, non ? Tu 
ne m’as toujours pas dit ce que tu avais trouvé.

Son excitation contagieuse, Roy eut un sourire et conti-
nua au même rythme. Des perles de sueur luisaient sur 
son front, et ses yeux étincelaient.

—  Bébé, c’est une femme. On pense qu’il pourrait y 
avoir un deuxième corps, mais il est trop enfoui pour en 
dire plus. Qui sait ? Peut-être y en a-t-il d’autres encore.

J’étais gagnée par la fébrilité alors que nous franchis-
sions les bouquets de bouleaux blancs et nous arrêtions 
près de l’orifice d’un puits de mine. Je humai la senteur 
riche, terreuse et brune de la tourbe. C’était un trou dans le 
sol, d’environ quatre-vingts centimètres carrés, les flancs 
étayés avec d’épaisses planches de bois. Une mine parmi 
toutes celles que nous explorions pendant la fouille, à l’af-
fût de la moindre preuve d’artefact datant des Romanov, 
époque à laquelle une grande partie de cette région était 
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un charnier. À Iekaterinbourg, pendant la nuit du 16 au 
17 juillet 1918, les Romanov – monarchie alors la plus 
fortunée au monde – disparurent. Des récits de témoins 
laissent penser que toute la famille fut massacrée.

Mais, pour une raison inconnue, les bolcheviks choisi-
rent de ne pas confirmer leur décès et, selon des rumeurs 
persistantes, certains d’entre eux, voire tous, auraient 
survécu à l’exécution. On alla même jusqu’à évoquer des 
complots secrets pour les délivrer de leur prison d’Ieka-
terinbourg. Des bruits coururent pendant des années 
l’éventuelle survie d’une ou plusieurs filles du tsar et de 
leur frère, Alexis.

Ils avaient cousu des pierres précieuses – diamants et 
autres – dans leurs sous-vêtements, dans l’espoir que ces 
biens se révéleraient utiles s’ils parvenaient à fuir. 

Ces mêmes pierres précieuses auraient empêché leur 
mort ou prolongé leur agonie.

Ces histoires m’avaient subjuguée quand j’étais enfant. 
Peu importe la vérité, comme tant d’autres fascinés par le 
mystère, je voulais croire qu’Anastasia et Alexis s’étaient 
échappés.

Le mystère s’épaissit et, des décennies plus tard, en des 
occasions différentes, des fouilles hors de la ville exposè-
rent les ossements de six adultes. Le tsar, sa femme et deux 
de ses filles auraient été parmi eux. Les analyses géné-
tiques comparant leur ADN à celui de descendants dans 
la famille royale britannique confirmèrent ces identités.

La découverte fut cependant accompagnée d’une 
certaine controverse. Pour de nombreux experts, ces 
os étaient ceux des Romanov. Mais quantité d’autres 
pensaient le contraire, arguant par exemple que maints 
parents de la famille impériale avaient été exécutés dans 
la région et que ces dépouilles auraient pu être les leurs.

Une fouille ultérieure d’une fosse à l’ouest d’Iekate-
rinbourg déterra deux nouveaux groupes d’ossements 
humains dans les bois. Les analyses ADN les attribuèrent 
à la fille et au fils manquants du tsar, Anastasia et Alexis. 
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Mais on ne put jamais prouver avec certitude qu’un de 
ces corps était celui d’Anastasia  : c’était probable, mais 
il restait un doute raisonnable. Ainsi, quelques scienti-
fiques et sceptiques invétérés de l’Église orthodoxe russe 
jugèrent ces tests non probants. Et le mystère perdura  ; 
l’énigme ne fut pas vraiment résolue.

Au-dessus de l’orifice du puits, nos ingénieurs avaient 
installé un treuil motorisé équipé d’un vieux harnais 
et actionné par un générateur électrique. L’odeur de la 
tourbe flottait jusqu’à nous.

—  Des os… Tu veux dire, un squelette complet  ? 
demandai-je à Roy.

—  Une femme. Elle est complète, momifiée dans le 
permafrost et parfaitement conservée par la tourbe et le 
froid.

J’eus des frissons tellement j’avais hâte d’y être. 
J’appuyai la main contre l’un des bouleaux, l’écorce 
blanchie par le soleil.

— Quelle période ?
— D’après ce que je sais et ses vêtements, on parle de 

l’époque des Romanov.
Roy passa en premier. Il descendit avec un signe de 

la main tandis que le harnais motorisé l’abaissait dans 
la fosse sombre. Quelques minutes plus tard, le harnais 
revint vide. Je montai sur le siège et fermai le harnais.

Au cours de ce dernier mois de travaux à Iekaterinbourg, 
nous avions déterré un tas d’objets : fusils Mosin-Nagant 
rouillés, pièces de cuivre verdies par la corrosion, douilles 
usées, une paire de lunettes, même plusieurs caches de 
lingots d’argent et d’or de l’époque tsariste, ainsi que des 
effets personnels et des bijoux. 

Tant de riches familles liées au tsar avaient fui ici 
pendant la révolution, espérant échapper au massacre, 
pour être finalement rattrapées par les Rouges.

Toutes les victimes n’étaient pas aisées. Mon 
propre passé gisait dans ces bois. Bien avant de voir 
Iekaterinbourg, j’avais reconnu cette ville aux larges 
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rives sinueuses de l’Isset, où ma grand-mère Mariana 
avait vécu jeune fille. Elle avait onze ans quand les gardes 
rouges de la révolution d’octobre avaient envahi la ville. 
Elle était d’une famille de moujiks – de solides paysans 
russes – qui s’échinaient du matin au soir à extraire du 
minerai du permafrost, cette terre tourbeuse sibérienne 
dure comme le roc qui reste gelée même en été.

Trois des frères de Mariana furent exécutés dans les 
forêts au-delà de la ville, dont son cher Pieter, quinze ans 
à peine. Leur crime  ? Avoir protesté quand les Rouges 
s’étaient emparés de leur petite compagnie minière, une 
entreprise misérable qui arrivait à peine à nourrir leur 
famille de douze personnes. Lénine ne croyait pas en la 
propriété individuelle.

Tout ce qu’un homme possédait appartenait main-
tenant aux Soviétiques. Si quelqu’un s’élevait contre ce 
principe, il était emprisonné. S’il continuait à protester, il 
était tué, partie intégrante de la violente terreur rouge qui 
balaya la Russie une fois Lénine au pouvoir.

Pour échapper à la mort, la famille de ma grand-mère 
traversa la campagne gelée par un rude hiver, jusqu’à 
Saint-Pétersbourg où elle appareilla pour l’Amérique 
à bord d’un paquebot rouillé. Ils n’emportèrent comme 
souvenirs dans leurs sacs de toile que quelques photogra-
phies de famille sépia décolorées et cartes postales de l’Ie-
katerinbourg impériale, les feuilles cassantes jaunies par 
l’âge et sentant le feu de bois. 

Je me rappelle encore l’odeur de bois tourbeux quand, 
enfant, je feuilletais l’album de famille rempli des clichés 
passés d’un autre monde. Une fois, alors que j’étais petite, 
je trouvai entre les pages de l’album une vieille photogra-
phie noir et blanc, flanquée de quelques fleurs séchées 
écrasées et conservées dans le repli d’un antique papier 
sulfurisé, les bords salis par l’âge.

— C’est quoi, ça, Nana ?
C’était la photographie d’une imposante gare ferro-

viaire sur laquelle flottaient des drapeaux de la Russie 
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impériale. Les Romanov se tenaient sur les marches, tels 
qu’ils étaient toujours représentés  : le tsar et sa femme 
saluant la foule, leur fils et leurs filles à leurs côtés. Je 
reconnus Anastasia en robe et chaussures blanches, un 
nœud unique dans les cheveux, serrant un bouquet de 
fleurs dans ses mains.

— C’était en 1913, le jour où le tsar et sa famille sont 
venus à Iekaterinbourg. Avant la guerre, avant que les 
choses n’empirent en Russie.

Des larmes emplissaient ses yeux bleus, comme si elle 
se rappelait un souvenir qu’elle chérissait depuis long-
temps.

— Et les fleurs ?
—  De tous les membres de la famille impériale, 

Anastasia était la plus rebelle, la plus étincelante. Ce 
jour-là sur les marches de la gare, elle a jeté son bouquet 
aux enfants dans la foule. La cohue était telle, figure-toi, 
que j’ai failli être tuée, mais j’ai réussi à attraper quelques 
fleurs. Je les ai toujours chéries.

Je baissai les yeux sur ces photographies et effleu-
rai délicatement du bout des doigts la fragile poignée de 
fleurs séchées.

— Tu as vu Anastasia ? Elle a vraiment jeté ces fleurs ?
— Une sacrée coquine, celle-là, débordante de vie, un 

vrai garçon manqué, et nous, les enfants, nous l’adorions. 
La famille la surnommait affectueusement Koubishka, 
c’est-à-dire « bouboule ».

Et voici que je me trouvais là, partie prenante d’une 
fouille archéologique internationale, passant mon été en 
jeans et tennis sales dans une tente en lisière d’Iekaterin-
bourg. Il me sembla bizarrement que je bouclais la boucle 
de ma famille.

Dévorée par ma curiosité, j’appuyai sur le bloc de 
commande du harnais. Le moteur vrombit. Le harnais me 
descendit dans la fosse, et je fus absorbée par l’obscurité.

Au début, je plongeai dans le noir, mais, passé 
six  mètres, les flancs du puits étaient éclairés par des 
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ampoules électriques. Ici et là, je m’écartai des parois d’un 
coup de mes chaussures Reebok usées.

Je vis sous moi un torrent de lumière et, soudain, Roy 
saisit le harnais.

— C’est bon, bébé, tu es arrivée.
Je relâchai la corde, et mes pieds touchèrent un sol en 

planches de bois boueuses. Je m’extirpai du harnais et 
frissonnai. Il faisait un froid intense. Je me frottai les bras. 
Un carré de lumière bleue crue me parvenait depuis l’en-
trée du puits.

Non loin, quelques puissantes lampes halogènes illu-
minaient le sol de la chambre qui s’étalait sur au moins 
trois mètres soixante dans chaque direction, plus large 
que le puits. Une partie de la cavité était plongée dans une 
totale obscurité à donner la chair de poule. 

Roy avait fabriqué un châssis d’étais et de poutres pour 
éviter tout effondrement, mais je n’étais pas rassurée 
pour autant : je détestais les espaces clos, notamment les 
tunnels, une malédiction dans ma profession.

Un costaud à l’épaisse moustache grise et aux lunettes 
cerclées de métal s’activait à tailler dans la tourbe glacée 
d’une des parois avec un marteau de charpentier et un 
burin plat. Il s’interrompit et sourit.

— Salut, Laura, ça roule ?
Tom Atkins, de Boston, avait une boîte à outils à ses 

pieds, et des nuages de buée se formaient dans l’air glacé 
quand il respirait. Il était vêtu d’un épais blouson de ski 
matelassé Columbia, de gros gants de laine et de cache-
oreilles. Une table à tréteaux était dressée près de lui, 
couverte de tout un tas d’outils et de brosses, ainsi que de 
quelques puissantes torches électriques. Il ôta les cache-
oreilles.

—  Tu n’es pas venu les mains vides, Tom, dis-je en 
hochant la tête vers une pile de cannettes de Budweiser et 
de Heineken intactes dans un angle.

— Interdit de critiquer. C’est mieux ici que dans mon 
frigo.


