Mai 1937

Seul dans sa cabine depuis les trois derniers
jours, le fou se balangait doucement sur sa
couchette étroite, les yeux fixés sur la patine terne de
son coffre-fort tandis que la fievre le faisait alterna-
tivement frissonner et transpirer.

Il n’avait nullement conscience de ce qui se passait
autour de lui : la traversée de I’Atlantique par I'im-
mense vaisseau, le rythme des quatre moteurs qui
entrainaient les grosses hélices, le service excep-
tionnel proposé par I’équipage... Il ne faisait méme
plus la différence entre le jour et la nuit. I1 mobilisait
toutes les capacités mentales qu’il lui restait pour se
concentrer sur le petit coffre-fort.

Depuis qu’il avait quitté I’Europe, il ne s’aventurait
hors de sa cabine que tard dans la nuit pour utiliser
les toilettes communes. Méme lors de ces expéditions
furtives, il retournait précipitamment dans sa cabine
des qu’il entendait des passagers bouger ou des
membres de I’équipage vaquer a leurs occupations.
La premiere nuit du voyage et le jour suivant, un
steward avait frappé a sa porte pour s’enquérir de ses
besoins : désirait-il du thé, un cocktail ou quelques
gateaux secs pour soulager son estomac au cas ou



les mouvements du vaisseau le rendraient malade ?
Le passager avait tout refusé en s’effor¢ant de rester
poli. Pourtant, le deuxiéme soir, lorsque le serveur
était revenu lui demander s’il voulait le diner laissé
devant sa porte, ’homme de la cabine 8a se mit en
rage contre le malheureux steward et I'injuria dans un
mélange d’anglais, de grec et de dialecte africain qu’il
avait appris au cours des mois précédents.

Alors que le troisiéme jour touchait a sa fin et
que la soirée s’annoncait orageuse, il sentit le peu de
contrdle qu’il avait sur son esprit lui échapper. Peu lui
importait.

Il était presque arrivé chez lui. Ce n’était plus
l’affaire que de quelques heures. Non plus des jours
ou des mois. Il les avait tous vaincus. Lui. Tout seul.

Il avait réservé une cabine intérieure dépourvue par
conséquent de hublot. Une lampe était fixée au-dessus
du minuscule bureau et des ampoules dans des appli-
ques décoratives éclairaient les lits superposés.

Tous les ¢léments du mobilier étaient en aluminium
poli, percé de petits trous ; ils donnaient a I’endroit
une apparence futuriste comme si les passagers
voyageaient a bord d’un vaisseau spatial tout droit
sorti d’un roman de Jules Verne ou de H. G. Wells.

Le coffre-fort avait été déposé dans le seul coin
libre de la cabine par un steward qui avait attendu
un peu trop longtemps un pourboire que le passager
ne pouvait pas se permettre de lui donner. Alors que
l’appareil n’était rempli qu’a moitié pour le premier
départ de la saison, les billets étaient parmi les plus
chers pour un voyage transatlantique.

S’il n’avait pas été pressé par le temps ou s’il n’avait
pas été persuadé que ceux qui le poursuivaient étaient
sur le point de le rattraper, il aurait trouvé un moyen
plus économique pour rentrer aux Etats-Unis. Pour-



tant, c’est sans doute en montant a bord de ce vaisseau
qu’il avait réalisé son coup le plus brillant. Ceux qui
le poursuivaient ne pouvaient pas soupgonner qu’il
utiliserait le fleuron de leur industrie pour la derniére
étape de son périple.

11 tendit le bras pour toucher le coffre-fort et sentir
sa surface froide sous ses doigts tremblants, heureux
de savoir que ’'ambition de toute une vie était enfer-
mée a l'intérieur. Il fut parcouru d’un frisson di a la
fievre ou a I'euphorie (il I'ignorait et peu lui importait
d’ailleurs). Un petit miroir était fixé au mur en face des
couchettes. Il se regarda dedans, évitant de croiser son
regard, car il n’était pas prét a affronter ce qui se cachait
au fond de ses yeux. Ses cheveux étaient longs et mal
peignés, parsemés de meches grises qui n’étaient pas la
deux mois plus tot. Quelques touffes étaient tombées
au cours des dernicres semaines et, lorsqu’il passait sa
main sur son crane, il pouvait sentir de fines meches
se dégager et s’accrocher a ses ongles fendus. La peau
de son visage formait des plis comme si elle avait été
prévue au départ pour une téte plus grosse. Sa barbe
avait autrefois été un vrai motif de fierté, la marque
distinctive d’'un homme a la moustache soignée. Elle
ressemblait désormais au duvet d’un poulet qui mue.

Il observa ses dents dans le miroir en esquissant
une grimace plutot qu’un sourire. Ses gencives ¢taient
rouges et irritées. Il supposa qu’elles saignaient parce
qu’il n’avait pas pris un seul vrai repas depuis qu’il
avait quitté sa maison dans le New Jersey. Son corps
avait lui aussi pay¢ le prix fort. Il n’avait certes jamais
¢été un homme robuste, mais il avait perdu tellement
de poids qu’il sentait ’extrémité de ses os s’enfoncer
dans sa chair chaque fois qu’il bougeait.

Ses mains tremblaient constamment et sa téte se
balancgait au-dessus de son cou comme si elle était



devenue un fardeau trop lourd pour les muscles
atrophiés de sa nuque.

La voix excitée d’une jeune fille lui parvint a
travers la fine porte de la cabine. « Dépéche-toi,
Walter. Nous nous approchons de New York. Je veux
avoir une bonne place sur le pont devant les fenétres
panoramiques. »

11 était temps, pensa I’homme. Il regarda sa montre.
Il était quinze heures. Ils auraient di arriver neuf
heures plus tot.

Contre tout bon sens, il décida de s’aventurer hors
de sa cabine. I lui fallait constater de ses propres yeux
qu’il était pratiquement arrivé chez lui. Il retournerait
ensuite dans sa minuscule cabine ou il attendrait
l’arrimage du vaisseau.

Il avanga en titubant jusqu’a la porte. Dans I’étroit
corridor, une fille d’'une douzaine d’années regardait
avec impatience son frére occupé a lacer ses chaus-
sures. A la vue du passager, elle ouvrit la bouche et
cessa de respirer.

Une réaction involontaire qui emplit ses poumons
d’air et interrompit I'afflux de sang vers son visage.
Sans détourner ses yeux effarouchés de ’homme, elle
tendit le bras vers 1’épaule de son frére et ’entraina
plus loin.

Les paroles de protestation du garcon s’arrétérent
sur ses levres lorsqu’il vit le passager dément. Ils
tournérent a I’angle du corridor en direction du pont-
promenade, la jupe de la jeune fille virevoltant autour
de ses maigres genoux.

Cette rencontre innocente donna un haut-le-cceur
au passager. Il sentit I’acide briler le fond de sa gorge.
Il chassa sa nausée de son esprit et ferma la porte de
sa cabine avant de se diriger vers 1’escalier a tribord.
Quelques membres désceuvrés de I’équipage ainsi



qu’un passager solitaire se pressaient contre la fenétre
panoramique sur le pont B.

Derriére eux se trouvaient les toilettes réservées
a ’équipage et, juste au moment ou il arrivait a la
hauteur de la fenétre, un officier en sortit suivi d’une
odeur fétide. Elle n’était pas plus nauséabonde et
peut-étre méme moins infecte que celle du passager
lui-méme. Il n’avait pas lavé ses vétements ni méme
son corps depuis qu’il avait fui Le Caire. En posant
ses mains sur le rebord de la baie vitrée, il sentit le
léger tremblement des moteurs a travers le métal.

Il appuya son visage contre la vitre et vit les silhou-
ettes impressionnantes des gratte-ciels de Manhattan
émerger derriére les sombres nuages d’orage.

La compagnie qui exploitait le vaisseau mettait
en avant les conditions de sécurité maximale que
garantissait I’appareil et, lorsqu’il vit la ville appa-
raitre devant ses yeux, il esquissa 'ombre d’un sour-
ire. Comme promis, le voyage depuis I’Allemagne
s’était déroulé sans incident et bient6t le fleuron de la
compagnie Deutsche Zeppelin-Reederei serait accro-
ché a son mat d’amarrage a Lakehurst dans le New
Jersey.

Le soleil parvint a transpercer la couche nuageuse
et forma une couronne autour du dirigeable géant
Hindenburg. Son ombre s’étendait telle une énorme
tache sur les canyons artificiels du centre-ville,
assombrissant tous les immeubles qu’elle survolait a
part 'imposant Empire State Building.

Le zeppelin colossal, plus grand que la plupart des
paquebots et quatre fois plus rapide, avait effectué la
traversée en un peu plus de trois jours ; ses quatre
moteurs diesel Mercedes propulsaient le monstre
d’une longueur de 246,7 métres a une vitesse de 80
nceuds sans la moindre secousse.



Le passager regarda les gens sur la terrasse pano-
ramique de I’Empire State Building qui faisaient signe
au grand dirigeable et, ’espace d’un instant, grisé
par cette vision, il ressentit le besoin de les saluer a
son tour, un élan qui lui donna I’espoir de pouvoir
un jour, aprés son incroyable épreuve, renouer avec
I’humanité.

Au lieu de cela, il tourna les talons et se précipita
dans sa cabine, respirant par saccades, jusqu’a ce qu’il
se fat assuré que le coffre était toujours fermé. Son
corps ¢était recouvert d’une pellicule de sueur aigre. Il
s’assit sur la couchette et recommenga a se balancer.

11 prévoyait de rester ainsi tandis que le dirigeable
amorgait sa descente au-dessus de Long Island Sound
et que son capitaine, Max Pruss, cherchait un passage
au milieu de 'orage pour aller arrimer son vaisseau a
la base aéronavale de Lakehurst. Pourtant, juste avant
cing heures, quelqu’un frappa a sa porte. Il ne recon-
nut pas les coups.

Les stewards tapaient doucement de peur de le
géner ; ils étaient toujours respectueux méme s’ils
¢taient décontenancés par son apparence et son atti-
tude. Cette fois, la personne qui avait frappé affirmait
son autorité. Il s’agissait d’'un coup sec qui provoqua
chez lui une nouvelle poussée de sueur.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda-t-il. Il
avait la voix rauque a force de ne pas parler.

« Herr Bowie, je m’appelle Gunther Bauer. Je suis
officier. Puis-je vous parler ? »

Chester Bowie regarda autour de lui dans la minus-
cule cabine. Il savait qu’il était pris au piege, mais il
ne pouvait s’empécher de chercher une issue. Il avait
presque réussi. Plus que quelques heures et il aurait
pu étre dans son pays, en sécurité, loin de ces nazis,
mais ils avaient d’'une maniére ou d’une autre appris



son identité. Ce n’était pas lui qu’ils voulaient. Il
n‘avait plus d’importance désormais. Ils convoitaient
ce qui se trouvait a 'intérieur du coffre.

Il n’avait pas fait tout ce chemin pour que son
histoire se termine a présent. Il n’avait plus qu’une
solution dés lors et il ne ressentit rien si ce n’est une
légere irritation a I'idée de faire ce qu’il avait a faire.

« Bien str, dit Chester. Un moment, s’il vous plait.

— Les officiers et les membres d’é¢quipage
craignent que vous n’ayez une image négative de
notre compagnie », dit Bauer a travers la porte dans
un anglais passable bien qu’un peu guindé, mais d’un
ton doux. Chester n’était pas dupe. « J’ai quelques
présents, poursuivit I’Allemand, des stylos et du
papier a lettres pour vous, en souvenir de votre vol.

— Laissez-les devant la porte », dit Bowie tout en
se préparant, sachant que les prochaines paroles et les
prochaines secondes seraient cruciales.

« Je préférerais vous les remettre personnel... »

C’était tout ce qu’il avait besoin d’entendre. Ils
voulaient pénétrer dans sa cabine pour dérober le
coffre-fort.

Avant méme que ’Allemand n’ait fini de prononcer
son dernier mot, Chester Bowie fit appel aux dern-
ieres forces que la fievre Iui avait laissées pour tirer
brusquement sur la porte coulissante et saisir I'officier
par le revers de sa veste d’uniforme noire. Sans préter
attention a la liasse de papiers qui glissa des mains
de Bauer, ni aux crayons qui tombérent sur le pont, il
entraina l'officier dans sa cabine.

Bauer laissa échapper un grognement surpris sans
se défendre davantage. Bowie le poussa violemment
contre la petite échelle qui permettait d’accéder a la
couchette supérieure. Et alors que 1officier était sur le
point de tomber, Bowie bondit sur son dos. Il enfonga



son genou dans le creux a la base de la téte de Bauer.
Lorsqu’ils heurtérent le sol, leurs poids combinés
brisérent la quatriéme et la cinquieéme vertébres cervi-
cales de I’Allemand, si bien que sa moelle épinicre
fut touchée. Bauer se relacha et son corps s’affaissa
tandis qu’il poussait son dernier soupir.

Bowie ferma la porte. Ils ne le laisseraient jamais
sortir du zeppelin. Méme s’il était parvenu a les semer
lorsqu’il avait quitté I’Afrique, il aurait di savoir
qu’ils finiraient par retrouver sa trace. Il avait été suff-
isamment rusé pour se jeter dans la gueule du loup et
emprunter leur propre vaisseau pour rentrer chez lui.
Personne n’aurait pu prévoir ce qu’il allait faire.

Et pourtant, ils avaient deviné. Ils étaient démo-
niaques. Comme des gorgones omniscientes qui
connaissent les chemins empruntés par les hommes.

Le corps occupait presque toute la surface au sol.
Chester dut I'enjamber pour prendre un carnet qu’il
avait laissé sur le bureau. Il ramassa un des stylos que
Bauer avait laissés tomber. Il ignorait combien de temps
s’écoulerait avant que le capitaine n’envoyat quelquun
d’autre récupérer le coffre. Non, réalisa Chester, la
prochaine fois il y en aurait beaucoup, beaucoup trop.
11 écrivait vite, le stylo glissait sur les pages comme s’il
savait ce qu’il avait a écrire et qu’il elit juste besoin que
Bowie pose la pointe sur le papier.

L’homme regardait sa main faire des allers et
retours sur la page ; il n’était pas entiérement conscient
des mots qu’il écrivait. En un quart d’heure, il avait
rempli huit pages d’une écriture serrée qu’il parvenait
a peine a lire. Comme personne ne vint, il en remplit
dix autres, développant son histoire autant qu’il pouvait
s’en souvenir. Il était certain qu’il s’agissait la de ses
derniéres volontés, de son testament. C’était tout
ce qu’il restait de I'obsession d’une vie : ces mots et
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I’échantillon dans le coffre-fort. Mais ¢a suffisait. Il
avait marché sur les traces des empereurs. Combien
d’hommes pouvaient se vanter d’en avoir fait autant ?

Lorsqu’il sentit que sa main avait suffisamment
écrit, il composa le code secret du coffre et fourra
les pages a l'intérieur tout en regardant pour la dern-
iere fois, il le savait, I’échantillon qu’il avait rapporté
d’Afrique.

Il ressemblait & un boulet de canon, une sphére
parfaitement ronde qu’il avait réalisée avec I’aide d’'un
forgeron a Khartoum. Il ferma le coffre et écrivit
un nom ainsi qu’un message codé sur la couverture
rigide de son carnet.

Il arracha les pages blanches qu’il restait sur la
reliure spirale, puis il utilisa le lacet de sa chaussure
gauche pour fixer la spirale et le mot a la poignée du
coffre. Il n’avait plus qu’a prier pour que la personne
qui découvrirait le coffre le remit a son destinataire.

Il était inutile d’écrire ou ’homme vivait. Tout le
monde savait ou le trouver.

Chester Bowie fit rouler le corps de Gunther Bauer
sous la couchette inférieure tout en feignant de ne pas
remarquer la téte qui formait un angle peu naturel
avec la tige cassée de sa nuque. Puis il entreprit de
dégager le coffre de son coin en tentant de le soulever
d’abord, mais dans la rage du désespoir il finit par le
faire glisser sur la moquette.

Il ouvrit la porte de la cabine, regarda d’un coté
et de l'autre du corridor, puis poussa le coffre de
quarante-cinq kilos en direction de I’escalier vers
le pont B. Personne ne I’avait remarqué jusqu’alors,
mais il savait qu’en bas, les passagers et les membres
de I’équipage regarderaient le littoral du New Jersey
défiler sous les fenétres panoramiques.

« Puis-je vous aider, monsieur ? »
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