Mai 1937

eul dans sa cabine depuis les trois derniers jours, le

fou se balancait doucement sur sa couchette étroite,
les yeux fixés sur la patine terne de son coffre-fort tandis que
la fievre le faisait alternativement frissonner et transpirer.
Il n’avait nullement conscience de ce qui se passait autour
de lui : la traversée de 1’ Atlantique par I’immense vaisseau,
le rythme des quatre moteurs qui entrainaient les grosses
hélices, le service exceptionnel proposé par I’équipage... Il
ne faisait méme plus la différence entre le jour et la nuit. Il
mobilisait toutes les capacités mentales qu’il lui restait pour
se concentrer sur le petit coffre-fort.

Depuis qu’il avait quitté I’Europe, il ne s’aventurait hors
de sa cabine que tard dans la nuit pour utiliser les toilettes
communes. Méme lors de ces expéditions furtives, il retour-
nait précipitamment dans sa cabine deés qu’il entendait des
passagers bouger ou des membres de 1’équipage vaquer
a leurs occupations. La premicre nuit du voyage et le jour
suivant, un steward avait frappé a sa porte pour s’enquérir
de ses besoins : désirait-il du thé, un cocktail ou quelques
gateaux secs pour soulager son estomac au cas ou les mouve-
ments du vaisseau le rendraient malade ? Le passager avait
tout refusé en s’efforgant de rester poli. Pourtant, le deuxiéme
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soir, lorsque le serveur était revenu lui demander s’1l voulait
le diner laissé¢ devant sa porte, ’homme de la cabine 8a se
mit en rage contre le malheureux steward et I’injuria dans un
mélange d’anglais, de grec et de dialecte africain qu’il avait
appris au cours des mois précédents.

Alors que le troisiéme jour touchait a sa fin et que la soirée
s’annongait orageuse, il sentit le peu de controle qu’il avait
sur son esprit lui échapper. Peu lui importait.

I1 était presque arrivé chez lui. Ce n’était plus I’affaire que
de quelques heures. Non plus des jours ou des mois. Il les
avait tous vaincus. Lui. Tout seul.

Il avait réservé une cabine intérieure dépourvue par consé-
quent de hublot. Une lampe était fixée au-dessus du minus-
cule bureau et des ampoules dans des appliques décoratives
¢éclairaient les lits superposés. Tous les ¢léments du mobilier
¢taient en aluminium poli, percé de petits trous ; ils donnaient
a I’endroit une apparence futuriste comme si les passagers
voyageaient a bord d’un vaisseau spatial tout droit sorti d’un
roman de Jules Verne ou de H. G. Wells.

Le coffre-fort avait été déposé dans le seul coin libre de la
cabine par un steward qui avait attendu un peu trop longtemps
un pourboire que le passager ne pouvait pas se permettre de
lui donner. Alors que I’appareil n’était rempli qu’a moitié
pour le premier départ de la saison, les billets étaient parmi
les plus chers pour un voyage transatlantique.

S’il n’avait pas été pressé par le temps ou s’il n’avait pas
¢été persuadé que ceux qui le poursuivaient étaient sur le point
de le rattraper, il aurait trouvé un moyen plus économique
pour rentrer aux Etats-Unis. Pourtant, c’est sans doute en
montant a bord de ce vaisseau qu’il avait réalisé son coup
le plus brillant. Ceux qui le poursuivaient ne pouvaient pas
soupgonner qu’il utiliserait le fleuron de leur industrie pour la
derniere étape de son périple.

Il tendit le bras pour toucher le coffre-fort et sentir sa
surface froide sous ses doigts tremblants, heureux de savoir
que I’ambition de toute une vie était enfermée a I’intérieur.
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I1 fut parcouru d’un frisson dii a la fievre ou a I’euphorie (il
I’ignorait et peu lui importait d’ailleurs). Un petit miroir était
fixé au mur en face des couchettes. Il se regarda dedans, évitant
de croiser son regard, car il n’¢€tait pas prét a affronter ce qui se
cachait au fond de ses yeux. Ses cheveux étaient longs et mal
peignés, parsemés de meches grises qui n’étaient pas la deux
mois plus tot. Quelques touffes étaient tombées au cours des
dernieres semaines et, lorsqu’il passait sa main sur son crane,
il pouvait sentir de fines meches se dégager et s’accrocher
a ses ongles fendus. La peau de son visage formait des plis
comme si elle avait été prévue au départ pour une téte plus
grosse. Sa barbe avait autrefois €t€ un vrai motif de fierté, la
marque distinctive d’'un homme a la moustache soignée. Elle
ressemblait désormais au duvet d’un poulet qui mue.

Il observa ses dents dans le miroir en esquissant une
grimace plutot qu’un sourire. Ses gencives €taient rouges et
irritées. I supposa qu’elles saignaient parce qu’il n’avait pas
pris un seul vrai repas depuis qu’il avait quitté sa maison dans
le New Jersey.

Son corps avait lui aussi payé¢ le prix fort. Il n’avait certes
jamais €té un homme robuste, mais il avait perdu tellement
de poids qu’il sentait I’extrémité de ses os s’enfoncer dans sa
chair chaque fois qu’il bougeait.

Ses mains tremblaient constamment et sa téte se balancait
au-dessus de son cou comme si elle était devenue un fardeau
trop lourd pour les muscles atrophiés de sa nuque.

La voix excitée d’une jeune fille lui parvint a travers la
fine porte de la cabine. « Dépéche-toi, Walter. Nous nous
approchons de New York. Je veux avoir une bonne place sur
le pont devant les fenétres panoramiques. »

11 était temps, pensa I’homme. Il regarda sa montre. Il était
quinze heures. Ils auraient di arriver neuf heures plus tot.

Contre tout bon sens, i1l décida de s’aventurer hors de sa
cabine. II lui fallait constater de ses propres yeux qu’il était
pratiquement arrivé chez lui. Il retournerait ensuite dans sa
minuscule cabine ou il attendrait 1’arrimage du vaisseau.
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Il avanga en titubant jusqu’a la porte. Dans 1’étroit corri-
dor, une fille d’'une douzaine d’années regardait avec impa-
tience son frére occupé a lacer ses chaussures. A la vue du
passager, elle ouvrit la bouche et cessa de respirer.

Une réaction involontaire qui emplit ses poumons d’air
et interrompit I’afflux de sang vers son visage. Sans détour-
ner ses yeux effarouchés de I’homme, elle tendit le bras vers
I’épaule de son frere et I’entraina plus loin.

Les paroles de protestation du gargon s’arrétérent sur ses
lévres lorsqu’il vit le passager dément. Ils tournérent a I’angle
du corridor en direction du pont-promenade, la jupe de la
jeune fille virevoltant autour de ses maigres genoux.

Cette rencontre innocente donna un haut-le-cceur au
passager. Il sentit I’acide briler le fond de sa gorge. Il chassa
sa nausée de son esprit et ferma la porte de sa cabine avant de
se diriger vers ’escalier a tribord. Quelques membres désceu-
vrés de I’équipage ainsi qu’un passager solitaire se pressaient
contre la fenétre panoramique sur le pont B.

Derricre eux se trouvaient les toilettes réservées a 1’équi-
page et, juste au moment ou il arrivait a la hauteur de la fenétre,
un officier en sortit suivi d’'une odeur fétide. Elle n’était pas
plus nauséabonde et peut-€tre méme moins infecte que celle
du passager lui-méme. Il n’avait pas lavé ses vétements ni
méme son corps depuis qu’il avait fui Le Caire.

En posant ses mains sur le rebord de la baie vitrée, il sentit
le 1éger tremblement des moteurs a travers le métal.

Il appuya son visage contre la vitre et vit les silhouettes
impressionnantes des gratte-ciels de Manhattan émerger
derriére les sombres nuages d’orage.

La compagnie qui exploitait le vaisseau mettait en avant
les conditions de sécurité maximale que garantissait I’appareil
et, lorsqu’il vit la ville apparaitre devant ses yeux, il esquissa
I’ombre d’un sourire. Comme promis, le voyage depuis I’ Al-
lemagne s’était déroulé sans incident et bientdt le fleuron de
la compagnie Deutsche Zeppelin-Reederei serait accroché a
son mat d’amarrage a Lakehurst dans le New Jersey.
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Le soleil parvint a transpercer la couche nuageuse et
forma une couronne autour du dirigeable géant Hindenburg.
Son ombre s’étendait telle une énorme tache sur les canyons
artificiels du centre-ville, assombrissant tous les immeubles
qu’elle survolait a part I’imposant Empire State Building.

Le zeppelin colossal, plus grand que la plupart des paque-
bots et quatre fois plus rapide, avait effectué la traversée en un
peu plus de trois jours ; ses quatre moteurs diesel Mercedes
propulsaient le monstre d’une longueur de 246,7 métres a une
vitesse de 80 nceuds sans la moindre secousse.

Le passager regarda les gens sur la terrasse panoramique
de ’Empire State Building qui faisaient signe au grand diri-
geable et, I’espace d’un instant, grisé¢ par cette vision, il
ressentit le besoin de les saluer a son tour, un élan qui lui
donna I’espoir de pouvoir un jour, aprés son incroyable
¢preuve, renouer avec I’humanité.

Au lieu de cela, il tourna les talons et se précipita dans sa
cabine, respirant par saccades, jusqu’a ce qu’il se flit assuré
que le coffre était toujours fermé. Son corps était recouvert
d’une pellicule de sueur aigre. Il s’assit sur la couchette et
recommenca a se balancer.

Il prévoyait de rester ainsi tandis que le dirigeable amor-
cait sa descente au-dessus de Long Island Sound et que son
capitaine, Max Pruss, cherchait un passage au milieu de
I’orage pour aller arrimer son vaisseau a la base aéronavale
de Lakehurst. Pourtant, juste avant cinq heures, quelqu’un
frappa a sa porte. Il ne reconnut pas les coups.

Les stewards tapaient doucement de peur de le géner ; ils
¢taient toujours respectueux méme s’ils étaient décontenan-
cés par son apparence et son attitude. Cette fois, la personne
qui avait frappé affirmait son autorité. Il s’agissait d’un coup
sec qui provoqua chez lui une nouvelle poussée de sueur.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda-t-il. Il avait la
voix rauque a force de ne pas parler.

« Herr Bowie, je m’appelle Gunther Bauer. Je suis offi-
cier. Puis-je vous parler ? »
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Chester Bowie regarda autour de lui dans la minuscule
cabine. Il savait qu’il était pris au piége, mais il ne pouvait
s’empécher de chercher une issue. Il avait presque réussi.
Plus que quelques heures et il aurait pu étre dans son pays,
en sécurité, loin de ces nazis, mais ils avaient d’une maniére
ou d’une autre appris son identité. Ce n’était pas lui qu’ils
voulaient. Il n’avait plus d’importance désormais. Ils convoi-
taient ce qui se trouvait a ’intérieur du coffre.

Il n’avait pas fait tout ce chemin pour que son histoire se
termine a présent. Il n’avait plus qu’une solution des lors et
il ne ressentit rien si ce n’est une légere irritation a I’idée de
faire ce qu’il avait a faire.

« Bien siir, dit Chester. Un moment, s’il vous plait.

— Les officiers et les membres d’équipage craignent que
vous n’ayez une image négative de notre compagnie », dit
Bauer a travers la porte dans un anglais passable bien qu’un
peu guindé, mais d’un ton doux. Chester n’était pas dupe.
« J’ai quelques présents, poursuivit I’ Allemand, des stylos et
du papier a lettres pour vous, en souvenir de votre vol.

— Laissez-les devant la porte », dit Bowie tout en se
préparant, sachant que les prochaines paroles et les prochaines
secondes seraient cruciales.

« Je préférerais vous les remettre personnel... »

C’¢était tout ce qu’il avait besoin d’entendre. Ils voulaient
pénétrer dans sa cabine pour dérober le coffre-fort. Avant
méme que I’ Allemand n’ait fini de prononcer son dernier mot,
Chester Bowie fit appel aux dernieres forces que la fievre lui
avait laissé€es pour tirer brusquement sur la porte coulissante
et saisir ’officier par le revers de sa veste d’uniforme noire.
Sans préter attention a la liasse de papiers qui glissa des mains
de Bauer, ni aux crayons qui tomberent sur le pont, il entraina
I’officier dans sa cabine.

Bauer laissa échapper un grognement surpris sans se
défendre davantage. Bowie le poussa violemment contre la
petite échelle qui permettait d’accéder a la couchette supé-
rieure. Et alors que I’officier était sur le point de tomber,
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Bowie bondit sur son dos. Il enfonga son genou dans le creux
a la base de la téte de Bauer. Lorsqu’ils heurtérent le sol,
leurs poids combinés brisérent la quatriéme et la cinquiéme
vertebres cervicales de 1’Allemand, si bien que sa moelle
¢épiniere fut touchée. Bauer se relacha et son corps s’affaissa
tandis qu’il poussait son dernier soupir.

Bowie ferma la porte. Ils ne le laisseraient jamais sortir
du zeppelin. Méme s’il était parvenu a les semer lorsqu’il
avait quitté I’ Afrique, il aurait di savoir qu’ils finiraient par
retrouver sa trace. Il avait été suffisamment rusé pour se jeter
dans la gueule du loup et emprunter leur propre vaisseau
pour rentrer chez lui. Personne n’aurait pu prévoir ce qu’il
allait faire. Et pourtant, ils avaient deviné. Ils étaient démo-
niaques. Comme des gorgones omniscientes qui connaissent
les chemins empruntés par les hommes.

Le corps occupait presque toute la surface au sol. Ches-
ter dut ’enjamber pour prendre un carnet qu’il avait laissé
sur le bureau. Il ramassa un des stylos que Bauer avait laissés
tomber. Il ignorait combien de temps s’écoulerait avant que
le capitaine n’envoyat quelqu’un d’autre récupérer le coffre.
Non, réalisa Chester, la prochaine fois il y en aurait beaucoup,
beaucoup trop. Il écrivait vite, le stylo glissait sur les pages
comme s’il savait ce qu’il avait a écrire et qu’il elit juste besoin
que Bowie pose la pointe sur le papier. L’homme regardait sa
main faire des allers et retours sur la page ; il n’était pas enti¢-
rement conscient des mots qu’il écrivait. En un quart d’heure,
il avait rempli huit pages d une écriture serrée qu’il parvenait a
peine a lire. Comme personne ne vint, il en remplit dix autres,
développant son histoire autant qu’il pouvait s’en souvenir.
11 était certain qu’il s’agissait 1a de ses dernicres volontés, de
son testament. C’était tout ce qu’il restait de I’obsession d’une
vie : ces mots et I’échantillon dans le coffre-fort. Mais ¢a suffi-
sait. Il avait marché sur les traces des empereurs. Combien
d’hommes pouvaient se vanter d’en avoir fait autant ?

Lorsqu’il sentit que sa main avait suffisamment écrit, il
composa le code secret du coffre et fourra les pages a I’in-
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térieur tout en regardant pour la dernicre fois, il le savait,
I’échantillon qu’il avait rapporté d’Afrique. Il ressemblait
a un boulet de canon, une sphére parfaitement ronde qu’il
avait réalisée avec I’aide d’un forgeron a Khartoum. Il ferma
le coffre et écrivit un nom ainsi qu’un message codé¢ sur la
couverture rigide de son carnet. Il arracha les pages blanches
qu’il restait sur la reliure spirale, puis il utilisa le lacet de sa
chaussure gauche pour fixer la spirale et le mot a la poignée
du coffre. Il n’avait plus qu’a prier pour que la personne qui
découvrirait le coffre le remit a son destinataire.

Il était inutile d’écrire ou ’homme vivait. Tout le monde
savait ou le trouver.

Chester Bowie fit rouler le corps de Gunther Bauer sous
la couchette inférieure tout en feignant de ne pas remarquer
la té€te qui formait un angle peu naturel avec la tige cassée de
sa nuque. Puis il entreprit de dégager le coffre de son coin en
tentant de le soulever d’abord, mais dans la rage du désespoir
il finit par le faire glisser sur la moquette.

Il ouvrit la porte de la cabine, regarda d’un coté et de
I’autre du corridor, puis poussa le coffre de quarante-cing
kilos en direction de I’escalier vers le pont B. Personne ne
I’avait remarqué jusqu’alors, mais il savait qu’en bas, les
passagers et les membres de I’équipage regarderaient le litto-
ral du New Jersey défiler sous les fenétres panoramiques.

« Puis-je vous aider, monsieur ? »

Bowie resta figé sur place. La voix venait de derriere lui
et il I’avait déja entendue. Ou ? 11 réfléchit a toute vitesse.
Au Caire ? A Khartoum ? Quelque part dans la jungle ? Il se
retourna brusquement, prét a se battre. Devant lui se tenait le
jeune steward sérieux qu’il avait rabroué le deuxiéme jour de
la traversée.

Werner Franz fit tout son possible pour ne pas reculer
lorsqu’il croisa le regard affolé de Bowie, dont la posture
et I’expression évoquaient celles d’un rat acculé. Méme s’il
n’avait que quatorze ans, Werner se considérait comme un
steward expériment¢€, et aucun passager, sirement pas le plus
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fou d’entre eux, ne pourrait ébranler son professionnalisme.
« Puis-je vous aider ?

— Euh, oui, merci », balbutia Chester. A 1’évidence, ce
jeune gargon n’avait rien a voir avec la seconde vague de
nazis envoyés pour voler le coffre. Le capitaine dépécherait
des mécaniciens et d’autres officiers, des hommes forts qui
le frapperaient et cacheraient le coffre jusqu’au vol retour a
destination de Francfort.

« Jai entendu le capitaine, dit Werner avec le plus grand
sérieux tout en commencant a tirer le coffre. Le temps s’est
suffisamment éclairci pour que nous prenions la direction de
Lakehurst. Avec un peu de chance, nous atterrirons un peu apres
dix-neuf heures. Je suppose que vous souhaitez tre le premier a
descendre du dirigeable, monsieur Bowie, n’est-ce pas ?

— Euh, oui, c’est vrai. Il y a des gens qui m’attendent.

— Puis-je vous demander ce qu’il y a a I'intérieur du
coffre ? Les autres stewards pensent que vous transportez des
gemmes pour un bijoutier de New York.

— Je, euh, non. Ce sont, euh, des documents pour un
grand scientifique. »

Nom de Dieu ! Mais pourquoi avait-il dit cela ? Il suffisait
au jeune homme de regarder le mot fix¢é a la poignée pour voir
a qui le coffre était destiné. Il aurait di opter pour I’histoire
que le steward lui avait servie toute préte sur un plateau.

« Je vois. » A I’évidence, Werner Franz ne le croyait pas,
et Chester en fut soulagé. Il avait parcouru huit mille kilo-
metres et avait failli trahir son secret au dernier moment.

Ensemble, ils trainerent le coffre dans I’escalier. Son poids
faisait trembler les marches en aluminium léger.

« Nous allons le sortir du passage, dit Werner en trainant
le coffre dans la salle d’observation. Les membres de 1’équi-
page doivent installer les escaliers rabattables une fois que
nous aurons atterri et il ne faut pas qu’ils s’entravent dans
votre coffre.

— D’accord », dit Chester en haletant. Son visage avait
blémi sous son hale tropical, et ses jambes tremblaient.
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