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26 juillet 2028, 12 h 45, Suresnes, rue de Verdun

Comme chaque jour à la même heure, au croisement de 
la rue Gustave-Flourens, deux longues files d’attente 

se rejoignaient de chaque côté de la rue de Verdun. À l’ouest, 
au pied de l’église du Cœur-Immaculé de Marie, sous une 
grande tente, le Secours catholique proposait de quoi apaiser, 
dans le recueillement et la prière, les ventres affamés. Sur le 
trottoir d’en face, une autre procession interminable se traî-
nait en direction d’un second point de distribution alimen-
taire. On n’y exigeait pas de faire semblant de croire encore 
en Dieu. Ici, pas de tente, mais une camionnette de l’asso-
ciation Entraide mutuelle et solidaire, une des rares organi-
sations autorisées à exercer son action dans plusieurs villes. 

Le cortège qui menait vers le fourgon EMS était plus 
bruyant, mais tout de même assez discipliné. Au moindre 
trouble, l’EMS pouvait perdre son habilitation. Au milieu de 
cette misère, on pouvait encore distinguer ceux qui possé-
daient un sac à dos de ceux qui n’avaient sur eux que leurs 
vêtements. Les premiers étaient surnommés les « escar-
gots », en référence à la tente et au matériel de couchage 
contenus dans leur sac. Le flanc gauche relevé donnait à la 
camionnette des airs de magasin itinérant. 

À l’intérieur, quatre bénévoles portant le même tee-shirt 
et la même casquette à l’effigie d’EMS distribuaient plusieurs 
variétés de sandwichs, ainsi que des fruits et des légumes de 
saison pouvant se consommer crus. Chacun des « convives », 
comme les appelait Lucie, avait droit, en cette période de 
chaleur, à une brique de jus de fruits ou une bouteille d’eau 
de source. 
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Lucie Préjean était bénévole pour l’EMS depuis un an. 
Elle avait décroché, l’année précédente, un doctorat en 
science politique à la prestigieuse université Paris-Dauphine 
malgré un sujet de thèse particulièrement délicat. Bien 
qu’étant la fille d’un sénateur ULU1, Lucie avait insisté pour 
étudier les Responsabilités de l’ultralibéralisme dans la crise 
économique et sociale, dans laquelle se débattait, jusqu’à ce 
jour, plus de la moitié de la population européenne. Grâce 
à quelques subtils aménagements dans la formulation de sa 
conclusion, elle avait évité de se mettre à dos un des membres 
du jury, dont le rejet lui eût fermé les portes du doctorat. 

Son père, Alain Préjean, avait eu l’habileté, ou la délica-
tesse paternelle, de ne pas interférer dans le choix de sa fille 
tout en prenant soin de souligner auprès de ses confrères sa 
différence profonde d’opinion et son attachement indéfectible 
aux valeurs libérales. 

Le père et la fille entretenaient désormais des relations 
très distantes, qui se limitaient pour le premier à offrir à sa 
fille un soutien financier régulier, et pour la seconde à donner 
de ses nouvelles par quelques brefs messages, écrits le plus 
souvent, agrémentés d’une visite de courtoisie pour l’anni-
versaire de son père. 

La mère de Lucie, quant à elle, avait refait sa vie, des 
années plus tôt, avec un homme d’affaires de Miami. Après 
une année à vivoter sans but précis aux crochets de son père, 
Lucie avait trouvé avec l’EMS un véritable sens à sa vie. 

Malgré la longueur de la file d’attente, Lucie s’efforçait 
d’échanger un sourire et quelques mots avec chaque convive. 
Elle parvenait ainsi à mémoriser les visages de la plupart des 
habitués, qui étaient touchés quand elle se souvenait d’eux. 
Alors qu’elle venait de servir une femme d’un âge impos-
sible à déterminer, tant elle était marquée par la fatigue et 
recouverte de crasse, Lucie remarqua les traits familiers 
d’un jeune homme qui attendait patiemment son tour. Il lui 
sembla le reconnaître, mais elle était incapable de se rappeler 
précisément où elle l’avait vu précédemment. 
1. Union laïque ultralibérale.
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— Bonjour, monsieur. Que désirez-vous manger 
aujourd’hui ? lui demanda-t-elle en souriant.

Le jeune homme, en chemisette et sac sur le dos, releva la 
tête et regarda Lucie. Son visage se figea quelques secondes. 
Puis, il se mit à sourire à son tour.

— Lucie ? C’est bien toi ?
C’est au son de sa voix et à son sourire que Lucie recon-

nut enfin Michaël Darmont.
— Michaël ? Je ne le crois pas. Qu’est-ce que tu deviens, 

depuis… ?
Lucie réalisa sa maladresse. Elle voyait parfaitement 

ce qu’il était devenu : un sans-abri, comme des millions 
de personnes en Europe, jeunes ou plus âgées. Il n’y avait 
qu’à regarder ses vêtements sales, son visage crasseux et ses 
cheveux gras. Et pourtant, Michaël avait fréquenté la même 
faculté qu’elle, la prestigieuse université Paris-Dauphine. 
Lui aussi avait obtenu un doctorat, en sociologie, sauf que 
son père n’était pas assez riche pour lui verser une rente 
mensuelle. Lucie et lui avaient eu, dans le courant de leur 
quatrième année, une aventure qui n’avait duré que quelques 
semaines. Ils s’étaient quittés parce qu’elle refusait de renon-
cer à sa liberté et lui reprochait sa conception « exclusive et 
rétrograde de la relation homme-femme ». Ils étaient ensuite 
restés bons amis, mais ne s’étaient plus revus depuis la fin de 
leurs études. La jeune femme le servit tout en continuant de 
lui poser des questions.

— Tu sais où dormir au moins ?
— Oui, ne t’inquiète pas. Je suis très bien organisé.
Tout en lui parlant, Lucie fut frappée par la maigreur et la 

mauvaise mine, accentuée par une barbe d’une semaine, de 
son ancien camarade de fac. Il avait dû s’en rendre compte, 
car il avait soudain baissé la tête, comme s’il n’osait plus 
soutenir son regard. Il se sentait poisseux. 

Il ne s’était pas lavé depuis plusieurs jours et était 
persuadé qu’il la dégoûtait. 

— Attends, lui dit-elle, alors qu’il s’éloignait. Tu ne vas 
pas repartir comme ça ! 
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Elle était sortie quelques minutes de la camionnette 
en s’excusant auprès de ses trois camarades. Grâce à son 
tact, elle était parvenue à lui faire oublier sa honte et à le 
convaincre de l’attendre jusqu’à la fin de la distribution 
de cet après-midi. Elle s’en serait voulu de le laisser partir 
en sachant qu’elle pourrait très bien ne jamais le revoir. Et 
là, elle aurait toujours eu le sentiment qu’il lui était arrivé 
malheur et qu’elle n’avait pas su l’empêcher. 

— Nous manquons de bras pour la distribution. Ça te 
dirait de te joindre à nous ?

Après avoir reconduit la camionnette jusqu’aux entre-
pôts d’EMS, dans le MIN1 de Rungis, Lucie avait présenté 
Michaël au directeur du centre de stockage et de préparation 
des repas. Elle s’était portée garante de sa moralité. Son chef 
avait rapidement accepté de prendre Michaël à l’essai, mais 
avait tout de même tenu à le mettre en garde.

— Je te préviens. Si jamais j’apprends que tu détournes 
ne serait-ce que quelques pommes pour les revendre pour ton 
compte, je te botterai le cul moi-même, c’est compris ?

— Oui, monsieur. Vous pouvez compter sur moi.
— Maintenant, fais-moi plaisir, veux-tu ? Va prendre une 

douche ! Tu pues à faire fuir un putois ! Demande à Lucie 
des vêtements propres et un tee-shirt… Et profites-en pour 
faire le tri dans ton sac à dos… Ça ne doit pas être beau à 
voir non plus là-dedans. 

Une heure plus tard, Lucie avait récupéré un Michaël tout 
neuf, sentant le savon et rasé de frais. Certes, il était toujours 
aussi décharné. Il nageait littéralement dans son tee-shirt de 
l’EMS. Mais au moins, il ressemblait désormais beaucoup 
plus à l’étudiant qu’elle avait connu.

— Allez, Michaël, viens ! La navette part dans cinq 
minutes.

Ils montèrent alors, avec une vingtaine d’autres sala-
riés et bénévoles, dans un minibus peint aux couleurs de 
1. Marché d’intérêt national.
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l’EMS. Le chauffeur déposa les passagers en chemin, aux 
sorties successives de l’autoroute A6 en direction de Paris. 
Il remonta jusqu’au boulevard périphérique et entra dans 
la capitale pour faire descendre les quatre derniers au pied 
du stade Charléty avant de faire demi-tour pour retourner 
à Rungis. Michaël n’avait aucune idée d’où il allait passer 
la nuit suivante. Pourtant, il était très détendu. Il ne s’était 
pas senti aussi bien depuis très longtemps. Il était propre, il 
avait mangé à sa faim et il avait à présent la sensation d’avoir 
trouvé une nouvelle famille. Malgré cela, il n’arrivait pas à 
être totalement heureux.

Les images de ses amis de la LRAC1 lui étaient réap-
parues quand il s’était mis à somnoler dans le bus. Il avait 
commencé à revivre cette nuit du 2 au 3 juin précédent2, où 
la brigade antiterroriste avait surgi dans leur squat d’un quar-
tier délabré de Puteaux. Il se sentait toujours coupable d’avoir 
réussi à en réchapper, alors que tous ses amis avaient été 
arrêtés. Il lui arrivait souvent de revoir en rêve cette dernière 
nuit en compagnie de Tcheng, de Li Wei et de sa sœur Lin 
Yao, de Ludivine et de Massimo, et du dernier arrivé dans 
la bande, le jeune Max. Il n’avait eu aucune nouvelle d’eux 
depuis. Aucun d’eux ne s’était manifesté sur Internet sur 
leurs sites de tchat. Il s’était bien aventuré plusieurs fois à 
proximité de l’immeuble, les semaines suivantes, mais il 
avait repéré la présence de flics en civil. Peut-être ses amis 
avaient-ils été torturés ? Dans ce cas, il devait être recher-
ché par toutes les polices européennes. Pendant un certain 
temps, il avait trouvé cette perspective assez romantique. 

Le stade Charléty était situé en dehors de la zone proté-
gée, mais le lieu était sous le contrôle des milices privées 
locales, qui se côtoyaient dans une paix relative. Du moins, 
tant qu’il faisait jour.

— Tu pourrais m’indiquer un endroit sans danger pour 
dormir ? demanda Michaël.

1. Ligue révolutionnaire anticapitaliste. Voir Genèse de l’enfer.
2. Voir Genèse de l’enfer, chapitre 35.
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— Oui…, chez moi, répondit Lucie naturellement.
— Ah ? Tu es sûre ? Je ne voudrais pas…
Lucie tira Michaël par la main et se dirigea vers une 

station de la Compagnie des taxis verts. C’était la seule à être 
autorisée à pénétrer dans la zone sécurisée de Paris1. Depuis 
plusieurs années, toute la grande couronne parisienne était en 
proie à des émeutes et des guerres de territoire quotidiennes. 
Le secteur sous contrôle des autorités légales regroupait les 
arrondissements du centre et de l’ouest de la capitale, ainsi 
que les communes de Boulogne-Billancourt, Neuilly-sur-
Seine, Levallois-Perret, le quartier de la Défense et sa proche 
périphérie. Les populations y bénéficiaient d’une protection 
particulière de la police et de sociétés de protection privées. 
Lucie montra au chauffeur sa carte d’identité et son badge de 
résidente permanente.

— Rue de Lota, s’il vous plaît, dit-elle.
— Bien, madame.
Après avoir passé le barrage de sécurité de la porte d’Or-

léans, le taxi avait remonté sans encombre le boulevard 
des Maréchaux jusqu’à la porte d’Auteuil, puis avait pris le 
boulevard Suchet, l’avenue Henri-Martin, l’avenue Victor-
Hugo et enfin la rue de Longchamp sur la gauche jusqu’au 
début de la rue de Lota, qui redescendait vers le sud en sens 
unique. Michaël était resté silencieux pendant ce trajet d’une 
quinzaine de minutes. Il redécouvrait cette lumière si parti-
culière des rues de Paris et surtout ce quartier chic qu’il avait 
arpenté au gré de ses promenades solitaires pendant ses huit 
années d’études à l’université voisine Paris-Dauphine. 

— Tu vis toujours ici ! s’étonna Michaël.
— Bien sûr, pourquoi ? L’appartement est coquet. Le 

quartier est charmant…
— Et le loyer, très abordable, ironisa le jeune homme.
— C’est vrai, reconnut Lucie avec un sourire presque 

désolé.
L’appartement appartenait en effet à son père, qui l’avait 

mis à sa disposition depuis le début de ses études. Il savait 
1. Voir Genèse de l’enfer, chapitre 6.
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pertinemment que sa fille chérie ne gagnerait jamais assez 
d’argent, ne serait-ce que pour payer le loyer d’une chambre 
de bonne minable dans l’est de Paris. Alors, outre la rente 
qu’il virait sur son compte chaque mois, il lui avait offert la 
jouissance de ce logement très confortable et surtout à l’abri 
de la violence des banlieues. Dans l’espace confiné de l’as-
censeur qui les conduisait au dernier étage de cet immeuble 
bourgeois, Michaël éprouva un sentiment mêlé de gêne et 
d’attirance. Son sac sur le dos, qui contenait encore son 
duvet, sa tente individuelle et quelques babioles, lui interdi-
sait de maintenir entre eux une distance honorable. Il garda 
les yeux baissés jusqu’à l’ouverture de la porte. 

En entrant dans le trois-pièces sous les toits, Michaël 
eut l’impression que rien n’avait changé de place. Les pein-
tures des murs étaient juste un peu défraîchies. Pour le reste, 
tout ressemblait à ses souvenirs des quelques semaines de 
bonheur qu’il avait partagées avec elle. 

— Tu connais la maison, alors…, installe-toi pendant que 
je prends une douche.

Michaël posa son sac à dos dans l’entrée et passa en revue 
les détails de la décoration. Il s’arrêta dans le salon, devant 
une petite cheminée dont l’âtre était condamné par une 
plaque de tôle noire. Au-dessus du manteau se trouvait un 
grand cadre de plexiglas derrière lequel Lucie avait disposé, 
dans un savant désordre, les photos des moments impor-
tants de sa vie. Il reconnut un cliché d’elle avec ses parents, 
alors qu’elle devait avoir douze ans. « Mon dernier souvenir 
d’un moment de bonheur avec mes deux parents en même 
temps », lui avait-elle un jour avoué avec mélancolie. Au 
milieu de tous ces instants, figés sur papier glacé, Michaël 
ressentit un mélange de nostalgie et de fierté lorsqu’il aperçut 
un portrait de Lucie et de lui en train de s’embrasser.

— Tu veux boire quelque chose ?
Michaël sursauta et se retourna. Il resta bouche bée 

devant elle. Lucie avait troqué son jean contre une jupe, et 
son tee-shirt contre un chemisier imprimé, sans manches. 
Il eut l’impression d’avoir fait un bond de six ans en arrière. 



YVES CORVER16 LA NUIT DU NOUVEAU MONDE

Elle avait noué sur sa tête une serviette de bain pour sécher 
ses longs cheveux châtain clair, comme elle le faisait toujours 
après une douche. Il la détailla comme s’il la voyait pour la 
première fois de sa vie. Il redécouvrait ce visage délicat qui 
cachait une grande détermination. 

Elle n’était pas particulièrement jolie, mais ses traits 
étaient harmonieux. Ce qui lui plaisait le plus chez elle, 
c’étaient ses yeux verts et son regard franc. Il jeta un coup 
d’œil rapide et presque gêné aux jambes et aux pieds nus de 
Lucie. « J’avais oublié qu’elle avait aussi de jolies jambes, 
pensa-t-il furtivement. Il est vrai qu’elle se mettait rarement 
en jupe, à la fac. Avec tous ces machos toujours en quête 
d’un nouveau trophée sur leur tableau de chasse !... »

— Michaël ? Tu vas bien ?
— Euh, oui. Tu as du jus de fruits ?
— Du jus de fruits, une bière, un café… 
— Elle est fraîche ?… Je veux dire…, la bière, elle est 

fraîche ?
— Va pour une bière… Assieds-toi, ne reste pas debout !

Confortablement installés côte à côte sur le canapé du 
salon, devant une table basse en bois, Lucie et Michaël 
avaient dîné d’une pizza, commandée à un traiteur italien et 
arrosée d’un chianti d’origine indéfinissable, mais à la saveur 
tout à fait acceptable. Le vin aidant, ils s’étaient sensiblement 
décrispés. Ils avaient ri de bon cœur en reconnaissant l’un et 
l’autre le fiasco de leurs études en termes de carrières profes-
sionnelles. Aucun des deux n’avait trouvé un quelconque 
emploi justifiant tous leurs efforts. Lorsqu’il lui avait fait 
remarquer qu’elle aurait pu éviter cela en choisissant un sujet 
de thèse moins polémique, Lucie avait rétorqué :

— Pour faire comme papa ? Merci…
Au fil de leur conversation, Michaël en arriva à lui racon-

ter sa récente aventure et l’errance qui s’en était suivie. La 
réaction de Lucie le dérouta. Il avait eu du mal à cerner si elle 
était ironique ou sincère. Elle se tourna vers lui et s’approcha 
d’un petit bond de côté sur le canapé. Elle posa ses doigts sur 
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son torse. Il pouvait sentir la chaleur de cette main délicate à 
travers le coton de son tee-shirt. Son cœur s’accéléra. Elle lui 
adressa un sourire mi-amusé, mi-admiratif, et lui dit :

— Aurais-je en face de moi un révolutionnaire en cavale ? 
Tu caches bien ton jeu derrière ce regard juvénile et cette 
allure neutre et sans fantaisie.

La mine dépitée de Michaël la fit éclater de rire. 
— Tu ne me crois pas, je le vois bien. Écoute, ça m’a fait 

plaisir de te revoir. Je dois y aller maintenant. On m’attend…
— Je sais bien que non, Michaël. Sauf si tout ce que tu 

m’as dit avant était faux. Je me trompe ?
— Non…, mais je refuse de te mêler à ça. Je ne voudrais 

pas te causer des ennuis.
Elle le regarda droit dans les yeux, comme si elle cher-

chait à lire dans ses pensées. Elle s’avança un peu plus vers 
lui. 

— De toute façon, il est trop tard. Il fait déjà nuit et tu ne 
saurais même pas où aller. 

Les yeux baissés, Michaël était irrésistiblement attiré par 
ce que laissait entrevoir l’échancrure du chemisier en coton 
de Lucie. Elle le força à relever la tête et approcha sa bouche 
de la sienne.

— Moi aussi, j’ai envie de toi, murmura la jeune femme.
— Mais… je…, balbutia Michaël.
Elle plaqua ses lèvres contre celles de son ancien amant et 

se mit à l’embrasser par petites touches. Ils tentèrent quelques 
minutes de contenir leurs pulsions. Mais ils avaient été, l’un 
comme l’autre, si longtemps privés de ces plaisirs simples 
qu’ils ne tardèrent pas à se retrouver entièrement nus sur le 
canapé, enlacés dans une étreinte dévorante. 

Neuilly-sur-Seine, vendredi 25 août 2028, 18 h 20

— C’est bien compris, Portal ? À partir de ce soir, et 
jusqu’à nouvel ordre, je déménage boulevard du Général-
Kœnig. Nous ne sommes plus en sécurité ici. 
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— Tout de même, patron, j’aurais pu faire poster une 
équipe de protection avec une relève toutes les quatre heures. 
J’aurais été plus rassuré.

— Parce que vous trouvez qu’on a suffisamment 
d’hommes pour ça ? De toute façon, ma fille ne sera nulle 
part mieux protégée que là où nous allons.

— Vous ne m’avez pas donné l’adresse. C’est à quel 
numéro du boulevard ?

— Pas au téléphone. Je vous dirai ça lundi, à la brigade. 
D’ici là, vous pouvez me contacter à tout instant, d’accord ?… 
Bon week-end, Portal.

— Bon week-end, patron.
Estelle De Jong raccrocha son portable et inspecta d’un 

regard circulaire le séjour de son appartement-terrasse, situé 
au dernier étage d’un immeuble cossu du boulevard Maurice-
Barrès. Bien qu’elle fût habituée à affronter des situations 
autrement plus difficiles, Estelle semblait perdue. Elle se 
contentait de répondre machinalement à sa petite Camille, 
qui ne cessait de la seriner.

— On va revivre avec papa pour toujours ? 
— Mais non, ma chérie, c’est juste pour quelque temps.
— Est-ce que je dois emporter mes affaires d’école ?
— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? demanda Estelle, 

visiblement irritée.
— Laisse ta mère tranquille, intervint Rosa-Maria, la 

nounou de Camille. Je vais t’aider à préparer tes affaires.
— Merci, Rosa-Maria. Mais dépêchez-vous tout de 

même. Il ne devrait plus tarder maintenant.
Vingt minutes plus tard, la sonnerie du visiophone 

retentit. 
— Vous êtes prêtes ? demanda Estelle, avant d’appuyer 

sur le bouton du microphone. Allô, oui ?
— Bonsoir, madame Larieux, c’est Nolan. C’est votre 

mari qui m’envoie.
Estelle ne voulut pas perdre de temps pour expliquer au 

collaborateur et garde du corps de son ex-mari, Stéphane, 
qu’elle n’était plus madame Larieux depuis longtemps déjà.
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— Bonsoir. Attendez-nous dans le hall, je vous prie. Nous 
descendons dans deux minutes.

En voyant arriver Estelle et Camille, accompagnées de 
Rosa-Maria, Nolan retira sa casquette de chauffeur pour les 
saluer et fit signe à la nounou de déposer les deux lourdes 
valises à roulettes qu’elle traînait avec peine. Avant de char-
ger les deux bagages dans le coffre, il invita d’abord la mère 
et la fille à prendre place à l’arrière de la voiture. Puis il ouvrit 
la portière côté passager et aida Rosa-Maria à grimper dans 
le véhicule blindé avec la même attention que si elle avait été 
sa patronne. Les dix minutes du trajet jusqu’à l’hôtel particu-
lier du boulevard du Général-Kœnig, où Stéphane Larieux 
avait installé ses appartements ainsi que le siège social de 
sa multinationale Very Intensive Protection, se déroulèrent 
dans un silence de cathédrale. Estelle était impatiente de lui 
poser des questions à propos de la situation de son ex-mari, 
bloqué en Crète en compagnie de son directeur financier, 
Jean Sterne, à la suite de la fermeture de l’ensemble du trafic 
aérien de l’Europe pour raison de sécurité. 

Mais elle ne voulait pas inquiéter inutilement sa fille de 
neuf ans, à qui elle s’était toujours efforcée d’offrir un cocon 
protecteur à l’intérieur de cette zone du centre et de l’ouest 
parisien, dans laquelle l’élite française continuait de jouir des 
privilèges dus à sa fortune ou à ses relations avec le pouvoir. 

Certes, Estelle était consciente que Camille était trop 
intelligente pour ne pas se poser de questions à propos de ces 
manifestations de violence qui se faisaient entendre au loin, 
au-delà du bois de Boulogne et en provenance de l’autre rive 
de la Seine. 

Ces dernières nuits, Camille avait été réveillée plusieurs 
fois par des bruits d’explosions et des lueurs d’incendies. 
Combien de temps encore sa mère parviendrait-elle à calmer 
ses peurs en lui disant simplement « Ne t’inquiète pas, mon 
bébé. Ce n’est rien. Rendors-toi » ?


