26 juillet 2028, 12 h 45, Suresnes, rue de Verdun

omme chaque jour a la méme heure, au croisement de

la rue Gustave-Flourens, deux longues files d’attente
se rejoignaient de chaque coté de la rue de Verdun. A Pouest,
au pied de I’église du Cceeur-Immaculé de Marie, sous une
grande tente, le Secours catholique proposait de quoi apaiser,
dans le recueillement et la priere, les ventres affamés. Sur le
trottoir d’en face, une autre procession interminable se trai-
nait en direction d’un second point de distribution alimen-
taire. On n’y exigeait pas de faire semblant de croire encore
en Dieu. Ici, pas de tente, mais une camionnette de I’asso-
ciation Entraide mutuelle et solidaire, une des rares organi-
sations autorisées a exercer son action dans plusieurs villes.

Le cortege qui menait vers le fourgon EMS était plus
bruyant, mais tout de méme assez discipliné. Au moindre
trouble, ’EMS pouvait perdre son habilitation. Au milieu de
cette misé€re, on pouvait encore distinguer ceux qui possé-
daient un sac a dos de ceux qui n’avaient sur eux que leurs
vétements. Les premiers étaient surnommés les « escar-
gots », en référence a la tente et au matériel de couchage
contenus dans leur sac. Le flanc gauche relevé donnait a la
camionnette des airs de magasin itinérant.

A T’intérieur, quatre bénévoles portant le méme tee-shirt
et la méme casquette a I'effigie ’EMS distribuaient plusieurs
variétés de sandwichs, ainsi que des fruits et des légumes de
saison pouvant se consommer crus. Chacun des « convives »,
comme les appelait Lucie, avait droit, en cette période de
chaleur, a une brique de jus de fruits ou une bouteille d’eau
de source.
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Lucie Préjean était bénévole pour ’EMS depuis un an.
Elle avait décroché, 'année précédente, un doctorat en
science politique a la prestigieuse université Paris-Dauphine
malgré un sujet de these particuliecrement délicat. Bien
quétant la fille d’un sénateur ULU', Lucie avait insisté pour
¢tudier les Responsabilités de ['ultralibéralisme dans la crise
economique et sociale, dans laquelle se débattait, jusqu’a ce
jour, plus de la moitié de la population européenne. Grace
a quelques subtils aménagements dans la formulation de sa
conclusion, elle avait évité de se mettre a dos un des membres
du jury, dont le rejet lui elit fermé les portes du doctorat.

Son pére, Alain Préjean, avait eu I’habileté, ou la délica-
tesse paternelle, de ne pas interférer dans le choix de sa fille
tout en prenant soin de souligner aupres de ses confréres sa
différence profonde d’opinion et son attachement indéfectible
aux valeurs libérales.

Le pére et la fille entretenaient désormais des relations
tres distantes, qui se limitaient pour le premier a offrir a sa
fille un soutien financier régulier, et pour la seconde a donner
de ses nouvelles par quelques brefs messages, écrits le plus
souvent, agrémentés d’une visite de courtoisie pour ’anni-
versaire de son pere.

La mere de Lucie, quant a elle, avait refait sa vie, des
années plus tot, avec un homme d’affaires de Miami. Aprés
une année a vivoter sans but précis aux crochets de son pere,
Lucie avait trouvé avec I’EMS un véritable sens a sa vie.

Malgré la longueur de la file d’attente, Lucie s’efforcait
d’¢changer un sourire et quelques mots avec chaque convive.
Elle parvenait ainsi a mémoriser les visages de la plupart des
habitués, qui étaient touchés quand elle se souvenait d’eux.
Alors qu’elle venait de servir une femme d’un age impos-
sible a déterminer, tant elle était marquée par la fatigue et
recouverte de crasse, Lucie remarqua les traits familiers
d’un jeune homme qui attendait patiemment son tour. 11 lui
sembla le reconnaitre, mais elle était incapable de se rappeler
précisément ou elle I’avait vu précédemment.

1. Union laique ultralibérale.
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— Bonjour, monsieur. Que désirez-vous manger
aujourd’hui ? lui demanda-t-elle en souriant.

Le jeune homme, en chemisette et sac sur le dos, releva la
téte et regarda Lucie. Son visage se figea quelques secondes.
Puis, il se mit a sourire a son tour.

— Lucie ? C’est bien toi ?

C’est au son de sa voix et a son sourire que Lucie recon-
nut enfin Michaél Darmont.

— Michaél ? Je ne le crois pas. Qu’est-ce que tu deviens,
depuis... ?

Lucie réalisa sa maladresse. Elle voyait parfaitement
ce qu’il était devenu : un sans-abri, comme des millions
de personnes en Europe, jeunes ou plus agées. Il n’y avait
qu’a regarder ses vétements sales, son visage crasseux et ses
cheveux gras. Et pourtant, Michaél avait fréquenté la méme
faculté qu’elle, la prestigieuse université Paris-Dauphine.
Lui aussi avait obtenu un doctorat, en sociologie, sauf que
son pére n’était pas assez riche pour lui verser une rente
mensuelle. Lucie et lui avaient eu, dans le courant de leur
quatriéme année, une aventure qui n’avait duré que quelques
semaines. lls s’étaient quittés parce qu’elle refusait de renon-
cer a sa liberté et lui reprochait sa conception « exclusive et
rétrograde de la relation homme-femme ». Ils étaient ensuite
restés bons amis, mais ne s’étaient plus revus depuis la fin de
leurs études. La jeune femme le servit tout en continuant de
lui poser des questions.

— Tu sais ou dormir au moins ?

— Oui, ne t’inquicte pas. Je suis tres bien organisé.

Tout en lui parlant, Lucie fut frappée par la maigreur et la
mauvaise mine, accentuée par une barbe d’'une semaine, de
son ancien camarade de fac. Il avait dii s’en rendre compte,
car il avait soudain baissé la téte, comme s’il n’osait plus
soutenir son regard. Il se sentait poisseux.

Il ne s’¢tait pas lavé depuis plusieurs jours et était
persuadé¢ qu’il la dégofitait.

— Attends, lui dit-elle, alors qu’il s’¢loignait. Tu ne vas
pas repartir comme ¢a !
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Elle était sortie quelques minutes de la camionnette
en s’excusant aupres de ses trois camarades. Grace a son
tact, elle était parvenue a lui faire oublier sa honte et a le
convaincre de l’attendre jusqu’a la fin de la distribution
de cet apres-midi. Elle s’en serait voulu de le laisser partir
en sachant qu’elle pourrait trés bien ne jamais le revoir. Et
la, elle aurait toujours eu le sentiment qu’il lui était arrivé
malheur et qu’elle n’avait pas su 'empécher.

— Nous manquons de bras pour la distribution. Ca te
dirait de te joindre a nous ?

Aprées avoir reconduit la camionnette jusqu’aux entre-
pots d’EMS, dans le MIN' de Rungis, Lucie avait présenté
Michaél au directeur du centre de stockage et de préparation
des repas. Elle s’était portée garante de sa moralité. Son chef
avait rapidement accepté de prendre Michaél a I’essai, mais
avait tout de méme tenu a le mettre en garde.

— Je te préviens. Si jamais japprends que tu détournes
ne serait-ce que quelques pommes pour les revendre pour ton
compte, je te botterai le cul moi-méme, c’est compris ?

— Oui, monsieur. Vous pouvez compter sur moi.

— Maintenant, fais-moi plaisir, veux-tu ? Va prendre une
douche ! Tu pues a faire fuir un putois ! Demande a Lucie
des vétements propres et un tee-shirt... Et profites-en pour
faire le tri dans ton sac a dos... Ca ne doit pas étre beau a
voir non plus la-dedans.

Une heure plus tard, Lucie avait récupéré un Michaél tout
neuf, sentant le savon et ras¢ de frais. Certes, il était toujours
aussi décharné. Il nageait littéralement dans son tee-shirt de
I’EMS. Mais au moins, il ressemblait désormais beaucoup
plus a I’é¢tudiant qu’elle avait connu.

— Allez, Michaél, viens ! La navette part dans cinq
minutes.

Ils monterent alors, avec une vingtaine d’autres sala-
riés et bénévoles, dans un minibus peint aux couleurs de

1. Marché d’intérét national.
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PEMS. Le chauffeur déposa les passagers en chemin, aux
sorties successives de I'autoroute A6 en direction de Paris.
Il remonta jusqu’au boulevard périphérique et entra dans
la capitale pour faire descendre les quatre derniers au pied
du stade Charléty avant de faire demi-tour pour retourner
a Rungis. Michaél n’avait aucune idée d’ou il allait passer
la nuit suivante. Pourtant, il était trés détendu. Il ne s’était
pas senti aussi bien depuis tres longtemps. Il était propre, il
avait mang¢ a sa faim et il avait a présent la sensation d’avoir
trouvé une nouvelle famille. Malgré cela, il n’arrivait pas a
étre totalement heureux.

Les images de ses amis de la LRAC' lui étaient réap-
parues quand il s’était mis a somnoler dans le bus. Il avait
commencé a revivre cette nuit du 2 au 3 juin précédent?, ou
la brigade antiterroriste avait surgi dans leur squat d’un quar-
tier délabré de Puteaux. Il se sentait toujours coupable d’avoir
réussi a en réchapper, alors que tous ses amis avaient été
arrétés. Il lui arrivait souvent de revoir en réve cette derniere
nuit en compagnie de Tcheng, de Li Wei et de sa sceur Lin
Yao, de Ludivine et de Massimo, et du dernier arrivé dans
la bande, le jeune Max. Il n’avait eu aucune nouvelle d’eux
depuis. Aucun d’eux ne s’é¢tait manifesté sur Internet sur
leurs sites de tchat. Il s’¢tait bien aventuré plusieurs fois a
proximité de 'immeuble, les semaines suivantes, mais il
avait repéré la présence de flics en civil. Peut-étre ses amis
avaient-ils été torturés ? Dans ce cas, il devait étre recher-
ché par toutes les polices européennes. Pendant un certain
temps, il avait trouvé cette perspective assez romantique.

Le stade Charléty était situé¢ en dehors de la zone proté-
gée, mais le lieu était sous le controle des milices privées
locales, qui se cotoyaient dans une paix relative. Du moins,
tant qu’il faisait jour.

— Tu pourrais m’indiquer un endroit sans danger pour
dormir ? demanda Michagl.

1. Ligue révolutionnaire anticapitaliste. Voir Genese de ['enfer.
2. Voir Geneése de ['enfer, chapitre 35.
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— Oui..., chez moi, répondit Lucie naturellement.

— Ah ? Tu es slire ? Je ne voudrais pas...

Lucie tira Michaél par la main et se dirigea vers une
station de la Compagnie des taxis verts. C’¢tait la seule a étre
autorisée a pénétrer dans la zone sécurisée de Paris'. Depuis
plusieurs années, toute la grande couronne parisienne était en
proie a des émeutes et des guerres de territoire quotidiennes.
Le secteur sous controle des autorités 1égales regroupait les
arrondissements du centre et de 'ouest de la capitale, ainsi
que les communes de Boulogne-Billancourt, Neuilly-sur-
Seine, Levallois-Perret, le quartier de la Défense et sa proche
périphérie. Les populations y bénéficiaient d’une protection
particuliere de la police et de sociétés de protection privées.
Lucie montra au chauffeur sa carte d’identité et son badge de
résidente permanente.

— Rue de Lota, 5’1l vous plait, dit-elle.

— Bien, madame.

Apres avoir passé le barrage de sécurité de la porte d’Or-
léans, le taxi avait remonté sans encombre le boulevard
des Maréchaux jusqu’a la porte d’Auteuil, puis avait pris le
boulevard Suchet, ’avenue Henri-Martin, I’'avenue Victor-
Hugo et enfin la rue de Longchamp sur la gauche jusqu’au
début de la rue de Lota, qui redescendait vers le sud en sens
unique. Michagél était resté silencieux pendant ce trajet d’une
quinzaine de minutes. Il redécouvrait cette lumicre si parti-
culiere des rues de Paris et surtout ce quartier chic qu’il avait
arpenté au gré de ses promenades solitaires pendant ses huit
années d’études a I'université voisine Paris-Dauphine.

— Tu vis toujours ici ! s’étonna Michagl.

— Bien sir, pourquoi ? Lappartement est coquet. Le
quartier est charmant...

— Et le loyer, trés abordable, ironisa le jeune homme.

— C’est vrai, reconnut Lucie avec un sourire presque
désole.

Lappartement appartenait en effet a son pere, qui l'avait
mis a sa disposition depuis le début de ses études. Il savait

1. Voir Genése de [’enfer, chapitre 6.
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pertinemment que sa fille chérie ne gagnerait jamais assez
d’argent, ne serait-ce que pour payer le loyer d’'une chambre
de bonne minable dans I’est de Paris. Alors, outre la rente
qu’il virait sur son compte chaque mois, il lui avait offert la
jouissance de ce logement trés confortable et surtout a ’abri
de la violence des banlieues. Dans I’espace confiné de I’as-
censeur qui les conduisait au dernier ¢tage de cet immeuble
bourgeois, Michaél éprouva un sentiment mél¢ de géne et
d’attirance. Son sac sur le dos, qui contenait encore son
duvet, sa tente individuelle et quelques babioles, lui interdi-
sait de maintenir entre eux une distance honorable. Il garda
les yeux baissés jusqu’a 'ouverture de la porte.

En entrant dans le trois-pieces sous les toits, Michaél
eut 'impression que rien n’avait changé de place. Les pein-
tures des murs étaient juste un peu défraichies. Pour le reste,
tout ressemblait a ses souvenirs des quelques semaines de
bonheur qu’il avait partagées avec elle.

— Tu connais la maison, alors..., installe-toi pendant que
je prends une douche.

Michaél posa son sac a dos dans I’entrée et passa en revue
les détails de la décoration. Il s’arréta dans le salon, devant
une petite cheminée dont ’atre était condamné par une
plaque de tole noire. Au-dessus du manteau se trouvait un
grand cadre de plexiglas derriere lequel Lucie avait disposé,
dans un savant désordre, les photos des moments impor-
tants de sa vie. Il reconnut un cliché d’elle avec ses parents,
alors qu’elle devait avoir douze ans. « Mon dernier souvenir
d’un moment de bonheur avec mes deux parents en méme
temps », lui avait-elle un jour avoué avec mélancolie. Au
milieu de tous ces instants, figés sur papier glacé, Michaél
ressentit un mélange de nostalgie et de fierté lorsqu’il apergut
un portrait de Lucie et de lui en train de s’embrasser.

— Tu veux boire quelque chose ?

Michaél sursauta et se retourna. Il resta bouche bée
devant elle. Lucie avait troqué son jean contre une jupe, et
son tee-shirt contre un chemisier imprimé¢, sans manches.
Il eut 'impression d’avoir fait un bond de six ans en arricre.
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Elle avait nou¢ sur sa téte une serviette de bain pour sécher
ses longs cheveux chatain clair, comme elle le faisait toujours
apres une douche. Il la détailla comme s’il la voyait pour la
premiere fois de sa vie. Il redécouvrait ce visage délicat qui
cachait une grande détermination.

Elle n’était pas particulierement jolie, mais ses traits
¢taient harmonieux. Ce qui lui plaisait le plus chez elle,
c’étaient ses yeux verts et son regard franc. Il jeta un coup
d’ceil rapide et presque géné aux jambes et aux pieds nus de
Lucie. « J’avais oubli¢ qu’elle avait aussi de jolies jambes,
pensa-t-il furtivement. Il est vrai qu’elle se mettait rarement
en jupe, a la fac. Avec tous ces machos toujours en quéte
d’un nouveau trophée sur leur tableau de chasse !... »

— Michaél ? Tu vas bien ?

— Euh, oui. Tu as du jus de fruits ?

— Du jus de fruits, une biere, un cafe...

— Elle est fraiche ?... Je veux dire..., la bicre, elle est
fraiche ?

— Va pour une bicre... Assieds-toi, ne reste pas debout !

Confortablement installés cote a cote sur le canapé du
salon, devant une table basse en bois, Lucie et Michaél
avaient diné d’une pizza, commandée a un traiteur italien et
arrosée d’un chianti d’origine indéfinissable, mais a la saveur
tout a fait acceptable. Le vin aidant, ils s’étaient sensiblement
décrispés. Ils avaient ri de bon coeur en reconnaissant ['un et
l’autre le fiasco de leurs études en termes de carricres profes-
sionnelles. Aucun des deux n’avait trouvé un quelconque
emploi justifiant tous leurs efforts. Lorsqu’il lui avait fait
remarquer qu’elle aurait pu éviter cela en choisissant un sujet
de thése moins polémique, Lucie avait rétorque :

— Pour faire comme papa ? Merci...

Au fil de leur conversation, Michaél en arriva a lui racon-
ter sa récente aventure et I'errance qui s’en était suivie. La
réaction de Lucie le dérouta. Il avait eu du mal a cerner si elle
¢tait ironique ou sincere. Elle se tourna vers lui et s’approcha
d’un petit bond de c6té sur le canapé. Elle posa ses doigts sur
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son torse. Il pouvait sentir la chaleur de cette main délicate a
travers le coton de son tee-shirt. Son cceur s’accéléra. Elle lui
adressa un sourire mi-amusé, mi-admiratif, et lui dit :

— Aurais-je en face de moi un révolutionnaire en cavale ?
Tu caches bien ton jeu derriére ce regard juvénile et cette
allure neutre et sans fantaisie.

La mine dépitée de Michaél la fit éclater de rire.

— Tu ne me crois pas, je le vois bien. Ecoute, ¢a m’a fait
plaisir de te revoir. Je dois y aller maintenant. On m’attend. ..

— Je sais bien que non, Michaél. Sauf si tout ce que tu
m’as dit avant était faux. Je me trompe ?

— Non..., mais je refuse de te méler a ca. Je ne voudrais
pas te causer des ennuis.

Elle le regarda droit dans les yeux, comme si elle cher-
chait a lire dans ses pensées. Elle s’avanga un peu plus vers
lui.

— De toute fagon, il est trop tard. Il fait déja nuit et tu ne
saurais méme pas ou aller.

Les yeux baissés, Michaél ¢tait irrésistiblement attiré par
ce que laissait entrevoir I’échancrure du chemisier en coton
de Lucie. Elle le forca a relever la téte et approcha sa bouche
de la sienne.

— Moi aussi, j’ai envie de toi, murmura la jeune femme.

— Mais... je..., balbutia Michaél.

Elle plaqua ses lévres contre celles de son ancien amant et
se mit a ’embrasser par petites touches. Ils tentérent quelques
minutes de contenir leurs pulsions. Mais ils avaient été, 'un
comme l’autre, si longtemps privés de ces plaisirs simples
qu’ils ne tarderent pas a se retrouver entierement nus sur le
canapé, enlacés dans une étreinte dévorante.

Neuilly-sur-Seine, vendredi 25 aout 2028, 18 h 20

— C’est bien compris, Portal ? A partir de ce soir, et
jusqu’a nouvel ordre, je déménage boulevard du Général-
Keenig. Nous ne sommes plus en sécurité ici.
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— Tout de méme, patron, j’aurais pu faire poster une
équipe de protection avec une reléve toutes les quatre heures.
Jaurais été plus rassuré.

— Parce que vous trouvez qu’on a suffisamment
d’hommes pour ¢a ? De toute facon, ma fille ne sera nulle
part mieux protégée que la ou nous allons.

— Vous ne m’avez pas donné I’adresse. C’est a quel
numéro du boulevard ?

— Pas au téléphone. Je vous dirai ¢a lundi, a la brigade.
D’ici la, vous pouvez me contacter a tout instant, d’accord ?...
Bon week-end, Portal.

— Bon week-end, patron.

Estelle De Jong raccrocha son portable et inspecta d’un
regard circulaire le séjour de son appartement-terrasse, situé
au dernier étage d’'un immeuble cossu du boulevard Maurice-
Barres. Bien qu’elle fiit habituée a affronter des situations
autrement plus difficiles, Estelle semblait perdue. Elle se
contentait de répondre machinalement a sa petite Camille,
qui ne cessait de la seriner.

— On va revivre avec papa pour toujours ?

— Mais non, ma chérie, c’est juste pour quelque temps.

— Est-ce que je dois emporter mes affaires d’école ?

— Quoi ? Quest-ce que tu racontes ? demanda Estelle,
visiblement irritée.

— Laisse ta mere tranquille, intervint Rosa-Maria, la
nounou de Camille. Je vais t’aider a préparer tes affaires.

— Merci, Rosa-Maria. Mais dépéchez-vous tout de
méme. Il ne devrait plus tarder maintenant.

Vingt minutes plus tard, la sonnerie du visiophone
retentit.

— Vous étes prétes ? demanda Estelle, avant d’appuyer
sur le bouton du microphone. Allo, oui ?

— Bonsoir, madame Larieux, c’est Nolan. C’est votre
mari qui m’envoie.

Estelle ne voulut pas perdre de temps pour expliquer au
collaborateur et garde du corps de son ex-mari, Stéphane,
qu’elle n’était plus madame Larieux depuis longtemps déja.
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— Bonsoir. Attendez-nous dans le hall, je vous prie. Nous
descendons dans deux minutes.

En voyant arriver Estelle et Camille, accompagnées de
Rosa-Maria, Nolan retira sa casquette de chauffeur pour les
saluer et fit signe a la nounou de déposer les deux lourdes
valises a roulettes qu’elle trainait avec peine. Avant de char-
ger les deux bagages dans le coffre, il invita d’abord la mere
et la fille a prendre place a I’arri¢re de la voiture. Puis il ouvrit
la portiére coté passager et aida Rosa-Maria a grimper dans
le véhicule blindé avec la méme attention que si elle avait été
sa patronne. Les dix minutes du trajet jusqu’a I’hdtel particu-
lier du boulevard du Général-Kcenig, ou Stéphane Larieux
avait installé ses appartements ainsi que le siege social de
sa multinationale Very Intensive Protection, se déroulérent
dans un silence de cathédrale. Estelle était impatiente de lui
poser des questions a propos de la situation de son ex-mari,
bloqué en Créte en compagnie de son directeur financier,
Jean Sterne, a la suite de la fermeture de I’ensemble du trafic
acrien de ’Europe pour raison de sécurité.

Mais elle ne voulait pas inquiéter inutilement sa fille de
neuf ans, a qui elle s’était toujours efforcée d’offrir un cocon
protecteur a I'intérieur de cette zone du centre et de 'ouest
parisien, dans laquelle I’¢lite francaise continuait de jouir des
priviléges dus a sa fortune ou a ses relations avec le pouvoir.

Certes, Estelle ¢tait consciente que Camille était trop
intelligente pour ne pas se poser de questions a propos de ces
manifestations de violence qui se faisaient entendre au loin,
au-dela du bois de Boulogne et en provenance de 'autre rive
de la Seine.

Ces dernieres nuits, Camille avait été réveillée plusieurs
fois par des bruits d’explosions et des lueurs d’incendies.
Combien de temps encore sa mere parviendrait-elle a calmer
ses peurs en lui disant simplement « Ne t’inquiete pas, mon
bébé. Ce n’est rien. Rendors-toi » ?



