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Prologue

Les flics ne sont pas censés avoir peur. Le badge, 
l’uniforme et le pistolet fiché à leur ceinture sont 

là pour évacuer les angoisses naturelles que la plupart des 
gens expérimentent lorsqu’ils sont confrontés à des horreurs 
innommables et diaboliques. 

Mais cela ne fonctionne pas toujours de cette façon. 
Les flics ont peur, comme tout le monde. Parfois, ils sont 
si effrayés qu’ils craignent pour leur vie. D’autres fois, ils 
éprouvent une si grande terreur qu’ils n’oublieront jamais 
ce qu’ils ont vu. Cela m’est arrivé alors que j’étais une jeune 
recrue, en service depuis deux ans à peine. 

Je rentrais chez moi dans ma voiture banalisée quand on 
m’a transféré un appel de détresse. Une femme était victime 
d’une agression dans le complexe immobilier Sunny Isle, 
et une voisine avait appelé le 911. Comme Sunny Isle se 
trouvait à moins de deux kilomètres de mon domicile, je 
répondis à l’appel.

D’après la standardiste, une étudiante du nom de Naomi 
Dunn était agressée par un homme dans son appartement. 
Cela m’avait tout l’air d’une querelle domestique, la routine 
en somme. Quand la téléphoniste m’a demandé si j’avais 
besoin de renforts, j’ai dit que non, je pouvais régler la situa-
tion seul. Elle m’a alors conseillé la prudence. 
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Je suis arrivé à Sunny Isle quelques minutes plus tard. 
Le complexe était constitué de quatre immeubles en stuc 
orange, dont les entrées donnaient sur une cour avec une 
piscine et une aire de jeux pour enfants. La pluie se mit à 
tomber, formant de petits cratères dans l’eau de la piscine.

Le parking était rempli de vieilles guimbardes, des 
voitures d’étudiants pour la plupart. Plusieurs arboraient 
des autocollants criant : Clinton en 92 ! J’avais appris que 
le gouverneur de l’Arkansas se lançait dans la course à la 
présidentielle, mais, d’après moi, il n’avait pas l’ombre d’une 
chance. 

Je me garai et descendis de mon véhicule. Il y avait un 
ciré jaune dans le coffre, mais je ne le pris pas. Natif de la 
région, j’étais habitué aux averses occasionnelles.

Pénétrant dans la cour, j’étudiai les immeubles imma-
culés. Tout était calme et rien ne semblait inhabituel. Après 
avoir fait le tour des lieux, je me décidai à partir. La jour-
née avait été longue, et j’avais envie de dîner avec ma 
femme et ma petite fille de deux ans, puis de revoir mes 
cours. J’étudiais pour obtenir mon diplôme de policier, et les 
examens à venir ne me laissaient pas l’esprit en paix.

— Monsieur l’agent ! Monsieur l’agent !
Une femme à l’allure fantomatique se matérialisa près 

de la piscine. Vêtue d’une simple robe noire, elle avait les 
cheveux mouillés et plaqués sur le crâne.

— C’est vous qui avez appelé la police ?
— Oui !
Sa voix tremblait, son corps frissonnait de la tête aux 

pieds. Je n’aurais su dire si elle était bizarre ou simplement 
terrorisée.

— Quel est le problème ?
— Tout à l’heure, j’ai vu un homme immense rôder 

autour des immeubles. Puis j’ai entendu du bruit dans l’ap-
partement de Naomi Dunn. Elle criait ; alors, j’ai appelé 
le 911. 
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— Est-ce que Naomi Dunn est toujours chez elle ?
— Oui, répondit-elle en pointant du doigt le dernier 

immeuble. Il est avec elle, il lui fait du mal.
— Vous savez qui c’est ?
— Non, mais il est gigantesque.
Je me dirigeai vers l’appartement de la victime, quand la 

femme spectrale m’interpella :
— Prenez votre arme !
Ces mots me glacèrent le sang. J’avais été entraîné à ne 

pas me servir de mon arme, sauf si ma vie était menacée. 
Cet avertissement me donnait à penser que j’étais dans ce 
cas de figure. Ouvrant mon holster, je posai la main sur la 
crosse de mon pistolet.

— S’il vous plaît, rentrez chez vous et enfermez-vous 
à clé. 

— D’accord.
J’attendis que la jeune femme soit barricadée chez elle 

pour m’approcher de l’appartement de la fille Dunn. Puis je 
collai mon oreille à la porte. A l’intérieur, je distinguai des 
bruits de coups, suffisamment forts pour couvrir le crépi-
tement de la pluie. Je frappai à la porte et reculai d’un pas.

N’obtenant aucune réponse, je me coulai près de la 
fenêtre et scrutai l’intérieur au travers des rideaux légers. Il 
y régnait un chaos indescriptible, avec les meubles renver-
sés, le téléviseur retourné, et le visage souriant du présen-
tateur Dan Rather à l’écran. Une trace de sang sur le mur 
me fit frissonner, une main ensanglantée qui courait tout le 
long de la paroi. Cela ne ressemblait à aucune des querelles 
domestiques dont j’avais été témoin. 

Un mouvement dans le fond de la pièce attira mon atten-
tion. Au bout du couloir, à travers une porte ouverte, je vis 
une femme d’une vingtaine d’années dans une chambre à 
coucher. Blonde, les épaules carrées, elle donnait de féroces 
coups de pied dans un corps invisible. La vélocité de ces 
coups indiquait que la victime avait pris des cours d’autodé-
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fense, et je me demandai si les traînées de sang sur le mur 
provenaient de la personne qu’elle frappait.

Instinctivement, je me détendis. Il s’agissait sans doute 
de Naomi Dunn, qui avait vraisemblablement pris le dessus 
sur son assaillant. J’étais arrivé juste à temps.

J’empoignai mon arme et m’approchai de la porte. J’avais 
rejoint les forces de police parce que j’espérais pouvoir faire 
la différence. Après vingt-quatre mois de service, cela ne 
s’était toujours pas vérifié. Ce soir, c’était ma chance. J’allais 
sauver une jeune femme d’un horrible agresseur. Jamais je 
n’avais été aussi prêt.

J’actionnai la poignée de la porte, mais elle était fermée à 
clé. Levant la jambe, je donnai trois coups de pied au-dessus 
de la poignée. La porte s’entrouvrit, mais ne céda pas. 

Au moment où je levais de nouveau la jambe, la porte 
s’ouvrit à la volée et me frappa violemment en pleine figure. 
Mon nez craqua, mon corps fut projeté en arrière et heurta 
durement le sol. 

Allongé sur le dos, le visage éclaboussé par la pluie, je 
luttai pour ne pas m’évanouir. Mon pistolet m’avait échappé 
des mains et avait dû glisser non loin de là. Etourdi, je rele-
vai la tête et vis un géant émerger de l’appartement, la jeune 
Dunn inconsciente jetée sur son épaule. De mon étrange 
point de vue, il était difficile de déterminer la taille de cet 
homme. Cela dit, en comparaison, l’étudiante semblait 
chétive malgré sa stature robuste.

— Police ! grommelai-je. Vous êtes en état d’arrestation.
Le géant baissa sur moi son visage rond et ensanglanté. 

Ses yeux sauvages et ses lèvres retroussées me faisaient 
penser à ces dingues que je croisais souvent dans les rues 
mal famées de Fort Lauderdale. Quand il ouvrit la bouche, 
ses paroles ne firent que confirmer mes soupçons.

— Les porcs ne sont pas invités, grogna-t-il.
— Laissez-la partir.
— Non, elle est à moi.
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Eclatant de rire, il tourna au coin de l’immeuble et dispa-
rut. Je me remis péniblement en position assise et cherchai 
mon arme des yeux. Au loin, j’entendis un crissement de 
pneus sur l’asphalte mouillé.

J’essuyai rageusement le sang qui coulait de mon nez. 
La douleur n’avait aucune importance. J’avais échoué. Je 
n’avais nullement fait la différence.

— Monsieur l’agent ! Monsieur l’agent ! 
La femme blême réapparut et s’agenouilla à côté de moi.
— Il s’est enfui ! Je l’ai vu jeter Naomi à l’arrière d’un 

van vert.
— Vous avez noté le numéro d’immatriculation ?
Elle plaqua la main sur sa bouche.
— Non.
Je me relevai tant bien que mal et m’appuyai au cham-

branle de la porte. La tête me tournait tellement que je crus 
m’évanouir.

— Rentrez chez vous, appelez le 911. Dites-leur de se 
dépêcher.

La femme retourna précipitamment à son appartement. 
Bientôt, des sirènes déchirèrent l’air, me ramenant bruta-
lement à la réalité et au fait que j’avais lamentablement 
échoué à accomplir mon devoir. Parce que j’avais baissé 
ma garde, une jeune femme gisait, inconsciente, à l’arrière 
d’un van vert.

Je retournai sur le parking pour accueillir les renforts. 
Ces événements me hanteraient toute ma vie et je me promis 
de traquer ce dingue et de le mettre sous les verrous. 

Seulement, j’étais loin de me douter du temps que cela 
prendrait. 
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Le plafond de ma chambre de location tournoyait. 
Mes oreillers étaient trempés de sueur, tout comme 

mes draps, et mon cœur battait à cent à l’heure. A côté de 
moi, mon chien Buster me léchait le visage. 

Me redressant, je m’adossai au mur de plâtre frais 
derrière mon lit. La lumière du soleil filtrait à travers les 
persiennes des volets et j’entendais les cris des mouettes en 
quête de nourriture sur la plage. 

Sur ma table de nuit se trouvait une pile de dossiers 
concernant des personnes disparues. Après avoir obtenu 
mon diplôme de policier, j’avais postulé au tout nouveau 
Département de recherche des personnes disparues du 
comté de Broward. J’avais dirigé cette unité pendant seize 
ans avant d’être viré de la police, il y a deux ans. 

Ces rapports étaient des copies d’affaires non résolues 
sous ma houlette. Tous les mois, je les passais en revue, au 
cas où un indice m’aurait échappé.

Avant de me coucher, j’avais relu le dossier de Naomi 
Dunn. C’était le premier cas sur lequel j’avais travaillé 
après avoir rejoint le Département des personnes disparues, 
et c’était la raison pour laquelle j’avais choisi ce départe-
ment, plutôt que celui des homicides ou des mœurs, où des 
postes étaient également vacants à l’époque. Je me tenais 
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pour responsable du sort de Naomi Dunn, même si, dix-huit 
ans après, je n’avais pas plus d’explications à sa disparition 
qu’au moment de l’enquête. 

Le dossier contenait un profil du kidnappeur de Dunn, 
rédigé par l’unité spécialisée qui avait passé la scène du 
crime au peigne fin. D’après les empreintes de l’agresseur, et 
les témoignages oculaires – celui de la voisine et le mien –, 
l’homme mesurait deux mètres dix et pesait dans les cent 
trente kilos. Cela semblait dingue. Ces estimations étaient 
basées sur mes propres observations, sans oublier le fait que 
Naomi Dunn, ceinture noire au second degré, lui avait fait 
sauter deux dents, qu’on avait retrouvées dans son apparte-
ment. Une personne saine d’esprit aurait fui la fille Dunn, 
mais pas son agresseur. 

Le kidnappeur aurait dû être facile à retrouver ; pourtant, 
ce fut tout le contraire. Aucun géant dangereux n’était fiché 
dans les registres de la police de Floride, pas plus que dans 
les hôpitaux psychiatriques. Au fil du temps, j’avais étendu 
mes recherches et contacté les départements de police et les 
instituts psychiatriques de tout le pays. 

Un seul profil correspondait.
Son nom était Ed Kemper. Kemper était un géant doublé 

d’un sociopathe. Il avait tué ses grands-parents à coups 
de pistolet à l’âge de quatorze ans, puis avait assassiné sa 
mère, la meilleure amie de sa mère, et six autres femmes. 
A l’époque des faits, Kemper purgeait une peine correspon-
dant à six fois la perpétuité dans une prison de Vacaville, en 
Californie. Il ne pouvait donc pas avoir enlevé Dunn.

Dix-huit années de recherche. Uniquement des impasses.
J’ouvris le dossier Dunn sur mes genoux. Les feuilles 

étaient cornées et usées à force d’avoir été feuilletées. 
Presque toutes les pages contenaient des annotations de ma 
main. Même si je ne l’avais jamais rencontrée, j’avais déve-
loppé un lien avec Naomi Dunn et j’avais l’impression de la 
connaître.
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J’étudiai les photos de la scène du crime prises dans 
l’appartement. Le sang de l’agresseur avait été retrouvé 
dans toutes les pièces. J’avais envoyé son ADN au FBI, qui 
l’avait enregistré dans le CODIS, un système informatique 
contenant les ADN de quatre millions de criminels violents 
connus. Avec de la chance, un lien serait établi un jour, et le 
kidnappeur de Dunn, traduit en justice.

La musique de Cheeseburger in Paradise, de Jimmy 
Buffett, emplit ma chambre. C’était la sonnerie de mon 
portable, un cadeau d’anniversaire de ma fille Jessie. 
J’agrippai le téléphone sur ma table de nuit. L’écran indi-
quait CANDY.

L’agent Candice Burrell dirigeait à présent le Département 
des personnes disparues et était une amie. Désormais, je 
gagnais ma vie en retrouvant des enfants disparus pour le 
compte de la police, et j’espérais qu’elle m’appelait pour me 
proposer du travail.

— Bonjour, agent Burrell.
— Heureuse de te trouver, dit-elle. Je suis vraiment dans 

le pétrin. Tu es occupé ?
— Mon agenda est totalement vierge.
— Je suis au tribunal, j’attends mon tour pour témoigner 

dans un procès, et je viens juste de recevoir un appel au 
sujet de la disparition d’un garçon autiste de huit ans dans 
l’école élémentaire Lakeside. J’ai besoin de ton aide.

Je bondis de mon lit. Un baggy à larges poches et une 
chemise Tommy Bahama traînaient par terre. En quelques 
secondes, j’enfilai mes fringues tout en écoutant le rapport 
de Burrell.

— Le nom du gamin est Bobby Monroe. Il a disparu de 
sa classe il y a environ une demi-heure. Quatre policiers sont 
sur les lieux, mais ils n’ont pas trouvé le moindre indice. Ils 
pensent qu’il a été enlevé.

En tant que flic, j’avais eu affaire à de nombreux enlè-
vements d’enfants autistes. Ces gosses étaient des cibles 
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faciles pour les kidnappeurs, mais j’avais le pressentiment 
qu’il y avait autre chose en jeu.

— L’école a été bouclée ?
— Oui, c’est la première chose que le proviseur a faite.
— Bien. Bobby Monroe est dans une classe spéciale 

pour autistes ou bien dans une classe normale ?
— Que veux-tu dire ?
— La plupart des écoles de Broward intègrent des 

enfants autistes dans des classes normales pour les aider à 
se développer socialement.

— Je pense que c’est une classe normale.
— Que dit son professeur ?
— Le professeur habituel est malade. Une remplaçante 

est arrivée aujourd’hui et elle est complètement paniquée.
Les enfants autistes sont souvent perturbés par un simple 

changement dans leur routine quotidienne, un nouveau 
professeur, par exemple, ou encore un objet déplacé sur leur 
table, comme un crayon ou une gomme. Le tableau devenait 
plus clair.

— C’est bien ce que je pensais. L’arrivée de la rempla-
çante a bouleversé Bobby, alors, il s’est sauvé. La plupart 
des gamins autistes se réfugient dans des lieux confinés 
pour évacuer leur colère. Bobby peut très bien se cacher 
dans un placard ou a pu se glisser dans un réfrigérateur.

— Oh ! mon Dieu !
— Dis aux agents à l’école de fouiller toutes les cachettes 

possibles. Dis-leur aussi de ne pas appeler Bobby par son 
prénom. Si le gamin les entend, ce sera encore plus difficile 
de le retrouver.

— Quand peux-tu être sur les lieux ?
Je m’emparai de mon arme et la glissai dans le holster 

dissimulé dans une poche de mon pantalon. 
— Donne-moi quinze minutes.
— Tu es mon sauveur !
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L’Interstate 595, épine dorsale goudronnée du comté 
de Broward, s’étirait des plages sableuses de l’océan 

aux marécages fangeux des Everglades. Je fonçais sur cette 
artère, le visage giflé par le vent, Buster à mes côtés, la 
langue pendant par la vitre. 

En passant les grilles de l’école Lakeside, je fis un signe de 
main à l’agent en faction. L’école comportait trois bâtiments 
couleur moutarde reliés par des promenades couvertes. Elle 
se situait sur un terrain aride, entouré d’une clôture grilla-
gée d’un mètre quatre-vingts de haut. Libérant Buster de sa 
laisse, je me précipitai à l’intérieur.

Un agent en uniforme se tenait devant le bureau du prin-
cipal. On lisait sur sa plaque D. Gordon. Son visage tanné 
était creusé de rides, telle une carte routière.

— Vous devez être Jack Carpenter, dit le policier. Ça fait 
plaisir de vous rencontrer.

Certes, j’avais quitté les forces de police dans un climat 
plutôt morose, étant donné que j’avais été considéré un 
temps comme suspect, mais j’avais encore des supporters 
au sein du département. Je demandai à Gordon un résumé 
de la situation.

— Deux groupes de professeurs et tout le personnel 
de maintenance sont en train de passer l’école au peigne 
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fin. Nous n’avons pas trouvé trace de Bobby Monroe. Je 
commence à croire qu’il n’est pas ici.

— Vous pensez qu’il a quitté l’établissement ?
— C’est ce que me dit mon instinct.
— Il y avait un policier en faction à l’entrée quand je suis 

arrivé. Comment le gamin aurait-il pu tromper sa vigilance ?
— Je ne sais pas. Je sais juste que Bobby n’est plus ici. 

Nous avons cherché partout. 
Gordon avait une cinquantaine d’années. Dans ce métier, 

l’expérience comptait beaucoup. Si l’intuition de Gordon 
lui disait que Bobby Monroe n’était plus dans l’enceinte de 
l’école, c’était probablement vrai.

— Je veux parler aux gamins de sa classe. 
— Suivez-moi. Pourquoi ce chien ?
— Il m’aide dans mes recherches.
— Bien. Toute aide est la bienvenue. 
Gordon me guida dans les couloirs jusqu’à la porte d’une 

classe. Nous avions dépassé plusieurs salles remplies d’en-
fants mis en quarantaine. Tant que le sort de Bobby Monroe 
ne serait pas élucidé, aucun enfant de Lakewood n’irait nulle 
part. Gordon posa la main sur la poignée de la porte et se 
tourna vers moi. 

— Faites attention à ce que vous dites à la remplaçante. 
Elle est très nerveuse et je ne voudrais pas qu’elle nous fasse 
une crise de nerfs. 

— Comment elle s’appelle ?
— Mademoiselle Rosewater.
Nous pénétrâmes dans la classe. Mlle Rosewater, une 

jeune femme charnue, pâle, avec des lunettes, se tenait 
devant le tableau. Une trentaine d’enfants étaient assis 
devant leur table, face à elle. En voyant mon chien, ils se 
levèrent et se mirent à parler avec animation.

— Silence, les enfants ! dit-elle.
Sa voix trahissait sa panique. Je me présentai, puis 

lui dis :
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— J’aimerais parler aux enfants.
Je fis face aux élèves et ordonnai à Buster de se coucher. 

Mon chien était un berger australien de pure race au pelage 
brun avec (plutôt original) une queue coupée. Les gamins le 
fixaient comme s’il s’agissait d’un animal exotique tout droit 
sorti d’un zoo.

— Bonjour. Mon nom est Jack Carpenter et voici mon 
chien Buster. Nous sommes ici pour aider la police à retrou-
ver votre camarade. Avant cela, j’aimerais vous poser 
quelques questions. Qui est la dernière personne à avoir vu 
Bobby Monroe ?

Une petite fille aux cheveux nattés leva la main au 
premier rang.

— Comment tu t’appelles ?
— Missy.
— Raconte-moi ce qui s’est passé, Missy. 
— On devait aller à la gym. Mademoiselle Rosewater 

nous a fait mettre en rang près de la porte. Bobby était juste 
derrière moi. On est allés dans le hall, et j’ai demandé à 
Bobby s’il se sentait bien. Il n’a pas répondu. Quand je me 
suis retournée, il avait disparu.

— Est-ce qu’il est reparti vers la classe ? Ou vers le 
couloir ?

— Je ne sais pas.
— Pourquoi as-tu demandé à Bobby s’il se sentait bien ?
— Il tapait dans sa table et faisait des bruits très bizarres. 

J’ai cru qu’il avait mal au ventre.
Je jetai un bref coup d’œil à Mlle Rosewater.
— Où est la table de Bobby ?
La remplaçante m’indiqua un bureau vide au centre de la 

salle. Sur le dossier pendait un sac à dos bleu que j’ouvris et 
inspectai rapidement. Un emballage de papier bonbon chif-
fonné attira mon regard. C’était un sachet de M&M’s, avec 
une photo d’Harrison Ford faisant la promotion du dernier 
Indiana Jones. Me postant devant les élèves, je brandis le 
papier d’emballage en l’air.
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— Vous savez ce que c’est ?
Les enfants acquiescèrent en chœur.
— Bien. Lequel d’entre vous a donné ce sachet de 

M&M’s à Bobby ?
Les visages demeuraient impassibles. Je passai la 

classe en revue et arrêtai mon regard sur un petit garçon 
aux cheveux blonds et bouclés qui détournait les yeux. Sa 
table voisinait celle de Bobby, et je décidai que je tenais 
le coupable. Je n’aimais pas traumatiser les enfants, mais 
je devais découvrir la vérité. Traversant la pièce, je m’age-
nouillai devant le bureau du gamin.

— Quel est ton nom ?
— Stuart, dit-il, le regard baissé.
— Regarde-moi, Stuart.
Stuart leva sur moi des yeux humides. 
— As-tu donné ce sachet de bonbons à Bobby ?
Après hésitation, l’enfant hocha lentement la tête.
— Ton professeur habituel l’avait interdit, n’est-ce pas ? 
— Ouais.
— Alors, pourquoi as-tu fait ça ?
— Bobby a vu les M&M’s dans mon sac et était tout excité. 

Il m’a dit que, si je lui donnais les bonbons, il réciterait tous 
les dialogues du dernier Indiana Jones pendant le déjeuner.

— Il en est capable ?
— Bobby connaît par cœur tous les Indiana Jones, les 

Star Wars et quelques épisodes de séries télé. Il est super 
intelligent.

Les enfants autistes pouvaient en effet avoir une mémoire 
phénoménale, et j’imaginais très bien le chantage imaginé 
par Bobby pour obtenir le paquet de M&M’s.

— Tu as vu Bobby manger les bonbons ?
— Hmm, hmm.
— Et après ça, il a commencé à se comporter bizarre-

ment ?
— Ouais. Je suis désolé si j’ai rendu Bobby malade. Je 

ne voulais pas. 
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Afin de maintenir un certain équilibre chez leurs enfants 
autistes, les parents réduisent souvent les sucres et les 
produits laitiers de leur alimentation. Cela permet en effet 
de les apaiser. Le paquet de M&M’s de Stuart avait activé 
le système nerveux de Bobby, un peu comme une bombe, 
décuplant ses facultés sensorielles, à tel point qu’il s’était 
enfui. Attrapant le sac à dos de Bobby, je rejoignis Buster, 
toujours sagement couché sur le sol. Je plaçai le sac sous le 
nez de mon chien et le lui fis renifler. Buster se leva aussitôt 
après et gagna le fond de la salle. Je le suivis de près.

Buster colla son museau contre l’une des fenêtres qui 
faisaient face à l’aire de jeux. Elle n’était pas verrouillée et 
s’ouvrit facilement. L’ouverture ne semblait pas assez large 
pour le passage d’un enfant, mais je savais d’expérience que 
les autistes étaient capables de prouesses quand ils étaient 
en crise. Je me tournai vers Gordon. 

— Quelle est la taille de la propriété de l’école ?
— Douze hectares.
— Qu’y a-t-il derrière ces clôtures ?
— Essentiellement des bois.
— Je sors jeter un coup d’œil aux alentours. Je vous 

suggère de dire à tous les professeurs et le personnel de 
maintenance qui cherchent le petit de faire de même. 

Je me dirigeai vers la sortie. Escalader une clôture n’était 
pas difficile pour un jeune garçon ; Bobby pouvait donc se 
trouver n’importe où. Nos chances de le repérer s’amenui-
saient de minute en minute. Soudain, une idée me traversa 
l’esprit et je me tournai vers mon acolyte.

— Y a-t-il un point d’eau dans ces bois ?
— Oui, un grand étang.
— Il est visible depuis la cour de l’école ?
— A certains endroits, oui.
D’un coup d’épaule, j’ouvris la porte et me ruai hors de 

la classe. 


