
5

Prologue

Chronique de Gondemar
D’après le manuscrit templier du XIIe siècle retrouvé 
à Pontarlier (Franche-Comté actuelle)
Jérusalem, an 1118

— Déplacez ces pierres et étayez soigneusement la gale-
rie avant que tout ne s’écroule sur vous !

La voix du maître d’œuvre, un homme imposant à  l’épaisse 
barbe blanche et au visage marqué par le passage du temps, la 
morsure du soleil et  la poussière,  résonna dans  l’étroit passage 
tandis que  les ouvriers  retiraient  les derniers obstacles qui  les 
empêchaient de poursuivre leur tâche. 

Les excavations avaient commencé depuis des semaines et ils 
n’avaient pas encore trouvé ce qui, d’après les indices recueillis 
et les documents existants, devait pourtant se trouver là-dessous. 
Ils avaient exhumé quantité de vestiges de l’époque romaine, des 
ossements et des fragments de poterie, mais rien qui ne pût les 
laisser supposer qu’ils étaient sur la bonne voie. 

Le  roi  s’était  montré  enthousiaste  et  avait  favorablement 
accueilli  l’initiative  de  fonder  un  nouvel  ordre.  Il  leur  avait 
permis d’occuper une partie du palais royal et d’opérer librement 
dans les fondations de ce qui était autrefois le temple principal. 
Mais le roi ignorait les véritables intentions de ces hommes qui, 
à ses yeux, n’étaient que des moines guerriers, pieux et valeu-
reux, déterminés à défendre les pèlerins. 

— Maître, je crois que nous y sommes ! s’exclama l’un des 
maçons désormais au bout de ses forces. 
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La dernière fissure de la paroi qu’ils étaient en train de démolir 
semblait avoir cédé sous les coups, et une bouffée d’air frais avait 
envahi la galerie, faisant trembler la flamme des torches. Le maître 
s’approcha de l’ouverture avec une lampe à huile pour éclairer l’in-
térieur de la cavité. Au bout de quelques secondes, il se tourna vers 
les ouvriers avec une expression de triomphe sur le visage. 

— Sortez et allez chercher maître Hughes.
Les hommes ne se firent pas prier.  Ils étaient dévoués à  la 

cause de  l’ordre naissant,  liés par un  serment qui  concernait 
également  le  secret de ces  fouilles mystérieuses. Malgré  leur 
confiance, les neuf chevaliers fondateurs avaient décidé que les 
ouvriers ne devaient pas poser les yeux sur leur découverte. 

Le maître d’œuvre attendit que  tous soient sortis de  la gale-
rie pour déplacer les bris de mur qui obstruaient encore l’orifice 
avant de pénétrer dans la grotte obscure. Le lieu, frais et humide, 
se composait d’une vaste  salle creusée dans  le  rocher, dont  le 
plafond était soutenu par des piliers massifs grossièrement taillés. 
Le maître d’œuvre alluma plusieurs torches et les glissa dans des 
supports en métal qu’il découvrit çà et là. Puis, il se mit à inspec-
ter les lieux. Il fut immédiatement frappé par les symboles gravés 
dans les piliers de la voûte, peut-être laissés par les maçons qui 
avaient creusé cette pièce dans le rocher, des tailleurs de pierre qui 
avaient vécu là deux mille ans plus tôt. Il y avait des équerres, des 
marteaux, mais aussi des symboles plus énigmatiques, peut-être 
des lettres d’un alphabet secret. Le long des parois se trouvaient 
alignés huit sarcophages  imposants, aussi grossièrement  taillés 
que le reste et chacun sculpté d’un symbole. Enfin, au fond de la 
grotte  trônait un neuvième sarcophage. Le maître d’œuvre s’en 
approcha et découvrit deux symboles qui révélaient avec certitude 
l’identité de celui qui y reposait.

— Enfin…
À cet  instant,  il perçut un bruit de pas dans  son dos et fit 

volte-face : huit hommes en tunique de travail venaient d’entrer 
dans la galerie. L’homme de tête avait dans le regard une lueur 
particulière, une détermination que seuls les hommes de pouvoir 
arborent. Toutefois, cette autorité et cette sévérité étaient égale-
ment empreintes de bonté et d’indulgence. 



MARTIN RUA

7

LES NEUF CLÉS DE L’ANTIQUAIRE

Le  maître  d’œuvre  demeura  sans  dire  un  mot  à  côté  du 
neuvième sarcophage tandis que les huit hommes s’approchaient 
avec une lenteur imprégnée de respect. 

— Qui est-ce ? demanda l’homme qui dirigeait le petit groupe.
— Je dirais qu’il n’y a aucun doute, frère Hughes.
Hughes  s’approcha  du  sarcophage  et,  du  bout  des  doigts, 

parcourut les symboles, dont l’un, un rameau d’acacia, représen-
tait le mythique architecte du Temple de Salomon. Il se tourna 
ensuite pour étudier les autres sépultures de même facture. Pour 
finir,  il posa  le  regard sur  le mur situé derrière  le  sarcophage 
principal, où une niche creusée dans  la  roche était  fermée par 
deux volets en bronze. 

— Ouvrons-la, mes frères !
Deux des hommes présents s’approchèrent de la niche et tentè-

rent d’ouvrir l’un des battants à l’aide d’un pied-de-biche. Au bout 
d’un instant, les antiques charnières vieilles de milliers d’années 
cédèrent pour laisser apparaître un coffret cubique, dont les lueurs 
dorées illuminèrent toute la salle. À côté se trouvait une tablette de 
pierre gravée. En la soulevant avec précaution, les deux hommes 
apportèrent  la  tablette à  frère Hughes qui  l’étudia  longuement 
avant de la tendre au frère qui se tenait à ses côtés.

— Elle est écrite dans  l’ancienne  langue de  la Judée,  frère 
Alain. Essayez de la déchiffrer.

Frère Alain,  l’un des plus âgés du groupe, était en outre un 
éminent linguiste spécialisé dans les langues anciennes les plus 
disparates. Ses grands yeux noisette parcoururent  rapidement 
l’inscription de la tablette et, au bout de quelques minutes seule-
ment de réflexion, il commença à traduire :

— « Neuf clefs pour neuf symboles pour neuf verrous afin 
que les yeux du Gardien soient scellés à jamais. » C’est tout, il 
n’y a rien d’autre. 

Tous échangèrent des regards qui trahissaient la crainte soule-
vée par l’inscription. Tous sauf Hughes, dont les yeux brillants 
continuaient à aller d’un sarcophage à l’autre. « Neuf clefs pour 
neuf verrous… Vite, ouvrons les sarcophages ! »

Ils  se mirent à  l’œuvre et découvrirent  les neuf  sépultures 
l’une  après  l’autre  pour  terminer  par  celle  de  l’architecte  du 
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Temple. Avec les vestiges des mythiques gardiens et construc-
teurs, les précieux vêtements et bibelots avec lesquels ils avaient 
été ensevelis, chaque  tombe abritait une petite clef en or à  la 
forme étrange : elle ne se terminait pas par la denture habituelle, 
mais par un symbole qui évoquait une sorte de sceau. Dans le 
sarcophage de l’architecte, il y avait également un triangle en or 
sur lequel était gravée une longue formule. 

Maître  Hughes  s’en  empara  délicatement  et,  une  fois  de 
plus, le tendit à frère Alain qui l’examina rapidement. Avec une 
expression mêlée de fébrilité et d’inquiétude, il s’exclama : 

— C’est le rituel ! Cela explique tout.
Le visage de maître Hughes prit un air déterminé et se tourna 

vers les autres.
— Mes frères, personne ne doit avoir accès à ces inscriptions, 

pas plus qu’aux clefs et encore moins au coffret. Personne, pas 
plus que le souverain pontife que le plus pieux des hommes ou 
celui qui vit dans la grâce absolue de Dieu. Parce que personne 
n’aura  jamais  la  force  de  résister  à  son  immense  pouvoir. 
Personne, hormis nous.

Stupéfaits et effrayés, les autres se dévisagèrent.
— Pourquoi ne les détruirions-nous pas pour toujours, maître 

Hughes ? proposa l’un d’entre eux.
Hughes demeura pensif quelques instants, le regard rivé sur 

le coffret.
— Oui, ce serait sans doute la meilleure chose à faire, mais 

nous ne nous  le pardonnerions  jamais,  car  il pourrait  receler 
quelque chose qui nous apporterait la victoire sur les infidèles.

Les autres hochèrent la tête sans quitter leur air grave. 
Au bout d’un moment, Hughes reprit la parole :
— En tant que grand maître, j’assumerai la charge de garder 

cette découverte et de l’étudier. Chacun d’entre nous conservera 
une clef et un symbole. Nous, les neuf fondateurs de notre ordre, 
neuf comme neuf étaient ceux qui ont accompagné l’architecte 
au cours de son dernier voyage et qui ont, avec  lui, protégé  le 
secret  le plus  terrible. Prenons  tout  et  refermons cette grotte 
pour l’éternité. 
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Une journée idéale

Événements rapportés par Lorenzo Aragona
Naples, décembre 2012

La  journée  avait  commencé  comme  un  rêve.  J’avais 
dormi comme un loir, jusqu’à ce que les rayons du soleil 

viennent caresser les couvertures en me réveillant doucement. 
Je m’étirai et m’assis sur le lit en regardant autour de moi d’un 
air satisfait. 

Nous n’étions qu’à quelques  jours de Noël et  il  faisait vrai-
ment  froid, mais  la  lumière qui se posait  sur  les meubles était 
intense et laissait imaginer un temps magnifique. « Le solstice 
d’hiver va être merveilleux », songeai-je.

Ma femme était déjà  levée, mais  j’avais encore sommeil et 
je  glissai  à  nouveau paresseusement  sous  les  couvertures  en 
retardant  le moment où  il me faudrait  les abandonner pour  les 
quatorze heures suivantes.  Je ne me  levai que  lorsque  l’arôme 
envoûtant et  familier du café vint chatouiller  irrésistiblement 
mes narines. Je me dirigeai vers la cuisine et m’approchai d’Àr-
temis, qui était déjà devant la cuisinière. Je lui posai un baiser 
dans le cou, mais elle n’en cessa pas pour autant de moudre le 
café dans la machine.

— Bonjour, trésor. Tu as bien dormi ?
— Super ! Sans l’odeur du café, je serais resté caché encore 

un peu sous les couvertures. 
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Me prenant presque par surprise, ma femme m’entoura de ses 
bras et m’embrassa avec fougue. 

— Vraiment ? Et tu serais resté au lit sans moi ?
D’un seul geste de  la main, elle dénoua son peignoir et  le 

laissa tomber sur le sol pour se retrouver nue dans mes bras. 
— Ah ! si tu me prends comme ça…
Et je me perdis une fois de plus dans ses boucles noires.

L’hiver  semblait  arriver  avec  une  hotte  prometteuse  char-
gée  de  parfums,  de  saveurs  et  de  plaisirs.  Ne  serait-ce  que 
pour cela,  j’aurais dû être de bonne humeur. Toutefois, depuis 
quelque temps, des cauchemars ou des rêves agités occupaient 
mes nuits, même si  leur  souvenir avait pratiquement  toujours 
disparu  à mon  réveil. Mon extrême  sensibilité m’avait  rendu 
particulièrement réceptif à des signaux de mon subconscient et 
à certains phénomènes, disons, qui sortaient de l’ordinaire. Pire, 
à plusieurs reprises, au cours de mes incursions dans le monde 
ésotérique  en  quête  d’artefacts mystérieux,  les  rêves  avaient 
éclairci des événements qui, autrement, seraient demeurés diffi-
ciles à comprendre. En somme, j’étais habitué à mener une vie 
onirique plutôt animée. 

Quoi qu’il en soit, afin de tenir en respect ma psyché un peu 
turbulente,  j’avais commencé à prendre des comprimés – que 
j’aurais oubliés  tous  les matins si Àrtemis ne me  les avait pas 
mis pratiquement dans la bouche elle-même.

— Tu es vraiment incorrigible, Aragona, me dit-elle encore 
ce matin-là en m’appelant par mon nom de famille comme toutes 
les fois où elle voulait me réprimander et en me rejoignant sur 
le seuil avec un verre d’eau et la pastille magique dans la main.

J’avalai  une  gorgée  d’eau  et  fis  passer  la  pilule  avant  de 
prendre ma femme dans mes bras pour l’embrasser avec passion. 

— Je sais, c’est pour ça que tu m’aimes !
Elle me poussa dehors avec un sourire malicieux :
— File donc, marchand d’art, ou je serai en retard à l’univer-

sité !
Ah ! mon Àrtemis ! Elle était l’idole de ses étudiants ! Une 

sorte d’Indiana Jones en  jupe,  toujours prête à se  fourrer dans 
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le pétrin pour prouver son amour de  l’enseignement. Elle était 
l’une des  rares chercheuses au monde à avoir  su déchiffrer  le 
linéaire A,  langue obscure que pratiquaient  les habitants de  la 
Crète de l’Antiquité, et certainement l’une des premières à avoir 
été en mesure de la lire, ce qui lui avait valu l’estime de ses pairs 
à  travers  le monde. Son  lien avec  la Grèce, sa  terre natale,  lui 
avait conféré une sorte d’oreille absolue pour tout ce qui touchait 
à l’hellénisme. Avec ses thèses originales, elle avait déjà ridicu-
lisé plus d’une sommité et enflammé la scène académique grâce 
à des dizaines de publications avant-gardistes. 

Un  autre  détail  de  poids  :  avec  ses merveilleuses  boucles 
noires  et  ses  yeux  félins,  aussi  intenses  que  les  profondeurs 
de  la mer Égée, elle était d’une beauté comparable à celle des 
danseuses du palais de Cnossos. Je l’adorais.

J’abandonnai ma Grecque  aux  prises  avec  ses  préparatifs 
matinaux et, avant de reprendre ma voiture, je me dirigeai vers 
mon marchand de journaux favori.

— Bonjour, Fausto, comme d’habitude, je vous prie.
— Voilà, monsieur Aragona.  Je  vous  souhaite  une  bonne 

journée.
Les manières cordiales de Fausto me mettaient  toujours de 

bonne  humeur, même  si,  ensuite,  la  circulation  infernale  du 
centre-ville, les rares jours où je prenais la voiture plutôt que le 
funiculaire, pouvait me plonger dans le plus noir des désespoirs. 
Ce jour-là, en revanche, on aurait dit que tout se passait pour le 
mieux. Sur  le  trajet  jusqu’à  la galerie d’art,  je ne vis, en effet, 
que quelques automobiles ; aucun bouchon en tout cas, ce que je 
trouvai curieux, surtout avec Noël si proche. 

Ce matin-là, je n’avais cependant pas envie de me poser trop 
de questions et je décidai de me laisser porter par la douceur de 
la perfection du jour.

En entrant dans  la galerie,  je  tombai sur Bruno, mon asso-
cié, en pleines négociations pour une console Louis XVI extrê-
mement  rare et coûteuse. La  journée semblait avoir également 
démarré du bon pied du point de vue des affaires. Je saluai  le 
client, que je connaissais bien, et me dirigeai vers le petit bureau 
que nous avions installé à l’arrière. 
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Au bout d’un quart d’heure, Bruno entra, un sourire éclatant 
sur le visage. Il posa les mains sur la table de bureau, pencha en 
avant son visage anguleux qui me rappelait les traits de Chopin 
et darda sur moi  ses petits yeux sombres avec une  insistance 
pénétrante. 

— Re-bonjour, associé ! Je crois que j’ai établi le record en 
matière de ventes. Ça ne fait qu’une demi-heure que j’ai ouvert 
et  j’ai déjà décroché  la première avance de monsieur Ciliente 
pour la commande de la console. 

— Je t’ai toujours dit que tu étais un vendeur extraordinaire. 
— Alors,  je ne suis qu’un vendeur ? Si c’est ça,  toi,  tu n’es 

qu’un marchand. 
— Toujours aussi susceptible  ! C’est normal que  tu sois un 

antiquaire qui a du flair pour les pièces rares. 
Bruno  hocha  la  tête  sans  se  départir  de  son  expression 

sérieuse. 
— Je préfère entendre cela !
Bruno von Alten, mon ami et associé, était de père allemand. 

Homme d’une grande élégance,  il était aussi un excellent anti-
quaire. Sans parler de son extraordinaire talent en tant que pianiste 
de jazz. Lorsqu’il n’était pas à  la galerie,  il se produisait sur  les 
scènes de toute l’Europe avec son trio. Un type parfait, quoi.

Ce matin-là, il venait de conclure la vente d’une console du 
XVIIIe siècle fabriquée par l’école de Jean-Henri Riesener, Alle-
mand  installé en France et devenu ébéniste  royal en 1774. La 
moitié des pièces de mobilier exposées à Versailles et apparte-
nant à Marie-Antoinette était son œuvre. 

Bruno  aimait  proposer  à  ses  clients  des  pièces  d’artistes 
allemands, une sorte d’hommage qu’il  rendait chaque fois à  la 
mémoire de  son père, décédé alors que mon ami n’avait  que 
vingt ans. Il concevait également une véritable adoration pour le 
mobilier de la fin du XVIIIe siècle, au point que, chaque fois qu’il 
vendait un meuble,  il  feignait avec  force drame de devoir s’en 
séparer. Je n’y  trouvais, bien sûr,  rien à y objecter du moment 
que ses  tractations étaient positives. D’ailleurs,  je professais  le 
même genre d’attachement pour un  style que Bruno,  en bon 
snob impénitent, qualifiait de pure et simple vulgarité.
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— Comment  peux-tu  comparer  le  style  Louis XVI  à  ces 
horreurs Art nouveau ?

Je baissais la tête et haussais les épaules. 
— Ton problème, mon vieux, c’est que tu ne t’es jamais mis 

à jour. Les styles changent et l’on essaie de nouvelles choses, tu 
dois l’admettre. 

Durant  nos  habituelles  chamailleries,  je  prononçais  ces 
paroles d’un air pas toujours très convaincant dans la mesure où 
j’étais le premier à critiquer l’art et l’architecture contemporains. 
Pour moi, tout s’était arrêté dans les années 1930, en Amérique, 
avec  l’Art  déco,  et  je  considérais  l’Art  nouveau  comme  le 
summum de l’association entre l’ancien et le moderne. 

C’était mon style favori, comme le prouvait d’ailleurs la déco-
ration de mon appartement,  tout en volutes et fioritures, abat-
jour en pâte de verre de couleur et meubles de style Guimard 
(que Bruno détestait). 

Il  s’assit devant  la  table de  travail  et ouvrit  le  registre des 
ventes tout en mettant l’ordinateur en marche. Il avait l’habitude 
de  tout consigner à  la main avant de conserver  l’original des 
factures et tous les documents importants dans la chambre forte 
de sa maison. 

Il  considérait  l’imprimante  avec  suspicion  et  affirmait  ne 
pouvoir se fier à cette machine infernale appelée « ordinateur ». 

— Je ne t’ai pas déjà dit que tu étais resté au XVIIIe siècle ? 
Tu n’as pas envie de te mettre à jour ?

— Le jour où ton ordinateur et ton imprimante ne fonction-
neront plus,  tu viendras pleurer pour que  je  te  laisse  regarder 
mes « paperasses  inutiles », comme tu dis. Alors,  j’ouvrirai  la 
plus chère de toutes les bouteilles de cognac fine champagne et 
je te rirai au nez.

— Parfait, j’en suis. Moi, de mon côté, je ferai un écart à l’in-
terdiction que je me suis faite de boire de l’absinthe, seul, et je 
porterai un toast avec toi grâce à un petit blanc espagnol que j’ai 
mis de côté.

— Parfait, conclut Bruno. À présent que nous avons réglé le 
problème des alcools, je voudrais que nous croisions nos infor-
mations  sur  les pièces vendues et que nous procédions à une 
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vérification pour  les pièces sur  lesquelles nous avons déjà pris 
une option et pour celles que nous aurions repérées.

Dans un geste de désespoir, j’ouvris grand les bras. 
— Mais nous l’avons déjà fait hier !
— Oui, mais, hier, nous n’avions pas vendu le Riesener !

À  treize  heures,  je  retrouvai Àrtemis  pour  déjeuner  chez 
Donna Teresa, mon restaurant préféré, qui se situait à quelques 
minutes  de  chez moi.  Je  n’aurais  pas  hésité  à  parcourir  des 
kilomètres afin de goûter à ses plats authentiques, et, bien que 
L’Églantine, ma galerie d’antiquités,  se  trouvât dans  le centre, 
je  remontais volontiers dans  le quartier du Vomero pendant  la 
pause du déjeuner. 

— Bonjour, monsieur Aragona. Aujourd’hui, nous avons des 
pâtes au four, des haricots et de la scarole, et un délicieux risotto 
au chou. 

Lorsque Teresa, la nièce de la légendaire fondatrice du restau-
rant, énumérait les plats, c’était pour moi comme la lecture d’un 
poème. De la poésie, de la pure poésie gastronomique. 

— Un risotto pour moi, déclara Àrtemis en anticipant mon 
choix.

— Pour moi aussi, un risotto. Merci, Teresa. 
La jeune femme prit note de notre commande avant de s’éloi-

gner. 
— Alors, tout se passe bien à la boutique ?
—  Je  t’en  prie  ! N’appelle  pas  ça  une  boutique.  Je  te  l’ai 

déjà dit  ! dis-je en  levant  les mains comme pour me protéger. 
Imagine un peu que Bruno jaillisse soudain pour te faire l’un de 
ses sermons germaniques  insupportables  ! L’Églantine est une 
galerie d’antiquités.

— Pardon ! Je n’avais pas l’intention de t’offenser…
— Je sais bien, mon amour, et, si ce n’était pas pour Bruno…
— Exact, tu dois le remercier. Il est inutile que je te rappelle 

que sans  lui proliférerait  sur  ta  table de  travail une collection 
d’étranges objets accumulés là sans doute depuis des années. 

— Ce n’est qu’exagération ! N’est-il pas normal qu’un anti-
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quaire comme moi accumule et conserve les objets ? C’est ainsi 
que les choses acquièrent de la valeur. 

— Allez, toujours les mêmes excuses. 
Lorsque Teresa nous apporta nos assiettes, je laissai de côté 

toute autre considération pour admirer  le risotto que je dégus-
terais  lentement,  bouchée  par  bouchée.  Je  n’avais  cependant 
pas encore abaissé ma fourchette pour la plonger dans la chou 
crémeux que mon regard fut attiré par quelque chose – ou plutôt 
quelqu’un – qui se tenait à l’entrée du restaurant. 

Je me rendis compte qu’une belle jeune fille blonde avait les 
yeux rivés sur moi. Nous échangeâmes un regard qui parut durer 
longtemps et qui me fit éprouver sur-le-champ un sentiment de 
malaise. J’eus l’impression qu’elle ne voulait pas seulement me 
dévisager, mais qu’elle cherchait  à me communiquer quelque 
chose. Àrtemis  s’en aperçut et  se  tourna  immédiatement vers 
l’entrée, mais la jeune femme avait déjà disparu.

— Que se passe-t-il ? Qu’as-tu donc vu ?
Afin d’éviter  de provoquer  sa  jalousie,  je  répondis  par  un 

mensonge :
— Non,  rien,  je croyais avoir vu quelqu’un que  je connais. 

Tout va bien. Mangeons.

Après  le  déjeuner,  j’accompagnai  Àrtemis  à  l’université 
avant de  retourner à  la galerie.  J’étais presque arrivé  lorsque 
ce qui m’avait paru jusqu’alors une journée parfaite prit un tour 
inattendu.  J’étais en train de parcourir la rue Chiatamonte pour 
atteindre  le garage où  j’avais  l’habitude de  laisser ma voiture 
quand surgit d’une porte cochère un scooter qui me coupa  la 
route. Impossible d’avoir le temps de tourner le volant et je me le 
pris de plein fouet, faisant voler le conducteur de son siège. 

En proie à la panique, je me catapultai hors de la voiture en 
hurlant :

— Bon sang de merde !
Heureusement,  la  rue  était  déserte  et  je me  précipitai  au 

secours du conducteur qui était demeuré allongé au beau milieu 
de la chaussée devant mon véhicule. « Mon Dieu, faites qu’il ne 
lui soit rien arrivé ! »


