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Au revoir

De ses doigts gantés, il éparpilla maladroitement les 
feuilles craquantes, puis il se tapit pour se faufiler 

dans les buissons. 
Il regarda autour de lui afin de s’assurer qu’il n’avait 

pas attiré l’attention, avant de s’éloigner d’un pas traînant 
sur le sentier. Il avait été malin, fait bien attention à ne 
laisser aucun indice. 

Personne ne la trouverait dans le parc. C’était son 
secret, non, leur secret, mais elle ne dirait rien. Il ne la 
connaissait pas ; ça aussi, c’était malin. Cela signifiait 
qu’elle ignorait qui il était.

Il ne l’avait pas choisie pour sa beauté. Il ne l’avait pas 
choisie du tout. Elle s’était juste trouvée là. Mais elle était 
jolie – ça lui plaisait. 

Aucune femme ne l’avait regardé depuis l’école. Ses 
yeux rivés dans les siens, elle n’avait prononcé qu’un 
mot – « Non ! » – mais ça avait suffi à créer ce moment 
d’intimité entre eux – ils avaient été seuls au monde. Quel 
dommage qu’il ne puisse la revoir, mais il y en aurait 
d’autres. 

Il pleuvait fort. Il chanta doucement, parce qu’on ne 
savait jamais qui écoutait.
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« Sweet the rain’s new fall, sunlit from heaven, like the 
first dew fall, on the first grass, praise for the sweetness 
of the wet garden1… »

La pluie la purifierait.
Au détour d’un coude sur le sentier, il hésita en aper-

cevant quelqu’un avancer vers lui. Une dame âgée, bien 
moins jolie que la femme qu’il avait cachée sous les 
feuilles d’automne. Elle lui demanda s’il connaissait un 
magasin de musique – Bretts. Comme il ne savait pas quoi 
répondre, il se hâta de continuer son chemin. Il n’avait 
pas le droit de lui parler.

« Ne parle jamais à des inconnus », dit mademoiselle 
Elsie. 

Le parc était un endroit dangereux ; il ne pouvait pas 
faire confiance aux gens qui lui offraient des bonbons. Il 
ne devait pas non plus monter en voiture si on lui propo-
sait de le ramener chez lui, même si on l’appelait par son 
nom. Le monde était plein de péchés. La femme le suivit 
du regard. Il était effrayé.

« Ne t’inquiète pas, dit mademoiselle Elsie. Je ne lais-
serai personne te faire du mal. » Il marcha plus vite, sans 
se retourner.

1  Extrait de la chanson de Cat Stevens, Morning Has Broken :
Douce la pluie qui vient de tomber, ensoleillée par le paradis
Comme la première rosée, sur les premières herbes
Louanges à la douceur du jardin humide.
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Sophie

Un cri strident perça le silence. Judi regarda déses-
pérément sa fille. Les traits tordus par la rage, 

Sophie secouait furieusement ses boucles blondes.
— J’veux pas ! hurla-t-elle.
Elle tapa du pied, courut à la table, puis jeta son bol 

en plastique sur le sol. Les Coco Pops et le lait brun 
roux éclaboussèrent le carrelage. Judi fit un mouvement 
brusque en avant, empoigna le petit avant-bras de Sophie, 
puis lui donna une claque sur la main. Le visage de l’en-
fant, d’abord muet de stupéfaction, ne tarda pas à se 
décomposer. Il fallut à sa mère près d’une heure pour la 
calmer. L’harmonie venait à peine d’être restaurée quand 
on sonna à la porte. Judi se rappela qu’elle avait invité sa 
voisine, ainsi que son jeune fils. Elle alla ouvrir ; sur le 
perron se tenait Alice, avec deux enfants dans son sillage.

— Désolée, dit-elle. J’ai complètement oublié que 
j’avais promis de surveiller le copain de Jamie. Si tu 
préfères, on peut remettre ça à un autre jour.

Avant que Judi ne puisse répondre, Alice arriva en 
courant, poussant des cris de joie.

— Jamie ! Jamie !
Judi sourit.
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— Ne sois pas ridicule. Entrez. Ça ira très bien. Gerta 
peut tous les emmener au parc.

Judi et Alice s’assirent devant un café accompagné 
de fines tranches de gâteau, tandis que les trois enfants 
s’éloignaient d’un bon pas sur le trottoir, derrière Gerta.

— On va au parc, fredonna Jamie, et Otto répéta les 
mots d’une voix chantante.

L’aire de jeu était située tout au bout de Lyceum Park. 
Gerta, espérant qu’elle verrait le jeune jardinier qui travaillait 
parfois là-bas, sourit en franchissant la grille ouverte. Elle 
jeta des regards impatients autour d’elle, mais l’endroit 
était désert. C’était un parc urbain typique, assez ordinaire, 
avec de l’herbe rabougrie et un lac doté d’un timide jet 
d’eau qu’on aurait été bien en peine d’appeler une fontaine. 
Quelques canards suivaient leur petit train-train au bord de 
la surface écumeuse, à côté de gros pigeons. Après un tour-
nant dans l’allée étroite et asphaltée, l’aire de jeu apparut 
sur leur droite, le sol couvert d’écorce. Alors qu’ils appro-
chaient du principal bosquet d’arbres et de broussailles, 
les deux garçons, impatients d’arriver, dépassèrent Gerta 
en courant ; Sophie, contrariée, se précipita derrière eux.

Sophie jouait toujours avec Jamie. Ils étaient très 
proches. Ils faisaient du toboggan – et pas sur celui des 
petits. Sur le plus haut. Maman disait qu’ils s’entendaient 
bien ensemble. Mais Jamie s’amusait avec Otto. Sophie 
avait envie de le pousser du toboggan, mais Gerta les 
surveillait, depuis le banc. Gerta devait s’en aller, comme 
ça Sophie pourrait pousser Otto du toboggan et jouer 
avec Jamie. Elle et Jamie descendaient le grand toboggan 
chacun son tour. Comme maman le disait. Maman aimait 
bien Jamie. Maman n’aimait pas Otto. Otto était méchant.

— Dis à Otto de me laisser la place, pleurnicha-t-elle, mais 
Gerta secoua la tête, répondant à Sophie d’arrêter ses bêtises.

Sophie n’était pas bête. Gerta était bête, et Otto était 
bête. Sophie s’en moquait. Elle allait partir se cacher et 
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personne ne pourrait la retrouver. Maman donnerait une 
grande claque à Gerta et la ferait pleurer.

S’envolant sur ses ailes magiques, Sophie traversa le 
sentier pour se perdre dans la forêt enchantée. Les feuilles 
étaient rouges, jaunes, brunes, vertes. C’était un bon endroit 
pour se cacher. Elle regarda une chenille affamée se glisser 
au bas d’un arbre. Ça dura longtemps, mais personne ne 
vint la chercher. Elle ramassa un bâton pour donner des 
petits coups dans les feuilles. Maman ne la laissait jamais 
jouer avec des bâtons, mais elle n’était pas là.

— Sophie !
Distinguant une note de panique dans la voix de Gerta, 

elle gloussa.
— Sophie ! l’appela Jamie.
— Fophie ! répéta Otto.
— Va-t’en, Otto, murmura Sophie, si bas que personne 

ne l’entendit.
Sophie s’enfonça plus profond dans les buissons en se 

tortillant. C’était humide et ça grattait. Voyant un scarabée 
détaler, elle le poussa avec son bâton. Une abeille bour-
donna près de son oreille. Elle vit une main par terre. Elle 
y fourra son bâton ; une nuée de vilains insectes s’envola. 
Sophie ne fit pas attention à eux. Elle avait vu quelque 
chose de bien pire, caché sous les feuilles : une méchante 
sorcière, couchée dans la boue, qui la regardait. Sophie 
n’aimait plus cet endroit tout à coup. Elle voulait sa maman.

— Maman ! hurla-t-elle.
Elle entendit qu’on tâtonnait dans les fourrés, puis vit 

Gerta qui baissait les yeux vers elle. Gerta ressemblait au 
chien avec des yeux comme des soucoupes. Elle ouvrit 
grande la bouche, puis commença à crier.

Sophie se couvrit les oreilles. Il fallait empêcher la 
méchante sorcière de se réveiller.

— Va-t’en, Gerta !
Elle voulait sa maman. Elle voulait rentrer à la maison.


