Au revoir

e ses doigts gantés, il éparpilla maladroitement les
feuilles craquantes, puis il se tapit pour se faufiler
dans les buissons.

Il regarda autour de lui afin de s’assurer qu’il n’avait
pas attiré I’attention, avant de s’¢loigner d’un pas trainant
sur le sentier. I avait été malin, fait bien attention a ne
laisser aucun indice.

Personne ne la trouverait dans le parc. C’était son
secret, non, leur secret, mais elle ne dirait rien. Il ne la
connaissait pas ; ¢a aussi, c’était malin. Cela signifiait
qu’elle ignorait qui il était.

Il ne I’avait pas choisie pour sa beauté. Il ne ’avait pas
choisie du tout. Elle s’¢tait juste trouvée la. Mais elle était
jolie — ¢a lui plaisait.

Aucune femme ne I’avait regardé depuis I’école. Ses
yeux rivés dans les siens, elle n’avait prononcé qu’un
mot — « Non ! » — mais ¢a avait suffi a créer ce moment
d’intimité entre eux — ils avaient été seuls au monde. Quel
dommage qu’il ne puisse la revoir, mais il y en aurait
d’autres.

Il pleuvait fort. Il chanta doucement, parce qu’on ne
savait jamais qui écoutait.
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« Sweet the rain’s new fall, sunlit from heaven, like the
first dew fall, on the first grass, praise for the sweetness
of the wet garden'... »

La pluie la purifierait.

Au détour d’un coude sur le sentier, il hésita en aper-
cevant quelqu’un avancer vers lui. Une dame agée, bien
moins jolie que la femme qu’il avait cachée sous les
feuilles d’automne. Elle lui demanda s’il connaissait un
magasin de musique — Bretts. Comme il ne savait pas quoi
répondre, il se hata de continuer son chemin. Il n’avait
pas le droit de lui parler.

« Ne parle jamais a des inconnus », dit mademoiselle
Elsie.

Le parc était un endroit dangereux ; il ne pouvait pas
faire confiance aux gens qui lui offraient des bonbons. Il
ne devait pas non plus monter en voiture si on lui propo-
sait de le ramener chez lui, méme si on 1’appelait par son
nom. Le monde était plein de péchés. La femme le suivit
du regard. Il était effrayé.

« Ne t’inquiete pas, dit mademoiselle Elsie. Je ne lais-
serai personne te faire du mal. » Il marcha plus vite, sans
Se retourner.

1 Extrait de la chanson de Cat Stevens, Morning Has Broken :
Douce la pluie qui vient de tomber, ensoleillée par le paradis
Comme la premiere rosée, sur les premieres herbes

Louanges a la douceur du jardin humide.



Sophie

Un cri strident perga le silence. Judi regarda déses-
pérément sa fille. Les traits tordus par la rage,
Sophie secouait furieusement ses boucles blondes.

— J’veux pas ! hurla-t-elle.

Elle tapa du pied, courut a la table, puis jeta son bol
en plastique sur le sol. Les Coco Pops et le lait brun
roux éclabousserent le carrelage. Judi fit un mouvement
brusque en avant, empoigna le petit avant-bras de Sophie,
puis lui donna une claque sur la main. Le visage de I’en-
fant, d’abord muet de stupéfaction, ne tarda pas a se
décomposer. Il fallut a sa mere pres d’une heure pour la
calmer. L’harmonie venait a peine d’étre restaurée quand
on sonna a la porte. Judi se rappela qu’elle avait invité sa
voisine, ainsi que son jeune fils. Elle alla ouvrir ; sur le
perron se tenait Alice, avec deux enfants dans son sillage.

— Désolée, dit-elle. J’ai compleétement oubli¢ que
j’avais promis de surveiller le copain de Jamie. Si tu
préferes, on peut remettre ¢a a un autre jour.

Avant que Judi ne puisse répondre, Alice arriva en
courant, poussant des cris de joie.

— Jamie ! Jamie !

Judi sourit.
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— Ne sois pas ridicule. Entrez. Ca ira trés bien. Gerta
peut tous les emmener au parc.

Judi et Alice s’assirent devant un café accompagné
de fines tranches de gateau, tandis que les trois enfants
s’¢loignaient d’un bon pas sur le trottoir, derriere Gerta.

— On va au parc, fredonna Jamie, et Otto répéta les
mots d’une voix chantante.

L’aire de jeu était située tout au bout de Lyceum Park.
Gerta, espérant qu’elle verraitle jeune jardinier qui travaillait
parfois la-bas, sourit en franchissant la grille ouverte. Elle
jeta des regards impatients autour d’elle, mais 1’endroit
était désert. C’était un parc urbain typique, assez ordinaire,
avec de I’herbe rabougrie et un lac doté¢ d’un timide jet
d’eau qu’on aurait été bien en peine d’appeler une fontaine.
Quelques canards suivaient leur petit train-train au bord de
la surface écumeuse, a coté de gros pigeons. Apres un tour-
nant dans ’allée étroite et asphaltée, 1’aire de jeu apparut
sur leur droite, le sol couvert d’écorce. Alors qu’ils appro-
chaient du principal bosquet d’arbres et de broussailles,
les deux garcons, impatients d’arriver, dépasserent Gerta
en courant ; Sophie, contrariée, se précipita derriere eux.

Sophie jouait toujours avec Jamie. Ils étaient trés
proches. Ils faisaient du toboggan — et pas sur celui des
petits. Sur le plus haut. Maman disait qu’ils s’entendaient
bien ensemble. Mais Jamie s’amusait avec Otto. Sophie
avait envie de le pousser du toboggan, mais Gerta les
surveillait, depuis le banc. Gerta devait s’en aller, comme
ca Sophie pourrait pousser Otto du toboggan et jouer
avec Jamie. Elle et Jamie descendaient le grand toboggan
chacun son tour. Comme maman le disait. Maman aimait
bien Jamie. Maman n’aimait pas Otto. Otto était méchant.

— Dis a Otto de me laisser la place, pleurnicha-t-elle, mais
Gerta secoua la téte, répondant a Sophie d’arréter ses bétises.

Sophie n’était pas béte. Gerta était béte, et Otto était
béte. Sophie s’en moquait. Elle allait partir se cacher et
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Murder Park

personne ne pourrait la retrouver. Maman donnerait une
grande claque a Gerta et la ferait pleurer.

S’envolant sur ses ailes magiques, Sophie traversa le
sentier pour se perdre dans la forét enchantée. Les feuilles
étaient rouges, jaunes, brunes, vertes. C’était un bon endroit
pour se cacher. Elle regarda une chenille affamée se glisser
au bas d’un arbre. Ca dura longtemps, mais personne ne
vint la chercher. Elle ramassa un baton pour donner des
petits coups dans les feuilles. Maman ne la laissait jamais
jouer avec des batons, mais elle n’était pas Ia.

— Sophie !

Distinguant une note de panique dans la voix de Gerta,
elle gloussa.

— Sophie ! I’appela Jamie.

— Fophie ! répéta Otto.

Va-t’en, Otto, murmura Sophie, si bas que personne
ne I’entendit.

Sophie s’enfonca plus profond dans les buissons en se
tortillant. C’était humide et ca grattait. Voyant un scarabée
détaler, elle le poussa avec son baton. Une abeille bour-
donna pres de son oreille. Elle vit une main par terre. Elle
y fourra son baton ; une nuée de vilains insectes s’envola.
Sophie ne fit pas attention a eux. Elle avait vu quelque
chose de bien pire, caché sous les feuilles : une méchante
sorciere, couchée dans la boue, qui la regardait. Sophie
n’aimait plus cet endroit tout a coup. Elle voulait sa maman.

— Maman ! hurla-t-elle.

Elle entendit qu’on tatonnait dans les fourrés, puis vit
Gerta qui baissait les yeux vers elle. Gerta ressemblait au
chien avec des yeux comme des soucoupes. Elle ouvrit
grande la bouche, puis commenga a crier.

Sophie se couvrit les oreilles. Il fallait empécher la
méchante sorciere de se réveiller.

— Va-t’en, Gerta !

Elle voulait sa maman. Elle voulait rentrer a la maison.




