Sainte-Eulalie-sur-Aisne, 2011

Encore une journée de gachée. La pluie
coulait a seaux dans la ruelle sombre.
Depuis deux jours, la ville isarienne essuyait un
temps gris et froid, coupant comme un rasoir. Au
milieu de I’averse marchait un homme qui, malgré
la giboulée, n’était pas pressé de se mettre a I’abri.

Les mains dans les poches et un sac négligem-
ment tenu en bandouliere, il s’attarda quelques
secondes sous le déluge, observant les gouttes qui
percaient la lumiére jaunatre du lampadaire.

Sa curiosité satisfaite, il ouvrit la porte d’un vieil
immeuble jouxtant une agence immobilicére, puis
monta cinq étages par un escalier délabré et sale.

Il pénétra dans son petit appartement, jeta son
sac de cours trempé sur le sol avant de se laisser
tomber sur son vieux canapé. Une cigarette roulée
entre les lévres, il reprit le cours de ses pensées que
la soudaine averse avait coupé.

Encore une journée gdachée. Je mene vraiment
une vie de merde.
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C’était une idée récurrente ces derniers temps.
Objectivement, Clément se disait que le temps
devait influencer ses pensées, et pourtant, quand
il y réfléchissait... N’avait-il pas en réalit¢ mal
supporté de se retrouver tout seul dans son appar-
tement ? La premiére année de faculté restait dans
I’ensemble un bon souvenir. Beaucoup de ses amis
se trouvaient dans la méme université, et, tous les
soirs, les fétes qu’ils organisaient I’empéchaient
de réfléchir a sa propre condition. Une année assez
sympa, si on la considérait a deux fois.

Une vie de débauche, certes, ou 1’alcool coulait a
flots et les joints tournaient et retournaient dans une
ronde de nuées célestes ; mais une année agréable,
néanmoins, ou les pensées étaient masquées par
des substituts de bonheur qui détruisaient le foie et
rasaient les neurones.

La seconde année, bien qu’assez plaisante,
donnait cependant une impression de déja-vu. Les
soirées se ressemblaient, mais les visages qui les
peuplaient s’étaient raréfiés. La plupart des amis de
Clément avaient échoué leur premicre expérience
universitaire et s’étaient lancés dans d’autres voies
aussi diverses les unes que les autres. Clément,
quant a lui, avait réussi ses examens de lettres
modernes sans trop de difficultés, parvenant a
concilier le travail avec les plaisirs de la débauche
que connaissait tout étudiant.

Mais cette derniére année de licence avait un
goit amer. Une vague de sérieux submergeait
ses collegues de classe qui passaient la majeure
partie de leur temps libre dans des livres aux titres
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effrayants. Cette année puait I’année de transition,
et il détestait cette odeur. Pour chasser cette idée
dérangeante, il se leva, cigarette a la main, puis
s’installa devant son PC qui ronronnait comme
un chat complaisant. Personne n’était connecté.
Il navigua alors quelques minutes sur le Web a la
recherche de tout et de rien, allant de-ci de-la, puis
il prépara une liste de morceaux de musique, décap-
sula une biere et s’installa sur le canapé.

Ma vie craint décidément, pensa-t-il en rallu-
mant sa cigarette qui s’était éteinte. Ma vie craint
méme carrément. Mais est-ce ma faute ?

Il avala une gorgée de sa biere, aspira une bouffée
de fumée, puis, la téte en arricre, la recracha en rond
au-dessus de lui. Ses pensées reprirent leur cours :
D’un coté, oui, c’est ma faute. Je suis responsable de
mes propres actes. C’est moi qui ai choisi cette voie
qui ne mene nulle part et c’est moi qui passe mon
temps a fumer et a m’enivrer apres tout...

Il but une nouvelle gorgée.

D’un autre coté, la société dans laquelle on vit
craint aussi carrément. Si les politiciens n’étaient
pas tous aussi pourris, ma vie ne le serait peut-étre
pas, elle non plus.

Grisé par 1’alcool, il éclata soudain de rire en
secouant la téte. Puis, un sourire aux lévres, il se
leva sur le rythme de la musique reggae qui réson-
nait dans la piéce. Son pied heurta la bouteille de
biére qui chancela sans se renverser.

— Clément, fit-il alors a haute voix. Tu es vrai-
ment pitoyable. Tu te rends compte que tu en arrives
a mettre sur le dos des politiciens la propre nullité
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de ta vie ? La, on peut dire que tu es parvenu au fin
fond du néant intellectuel.

Il resta silencieux quelques instants, réfléchis-
sant a ses dernicres paroles, puis il vida d’un trait
le reste de sa bicre et partit dans un nouvel éclat de
rire. Combien de fois s’était-il posé ce type de ques-
tions cette année ? Il avait I’impression que chaque
seconde lui rappelait I’inutilité de son existence. Et
pourtant, il ne parvenait pas a mettre le doigt sur ses
réels besoins. Peut-€tre lui manquait-il seulement
une once de nouveauté, un soupgon de changement.

Les vagues apaisantes de I’alcool s’abattirent
de nouveau sur lui. Il adorait cette sensation ou la
réalité cOtoyait un univers a la limite du surréel, ou
les formes aussi bien que les idées se brouillaient
pour ne former qu’un magma sans cohérence.

D’une main mal assurée, il posa le cadavre de
la biere a coté de son PC et tapa avec difficulté
quelques mots sur le clavier. Il se sentait bien. L’al-
cool noyait ses déprimes passageres et lui procurait
toujours une excitation étrange, incontrdlable, qui
le poussait a mettre son corps en action. Il n’aurait
pu compter le nombre d’heures passées devant son
écran, a parcourir les sites comme autant de pages
d’un roman virtuel. Une fois ses capacités intellec-
tuelles pleinement rétablies, il se maudirait d’une
pareille perte de temps. Mais de tels raisonnements
disparaissaient sous le joug de ’alcool.

Ce fut alors qu’il crut entendre frapper a la porte.
Il baissa le volume de la musique et tendit I’oreille.
Quelques secondes plus tard, les coups se répéte-
rent discrétement, comme un chien grattant le mur
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de sa patte. Il se leva, moitié irrité, moitié¢ surpris
par cette visite tardive. Une heure du matin. Il n’at-
tendait personne. Ses amis avaient d’autres projets
pour la soirée, et ses voisins, tous des couche-tot
d’un ennui sans nom, ne 1’auraient sans doute pas
dérangé a cette heure avancée de la nuit.

I1 jeta un coup d’ceil par I’ceilleton. Un homme
de dos, les cheveux chatains, sales et mouillés,
attendait devant la porte. Son blouson de cuir noir
luisait sous la lumiére blafarde du couloir.

— Qui est-ce ? demanda Clément.

L’homme se retourna, et Clément ne put s’empé-
cher de reculer et de pousser un petit cri stupéfait.

— S’il vous plait, fit alors une voix de 1’autre
coté de la porte, si faiblement qu’on la distinguait a
peine. S’il vous plait, je vous en supplie...

Clément déglutit. Il hésitait a regarder de
nouveau dans le judas, comme si I’image pouvait
lui arracher I’ceil. Quelque chose dans ce visage le
rendait terriblement mal a I’aise.

— S’il vous plait..., la porte..., je vous en prie...

L’étudiant sentait son sang battre a ses tempes.
L’alcool engourdissait encore ses pensées. Il ignorait
si la lentille déformante du judas, associée a I’exces
d’alcool, avait exacerbé son imagination ou si seuls
les traits de ce visage anormalement vide d’émotion
avaient provoqué cette panique incontrdlable.

Ce regard I’avait heurté plus violemment qu’un
coup de poing, le touchant directement a I’ame.
C’était comme si la folie était directement venue
frapper a sa porte. Le début d’un poéme de Thomas
Stern Eliot traversa soudainement son esprit :
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« Les yeux ne sont pas ici, il n’y a pas d’yeux ici. »
L’homme semblait vide, complétement creux. Des
yeux déments et, derriere, rien, « une caboche
vide ». Clément secoua la téte.

Arréte, tu délires completement. Ce mec est
paumé, ouvre-lui.

Pourtant, il ne bougea pas. Derriere la porte, la
voix continuait de psalmodier des supplications
de son timbre nasillard. Le garcon observait I’en-
trée, s’attendant presque a voir I’individu passer a
travers. Les murmures devinrent indistincts et s’ac-
compagnerent soudain de grattements.

— La porte..., vous plait..., pitié...

Tétanisé par cette scene irréelle, Clément ne
bougeait plus. Des grattements encore, puis des
suppliques. Et soudain un coup violent qui le fit
sursauter. Les battements de son coeur accélérerent.

— Ouvrez-moi !

L’intensité de la voix augmentait, mais le ton
demeurait le méme : nerveux et suppliant. Clément
respira lentement, puis jeta un nouveau coup d’ceil
dans le judas. Un hurlement retentit alors dans le
couloir. Le cri lui glaca le sang, et la scéne qui s’en-
suivit resta a jamais gravée dans sa mémoire. Le
regard dément de ’homme avait pénétré 1’étroite
fissure pour se réfugier directement dans son esprit,
le regard de la folie enlisée dans la terreur.

L’homme se débattait dans le vide, cherchant
a échapper a une menace invisible. A ses regards
affolés se joignaient des halétements craintifs
semblables a ceux d’une béte prise au picge. Puis,
ses mouvements stoppérent aussi soudainement
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qu’ils étaient apparus. Devenu malgré lui le témoin
oculaire d’une sceéne abominable qui peuplerait ses
nuits de cauchemars, Clément, paralysé¢ par la peur,
ne pouvait s’écarter de la porte.

L’homme se figea. Son blouson se soulevait a
chacune de ses inspirations, et ses doigts s’ouvraient
et se fermaient convulsivement sous I’effet de la
peur. Ses yeux, fixés sur ’escalier, étaient terri-
fiés, comme s’ils redoutaient de voir apparaitre un
monstre. Puis, ses pupilles se dilatérent, sa bouche
s’ouvrit en un rictus abominable pour pousser un
cri qui jamais ne sortit.

Il empoigna la rambarde et se jeta dans le vide.

Il y eut une affreuse explosion au rez-de-chaus-
sée, suivie quelques secondes plus tard par des
battements de portes et des cris de femmes. Clément
restait stoique, en état de choc. N’avait-il pas cru
apercevoir derriere I’homme... ?

Trop déboussolé pour parvenir a reconstituer
dans son intégralit¢ la sceéne atroce qui venait
de se jouer devant lui, il s’¢loigna de la porte, le
regard vide. Son cceur tambourinait tellement
qu’un battement trop violent semblait pouvoir lui
percer la poitrine. Au bout de quelques minutes de
cette angoisse mutique, alors que le tohu-bohu au
rez-de-chaussée battait son plein et que les sirénes
des secours tempétaient dans le lointain, Clément
parvint lentement a se déplacer jusqu’a la cuisine.

Il ouvrit la porte du frigo, mais renonga a la
derniere biere.

Il avait besoin d’un alcool plus fort.



