UN

Comme par le pouvoir de chants sacrés
Les spheres se mirent en marche,
Célébrant leur auguste Créateur

La-haut pour tous les bienheureux ;
Ainsi, quand [’heure finale et terrible
Dévorera ce décor qui s effondre,

On entendra dans les airs la trompette,
Les morts revivront, les vivants mourront,
Et la Musique dissoudra le ciel.

John Dryden, Ode pour la Sainte-Cécile
(Traduction de Louis Cazamian)

’¢tait une matinée paisible a St Kilda, en cet ét¢ de

1929. Assise sous sa tonnelle, I’honorable miss Phryne
Fisher baignait dans des effluves de jasmin. Elle arborait une
robe de soie vert pale, brodée de phénix dorés, symbole de
I’impératrice de Chine. Telles des comeétes, des perles de
longévité embrasaient ses manches scintillantes.

Coupés en un carré bien net qui oscilla vers 1’avant
lorsqu’elle se pencha pour lire, ses cheveux brillaient comme
du cuir verni. Elle grignotait un croissant et buvait du café au
lait. Avec ses joues rosées, ses levres rouges et ses yeux verts,
elle évoquait une gravure de mode frangaise peinte a la main.

Dans une posture rendue célébre par Bastet, la déesse féline,
son chat noir Ember, se tenait assis sur la table. Il attendait
les friandises que sa commensale de petit-déjeuner octroierait
sans I’ombre d’un doute a un matou aussi sublime, qui n’avait
méme pas hasardé la patte en direction de cette assiette de
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succulent bacon bien croustillant, bien qu’il envisageat une
action préventive au cas ou 1’on tarderait encore a lui en offrir.

Phryne aurait di lire Vogue ou peut-&tre quelque scandaleux
roman frangais a couverture jaune, en glissant de temps a autre
une remarque malicieuse a son amant, qui serait épuisé apres
une nuit de passion.

Au lieu de quoi, pour rompre le charme, elle lisait un
rapport d’autopsie, et son compagnon de table n’était autre
qu’un inspecteur de police exténué, qui partageait avec elle
le petit-déjeuner préparé par Mme Butler et buvait du thé trés
fort afin de pallier son manque de sommeil.

Dot, la dame de compagnie de Phryne, brodait des wara-
tahs' sur le linge de table de son trousseau. Elle avait la ferme
intention d’épouser le sergent Hugh Collins en temps voulu
et ne souhaitait certes pas étre prise au dépourvu pour cet
heureux événement. Tinker et Jane jouaient aux échecs sous
la pergola.

Ruth se tenait dans la cuisine en compagnie de Mme Butler,
cuisiniere de la maisonnée, occupée a €cosser des petits-pois
et a discuter des différentes facons de cuisiner I’ananas. Molly,
la border collie noir et blanc, était couchée sous la table, avec
la téte sur le pied de I’inspecteur, certaine qu’il laisserait
tomber une croiite de bacon avant d’avoir les orteils engour-
dis. L’astuce avait toujours marché, sinon Molly n’avait pas
son pareil pour poser la téte avec confiance sur les genoux
d’un homme en montrant a peine les dents avant d’obtenir
invariablement gain de cause.

Un bourdonnement constant d’activité féconde parvint aux
oreilles de M. Butler, tandis qu’il s ’asseyait sur sa chaise confor-
table pour y siroter le café qu’il prenait apres le petit-déjeuner.
Heureusement, le sujet de la conversation lui échappait.

— Entendu, déclara Phryne en reposant le rapport pour
remplir une nouvelle tasse de thé noir comme de la réglisse a
son policier préféré.

1. Symbole de la Nouvelle-Galles du Sud, le waratah est un arbuste d’ Australie aux inflorescences rouges.
(Toutes les notes sont du traducteur.)
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Le breuvage était infusé comme il I’aimait : avec suffisam-
ment de tanin pour teindre une lessiveuse remplie de bas. Il
y ajouta du lait et trois morceaux de sucre. Des générations
d’amateurs de thé se retournérent dans leur tombe.

— J’ai tout lu, reprit-elle. Quelqu’un a donc étoufté un chef
d’orchestre en lui fourrant tout un lot de partitions d’Elias de
Mendelssohn dans la gorge.

— Exact, confirma I’inspecteur.

— Ca parait pour le moins excessif, méme si on n’appré-
ciait pas sa maniere de diriger, observa Phryne. Votre médecin
a réalis¢ un examen approfondi. Prélevé des échantillons de
sang, d’urine et du contenu de I’estomac. N’a remarqué aucun
signe de lutte, ni griffure ni hématome, hormis ceux sur les
épaules de la victime, ce qui semble signifier que le meurtrier
se soit agenouillé sur le chef d’orchestre pendant qu’il I’étouf-
fait. Je pense qu’il s’agit de marques de rotule. Et le malheu-
reux ne s’est pas défendu, parce qu’il avait le ventre rempli
d’une quantité suffisante d’opiacés pour assommer un petit
rhinocéros, précisa-t-elle en arquant les sourcils. Largement
de quoi le tuer, a vrai dire, ce qui rend superflu I’ajout des
partitions. Bref, du baroque qui frise le rococo. Un meurtrier
des plus extravagants, mon cher Jack, qui cherchait a prouver
quelque chose.

— Certes, dit I’inspecteur. Mais prouver quoi ? Je n’y
entends rien, a la musique. Et je ne connais rien a ces..., ce
genre de personnes. Je me disais donc que...

Sa voix s’évanouit, tandis qu’il prenait une gorgée de son
thé noir goudron pour s’armer de courage.

Phryne sourit. Elle savait combien Jack Robinson détestait
faire appel a son assistance non officielle et potentiellement
stupéfiante.

Elle se porta donc volontaire.

— J’ai toujours apprécié Mendelssohn, lui dit-elle. Quels
sont les artistes qui se produisent ?

— Le Melbourne Harmony Choir avec 1’Occasional
Orchestra. Des amateurs, mais entourés de solistes et d’un
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chef d’orchestre professionnels, répondit Jack en lisant son
calepin. Le défunt s’appelait Hedley Tregennis. Quarante-cinq
ans, né a Richmond, séparé de son épouse, aucun enfant. Plus
ou moins réputé pour son cdté braillard, injurieux et impatient.

— Ce qui s’applique a la plupart des chefs d’orchestre,
observa Phryne.

— Vous voyez ? Je n’entends rien a tout cela. Ils donnent
une répétition ce soir a I’auditorium de la Scots Church, juste
avant la conférence a la lanterne magique. Pouvez-vous m’y
accompagner ? Vous remarquerez a coup str des détails qui
m’échapperont. Tant que vous ne vous imaginez pas qu’il
s’agit de votre enquéte ou je ne sais quelle autre niaiserie du
méme acabit, précisa-t-il, inquiet, voyant pétiller une lueur
d’intérét dans les yeux verts de son interlocutrice.

— Bien sir que non, roucoula Phryne. A quelle heure ?
Puis-je passer vous prendre ?

— Monsieur Butler sera au volant ? s’enquit Jack Robinson.

Miss Fisher conduisait comme une diablesse et il devait
garder les yeux fermés tout le long du trajet, au cas ou il verrait
les infractions qu’elle commettait, et fermer les yeux a bord
d’une voiture en mouvement lui donnait la nausée.

— QOui, on ne pourra pas se garer dans Collins Street.

— Fort bien. Dans ce cas, dix-sept heures trente au
commissariat.

— Sur quel sujet porte la conférence ? demanda-t-elle,
tandis qu’il donnait des croiites de bacon a Molly et en glis-
sait un bon morceau a Ember, puis s’essuyait la bouche avant
d’affronter de nouveau le monde extérieur.

— Sur la science de la déduction. Par un certain Rupert
Sheffield, dit-il. Je devrais lui demander de m’aider, ajouta-t-il
avant de s’en aller, non sans avoir remerci¢é Mme Butler en
traversant la cuisine.

Contre toute attente, Phryne fut piquée au vif. La science
de la déduction ? Que savait donc ce dénommé Rupert que
I’honorable miss Phryne Fisher ignorait ?

Ridicule ! Elle se ressaisit tel un chat ayant essuyé un
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affront et acheva son croissant d’un grand coup de ses dents
immaculées.

— On a une affaire, patronne ? demanda Tinker.

Jeune pécheur de Queenscliff, il avait pris I’habitude de la
suivre a la trace comme un petit fox-terrier hirsute, et Phryne
avait décidé qu’il pourrait lui étre utile, outre le fait qu’il
témoignait d’une perspicacité attachante et d’une véritable
dévotion envers Sexton Blake'. Il s’était donc bien intégré.
Jane, que Phryne avait adoptée, le trouvait intelligent et lui
enseignait I’art des échecs.

Ruth, son autre fille adoptive, aimait son appétit, que 1’on
pouvait de source fiable qualifier de vorace, méme pour des
expériences culinaires quelque peu ratées.

M. et Mme Butler appréciaient quant a eux 1’approvision-
nement en poisson frais, et Dot se sentait davantage en sécurité
al’idée qu’il dorme dans le jardin en arriere-cour. Molly aimait
I’accompagner dans ses sorties de péche. Ember le tolérait
avec son habituel dédain amusé.

Ember se désintéressait de tout autre humain ne faisant pas
partie de sa propre famille (Phryne, Ruth et Jane) qu’il imagi-
nait sous sa patte protectrice.

D’aucuns se voyaient certes accorder un intérét passager
s’ils lui apportaient de la nourriture. Eventuellement. Tinker
¢tait donc toléré et plaisamment généreux de son poisson.

Ce qui signifiait que Tinker jouissait d’une aura lui confé-
rant I’approbation de toute la maisonnée, laquelle avait a son
tour laissé entendre que Tinker pouvait se sentir a 1’aise en
sa compagnie. Il adorait Phryne sans réserve et, a I’instar de
Dot, se faisait du souci pour elle. Phryne se montrait bien trop
téméraire pour quelqu’un d’a peine un métre cinquante-huit et
pesant dans les quarante-cing kilos toute mouillée.

Cependant, songea-t-il, tandis qu’il se replongeait dans
la petite réunion ou Phryne présentait ce meurtre étrange,

1. Ce célebre détective de fiction apparut dans de nombreuses publications britanniques et internationales
(BD et romans) de 1893 a 1978, et ses aventures furent aussi adaptées a la radio et a la télévision.



KERRY GREENWOOD

méme la patronne ne risquait pas de s’attirer trop d’ennuis a la
répétition d’une chorale et une conférence a la lanterne.

A moins que ?

Comme souvent, Tinker nourrissait quelques doutes, et il
¢changea un regard avec Dot. Elle aussi s’inquiétait.

— Des idées ? demanda Phryne a sa maisonnée.

— 11 devait étre treés en colere, suggéra Jane.

— Pour quelle raison ?

— Il ne souhaitait pas seulement tuer monsieur Tregennis,
expliqua Jane qui se destinait a la médecine. L’homme serait
mort avec la dose qu’il avait ingurgitée. Il agonisait déja quand
on lui a enfoncé les partitions dans la gorge, non ?

— Probablement, admit Phryne.

— Si le meurtrier voulait juste se débarrasser du type, la
morphine aurait fait ’affaire, intervint Tinker avec 1’insensibi-
lité¢ de ses quatorze printemps. Mais ¢a ne suffisait pas.

— Et si I’assassin souhaitait le voir soufftir, il s’y est mal
pris, renchérit Dot. Le pauvre homme n’a rien pu ressentir.

— N’est-ce pas curieux, d’ailleurs ? remarqua Phryne.
La musique fourrée dans la gorge se résume, comme 1’af-
firme mon éminent confrére, a un acte de violence. Mais la
méthode d’assassinat, comme 1’observe mon autre « éminente
confrére », se révele paisible et indolore. Pas une marque sur
la victime, aucune lutte, aucune ecchymose. Nous pouvons
donc en déduire...

— Eh bien, dit Jane, que le meurtrier est fou, sujet a des
sautes d’humeur...

— Oui, convint Phryne. Ou alors ?

— Ou alors on a affaire a deux personnes, dit Dot. Une qui
souhaite simplement voir le chef d’orchestre mort et une autre
qui est réellement furieuse contre lui.

— Qui, dit Phryne, ou bien ?...

— Le meurtrier est faible, répondit Tinker. Pas assez fort
pour maintenir le gars a terre et I’étouffer sans I’avoir d’abord
drogué.
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Phryne poursuivit tout en lisant ses notes. Jack avait eu la
mesquinerie d’emporter son dossier.

— Voyons... Le contenu de ’estomac nous apprend que
I’homme avait pris une collation pour le moins onéreuse juste
avant sa mort. Une demi-douzaine d’huitres fraiches, une
tranche ou deux de saumon fumé, une petite part de stilton et
des crackers.

— Onéreuse est le mot, souligna Ruth. Le stilton doit étre
importé, les huitres sont peu fiables, a moins de vous appro-
visionner chez des poissonniers sélects, et le saumon fumé
vient d’Ecosse.

— Exact. Pour un ultime repas, celui-ci se révele assez
extravagant. Il semble avoir bu...

— Du champagne ? suggéra Ruth, qui savait quel vin se
mariait avec les coquillages.

M. Butler était une mine d’informations sur le sujet.

— Non, aussi étrange que cela puisse paraitre, un vin a
dessert doux. Du muscat, peut-étre, ou de 1’Imperial Tokay,
répondit Phryne. Lequel colite cher, mais, selon moi, dénote
le mauvais got et s’avere bien trop sucré.

— Toutefois, je parie qu’il devait couvrir le gotit du poison,
dit Dot. Comme en glissant un médicament amer dans du sirop.

— Je n’ai jamais été dupe, répliqua Phryne en ayant une
sombre pensée pour les remeédes contre la toux de sa jeunesse,
notamment le sirop Carnadiol de Buckley, qui avait une saveur
de pin liquide. Mais 1’idée est recevable, ma chére Dot.
Monsieur Tregennis avait sans doute le bec sucré, son empoi-
sonneur le savait et, plutdt que d’utiliser un vin pétillant, sec et
léger avec son amuse-gueule d’apres la répétition, il lui a servi
un vin nocif susceptible de masquer le poison. La morphine est
extrémement amere. Un moyen de la camoufler consisterait a
la glisser dans une boisson ou de la nourriture naturellement
amere. Note-le la prochaine fois que tu envisages d’assassiner
quelqu’un.

— Il y a six mois, miss, ce genre de remarque m’aurait
choquée, avoua Dot.
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Phryne la couva d’un regard lumineux.

— Tu mesures donc 1’étendue de tes progres, ma chére
Dot ? Bravo !

Dot ne savait trop si cela était le signe d’un raffinement
avancé ou celui d’une décadence morale. Aussi se promit-elle
d’aller se confesser au prétre de sa paroisse en temps utile. Il
¢tait age. Il s’en accommoderait.

— On a découvert le corps par terre, dans le bureau du
chef d’orchestre. Il était mort depuis un petit moment quand
la femme de ménage 1’a trouvé en y entrant a six heures ce
matin. Toute autre personne 1’a vu pour la derniére fois battre
en retraite dans cette piéce et claquer la porte apres une répé-
tition plus pénible qu’a I’ordinaire. C’¢était une brute qui s’em-
portait facilement, semble-t-il, et on se demande si I’ensemble
des choristes — ou peut-&tre seulement les basses — n’avait pas
décidé de I’¢éliminer.

Phryne releva la téte pour voir s’ils avaient saisi la plaisante-
rie. Personne ne sourit. Elle décida de s’occuper sérieusement
de I’éducation musicale de son petit monde et poursuivit :

— Aucune trace d’assiette, de verre ou de couverts, dit-
elle. La personne qui a apporté la nourriture a repris tous les
indices avec elle. Apres la fouille habituelle, la police n’a
trouvé aucune lettre de suicide, pas de cartes de visite qui
auraient pu étre utiles, ni boite d’allumettes, ni pieces d’une
monnaie étrangere, ni phrases obscures inscrites sur les murs
ou ¢écailles de reptile venimeux d’une espece rare.

— Oh ! fit Tinker d’un air dégu.

— Les choristes sont partis comme un seul homme et ont
pris le tram pour Carlton, ou ils sont allés dans un pub clandes-
tin pour y brailler des chansons a boire trés vulgaires jusqu’a
au moins trois heures du matin.

— Mais ils n’ont pu rester a la vue de tous pendant tout
ce temps, objecta Dot. Certains parmi eux ont di, enfin...,
vous savez, faire un tour aux toilettes, sortir prendre I’air...,
et n’importe lequel d’entre eux a pu revenir empoisonner
monsieur Tregennis.

10
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— Certes, Dot, tu as raison, admit Phryne. C’est pourquoi
Jack a souhaité que j’aille voir les choristes. Au cas ou un
détail me viendrait a I’esprit.

— D’ou provenait la nourriture ? s’enquit Ruth, qui réflé-
chissait intensément. Ce ne sont pas des plats achetés a la
sauvette aupreés d’un marchand ambulant, mais de la cuisine
chére préparée dans un hotel.

— Encore un détail que le commissariat débordé n’a pas
encore ¢établi a I’heure qu’il est, dit Phryne en feuilletant ses
notes. Des questions ?

— Un indice quelconque qu’il ait été. .. en compagnie d’une
dame ? demanda Dot, plus convaincue que jamais de finir en
enfer. Pas de traces de rouge a Iévres, ce genre de choses ?

— Je ne vais pas tourmenter tes oreilles innocentes par
des détails sordides, Dot, mais il n’avait pas eu le moindre
contact intime, disons, avec qui que ce soit depuis plusieurs
jours, et seule Jane peut a présent me demander comment je
peux le savoir, et seulement si elle consulte de prime abord
le manuel d’anatomie au sujet des vésicules séminales. Et me
le demande en privé. Ni rouge a lévres, fard, sugon ou autre
détail indélicat, mais de longs cheveux blonds sur sa veste.
A T’heure ou nous parlons, des blondes sont interrogées sans
détour par la police.

— Parce que c’est le genre de souper intime qu’on nous
décrit dans le Larousse gastronomique, ajouta Ruth. Huitres,
saumon fumé, vin. Méme si le vin ne convient pas.

Ruth était contrariée. Toute personne pouvant s’ offrir
du saumon fumé devrait savoir qu’il s’accordait avec du
champagne.

— 11 pourrait s’agir d’une aventure ayant mal tourné, dit
Jane.

— Dans ce cas, pourquoi fourrer de la musique dans la
gorge de ce pauvre diable ? répliqua Tinker.

Phryne lui tapota I’épaule.

— Comme dirait Sherlock Holmes, il nous faut davan-
tage de détails. Je vais donc sortir ce soir pour en glaner, et

11
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J’aimerais autant agir seule, mes chéris. Ensuite, nous en discu-
terons @ mon retour. Entendu ?

— Si vous préférez, patronne, dit Tinker en se faisant le
porte-parole de la maisonnée.

— Bien. Je vous félicite tous, déclara Phryne en souriant.
Vous vous étes chacun fort bien débrouillés. Vous avez le sens
de la déduction, vraiment ! langa-t-clle avant de filer comme
une tornade pour prendre un bain et s habiller.

— Ce n’est qu’une répétition de choristes, dit Jane a Tinker.
Quels ennuis peut-elle bien s’attirer la-bas ?

— C’est miss Phryne, souligna Dot. Elle serait capable de
s’attirer des ennuis au paradis. Que Dieu me pardonne ! ajouta-
t-elle en se signant.



