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| aurait pu tomber de la glace ce soir-la.

Engoncé dans son imper, Victor Princet
inclina légérement la téte pour se protéger de lair
gelé. Il habitait a deux pas du CHU de Poitiers, ou
il passait la majeure partie de son temps a soccuper
des patients qui défilaient dans le service de neuro-
chirurgie. Il exergait en tant que jeune interne. Les
journées étaient longues, mais le métier le passion-
nait.

Dans l'immeédiat, il souhaitait rejoindre son
logement le plus vite possible pour sentir I'air chaud
venir [étreindre.

Mais, par-dessus tout, il souhaitait retrouver sa
femme et, sa main posée sur son ventre, sentir le
bébé qu’ils attendaient avec impatience.

Dans deux mois, ils deviendraient le pére et la
mere d'une petite fille quils appelaient déja par le
prénom qu’ils lui avaient donné : Claire. Secréte-



ment, Mathilde espérait que la naissance de leur
fille amenerait Victor a étre plus présent a la maison.

Il la laissait trop souvent seule, et son dévoue-
ment pour son métier la contrariait. Elle compre-
nait bien la lutte qu'il menait quelques mois apres
cette opération délicate qu’il avait parfaitement
réussie, mais dont les suites avaient malheureuse-
ment été compliquées pour sa jeune patiente.

Il nétait d’ailleurs responsable de rien puisqu’il
navait commis aucune faute. Mais, dans sa téte, le
mal était fait, et la culpabilité l'avait frappé a vie.
Victor Princet nétait plus tout a fait le méme depuis
cet incident, et son acharnement a vouloir révolu-
tionner la neurochirurgie avait tourné a lobsession.

Devant les absences de son mari, Mathilde sétait
raccrochée a cet enfant, a ce bébé qui devait pointer
le bout de son nez d’ici a deux mois. Deux mois, et
elle pourrait enfin chérir et détailler son petit étre
si cher.

Victor quitta le trottoir de l'avenue Jacques-
Coeur pour rejoindre 'immeuble dans lequel il
entra avec un frisson libérateur. Lascenseur le
conduisit au dixiéme étage. Il avait choisi ce niveau
pour la vue qu’il pouvait avoir sur la ville.

En entrant dans l'appartement, il s'inquiéta de
cette pénombre inhabituelle. Il fut rassuré lorsque
Mathilde prononga son prénom d’une voix endor-
mie. Il appuya sur l'interrupteur et put voir sa
femme assise face au téléviseur allumé.

— Tu dormais, ma chérie ?

— Jai essayé de te joindre a I'hopital, mais tu
étais déja sorti... J’ai tres mal au ventre, Victor...



Lorsqu’il vit les yeux fiévreux de Mathilde, puis
les perles de sueur qui coulaient sur son front, il
accourut pour venir prendre son pouls.

Tres faible. Habitué aux situations d’urgence, il
ne céda pas a la panique. Il posa un oreiller a un
bout du canapé et allongea sa femme. Quand elle
parvint a s'incliner, les pupilles de Victor se dilate-
rent a la vue de Iénorme tache de sang dans laquelle
Mathilde était assise.

Il se précipita sur le téléphone et composa le
numéro des urgences afin que le personnel se
prépare a leur arrivée. La voiture était au sous-sol,
et il gagnerait du temps a lemmener plutét qua
attendre la venue du SAMU.

Il avait porté Mathilde dans ses bras, puis l'avait
déposée sur la banquette arriere. Seulement quatre
cents metres a parcourir, et lentrée des urgences se
profilait déja.

Il avait fait si vite que [équipe soignante était
encore dans les préparatifs.

Il déposa sa femme sur le chariot que les aides-
soignantes pousserent vers le bloc opératoire en
méme temps quun infirmier posait les appa-
reils destinés a la mesure des constantes. Victor
se contentait de suivre le cortéege en tremblant. I
croisa lobstétricien qui allait soccuper delle.

— Charles, je peux venir au blog, s’il te plait ?

— Tu connais les régles, Victor. Ne ten fais pas,
tout va bien se passer.

Victor laissa son collegue se rendre au bloc opéra-
toire. Il était ainsi relégué au statut de proche d’un
patient. Il se retrouvait a subir la méme angoisse,



les mémes peurs tout en prenant conscience que
tout pouvait sarréter, maintenant.

Lattente était interminable. Plus le temps passait
et plus il redoutait le pire. Ce fut une vingtaine de
minutes plus tard qu'un aide-soignant I'invita a le
suivre jusque dans une piece isolée.

Chaque seconde qui ségrenait encore, Victor
sentait la colére grandir en lui. Lorsque la porte
souvrit sur un petit corps emmailloté dans un linge
blanc, il laissa se dissiper tout mauvais sentiment.

I1 voyait ses petits doigts bouger, ses jambes
rougies sagiter. Cétait sa fille. Il la prit dans ses bras
et la regarda, les yeux humides.

— Bonjour, Claire, je suis ton papa...

Puis I'inquiétude revint le hanter. Lobstétricien
entra a son tour. Il affichait un air grave. Linfir-
miére reprit lenfant des bras de son pére.

— Victor, cétait une hémorragie endo-utérine
sérieuse. Il n'y avait rien a faire. Je suis désolé.

Victor seffondra.
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n feu rouge. Un coup de frein. Les corps

des usagers du bus s’inclinerent. Claire
Princet, assise a larriere, la téte pantelante, se
réveilla soudainement. Elle était en larmes. Elle
essuya ses yeux d’'un revers de la main. Une fois
encore, elle revivait ce cauchemar qui ne la quittait
pas ces derniers temps. Et pour cause, ce nétait pas
rnimporte quel cauchemar. Il s'agissait de sa propre
naissance, telle quon la lui avait racontée et telle
quelle la retranscrivait.

Jai tué ma mere.

Clest cette phrase qui Simposait a son esprit
depuis que son pere lui avait révélé, a l'age de dix
ans, la triste histoire de son arrivée dans ce monde.
Non seulement elle saccusait elle-méme de matri-
cide, mais elle se blamait aussi d’avoir retiré a son
pére la femme qu’il aimait. Pour une petite fille,
laddition était bien trop lourde pour que la vie



puisse ressembler a une chance. Aujourd’hui, les
choses nmavaient pas tellement évolué dans son
esprit. Elle essayait malgré tout davancer, luttant a
chaque pas, sans relache, pour ne pas risquer a la
moindre faiblesse de tomber dix metres plus bas.
Les fractures provoquées par ces chutes mentales
étaient vraiment trop douloureuses.

Ne pas penser. Ne pas penser. Ne pas penset...

Le vibreur de son cellulaire senclencha a
nouveau. Elle soupira. Cétait peut-étre le dixiéme
message laissé par Philippe en moins d’'une heure.
I avait suffi d’'une petite minute pour le quitter,
mais sa vie ne lui suffirait pas pour oublier leur
histoire. Claire souhaitait mettre un voile tout de
suite sur ce quelle imaginait déja comme un passé
évanoui dont le souvenir ne pourrait provoquer
aucune souftrance. Elle se leurrait.

Mais que faire ? Elle fuyait, cétait évident. A
défaut de carapace, sa seule protection était la fuite
pour ne pas sattacher outre mesure, pour ne pas
provoquer de malheur, pour ne pas souffrir ou faire
souflrir, pour ne pas infliger aux autres la fatalité
quelle portait en elle.

Je me déteste.

Le bus la déposa au Pont-Neuf. Elle remonta
une petite ruelle pour rejoindre son appartement
isolé de lagitation urbaine. Claire avait besoin de
calme pour apaiser ses idées sombres.

Elle noyait ses pensées dans les livres quelle
lisait. Une belle facon de se dérober a soi-méme.
Elle choisit Les Raisins de la colére de Steinbeck.
Claire lavait peut-étre lu plus d’'une dizaine de



fois. D’une certaine facon, elle se retrouvait dans la
tragédie que vivait la famille Joad, et ’humanité qui
se dégageait des personnages lui redonnait un peu
de courage pour affronter sa propre vie, au moins
pour une poignée d’heures...

Claire se servit un grand verre deau minérale
quelle but d’un trait, puis elle s'installa conforta-
blement dans son vieux fauteuil en velours rouge,
celui quelle avait récupéré chez son peére quand il
avait voulu changer le mobilier de son logement.
Elle y tenait tout particuliérement. Aujourd’hui,
encore plus.

Papa, tu me manques tellement...

Claire parvint a évacuer le flot incessant de ses
interrogations dans les lignes du roman. Sa lecture
‘absorbait. Le remede était bien plus sain que n'im-
porte quel médicament. Sa fatigue ne tarda pas a
se faire sentir et, plus que cela, elle fut gagnée par
des vertiges.

La soirée ne serait pas bien longue, et Claire ne
tarderait pas a rejoindre son lit. Seulement, elle avait
vraiment I'impression de flotter. Elle se redressa
pour attraper sa bouteille deau. Alors quelle retirait
le bouchon a grand-peine, la bouteille glissa de ses
mains. Ses forces la quittaient.

I1 Iui fallait rejoindre sa chambre. Elle ressentait
tous les symptomes d’'une baisse de tension. Il lui
suffisait de sallonger un instant, et tout rentrerait
dans lordre apres du repos.

Elle gagna difficilement le vestibule dentrée
dans une démarche heurtée d’alcoolique sérieuse-
ment imbibée. Son regard se porta sur lescalier.



Leffort lui parut insurmontable. Ses jambes ne la
portaient plus, et son cerveau sétait mis en berne.
Dans la pénombre du vestibule, elle pouvait voir
la lumiére de la salle de bains simmiscer sous la
porte. Une ombre glissa au milieu de cette lumi-
nosité. La porte souvrit sur un halo aveuglant qui
dessinait une silhouette noire.

Au secours...

Claire ne parvenait plus a lutter. Ses yeux se
fermeérent.



