Léonie ralentit ’allure pour finir par s’arréter devant la
perspective qui se déployait au fond de I’allée majes-
tueuse entre deux nappes de brouillard. Dans le silence du
petit matin, elle prit une profonde inspiration, et ’air froid
de décembre transforma son haleine en petites bouffées de
vapeur. Elle se pencha en avant et demeura immobile un
instant pour reprendre son souffle.

Cela faisait plusieurs années, depuis qu’elle avait donné
naissance a son cinquieme fils, qu’elle se levait a sept heures
tous les jours pour enfiler son jogging et aller courir dans le
parc pendant une demi-heure, en toutes saisons et par tous
les temps.

Lorsqu’elle eut retrouvé une respiration normale, elle se
redressa et essuya la sueur qui perlait sur son visage avec
I’éponge qu’elle portait pendue autour du cou. Enfin, elle se
dirigea a pas cadencés vers le majestueux €difice de la fin du
XIXe siecle.

La villa évoquait un géant docile qui reposait gracieu-
sement au centre d’un jardin entouré par un parc de deux
hectares. Les premiers rayons du soleil dispersérent le
brouillard, et Léonie apercut d’abord les arches du portique
qui couraient le long de la facade jaune paille, puis, en s’ap-
prochant, elle distingua les parterres bordés de bruyere
violacée, les buissons de camélias en boutons, les baies
rougissantes du houx.
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L’ensemble évoquait une atmosphére de paix et de
sérénité, mais Léonie savait que cette demeure renfermait
nombre de secrets et de préoccupations, des tourments aussi.

Elle-méme gardait jalousement les siens, pensa-t-elle en
franchissant le seuil de la maison.

Elle descendit au sous-sol ou, dans un espace immense
baigné de lumiere ouatée se trouvait la piscine. Elle se désha-
billa et, simplement vétue de sa culotte, plongea dans I’eau.
Elle fit trois longueurs avant de sortir et d’enfiler le peignoir
de bain que lui tendait sa masseuse, toujours aussi efficace
que discrete.

Léonie la suivit dans la cabine doublée de bois de
bouleau et s’é¢tendit sur la table de massage chauffée pour
s’abandonner aux mains savantes qui, en quelques pressions
habiles des doigts, soulageraient la tension de ses muscles.
La femme pratiqua un massage tonifiant et lui étala sur le
corps des huiles essentielles aromatiques.

En dépit de ses quarante-huit ans et cinq grossesses,
Léonie pouvait se vanter de posséder encore un physique
presque parfait. Sa masseuse affirmait que Madame aurait
¢té tout aussi parfaite sans ces soins quotidiens, mais
Madame la laissait parler et persistait dans ses habitudes.

Une fois le massage terminé, Léonie endossa un peignoir
en chenille et alla jusqu’a I’ascenseur qui ’emmenerait a ses
appartements. La porte s’ouvrit sur son beau-pére vétu d’un
peignoir noir.

— Bonjour, pére, salua-t-elle.

— Bonjour, petite sorciere, répondit Renzo Cantoni en se
dirigeant a son tour vers la piscine.

Léonie esquissa un sourire. Cet échange de civilités se
reproduisait tous les jours, toujours de la méme manicre.

L’ascenseur avait été installé plusieurs années auparavant
afin de faciliter les déplacements de Celina, sa belle-mére,
qui souffrait d’'une obésité invalidante et qui était morte
depuis longtemps. A présent, tout le monde Iutilisait. Dans
sa chambre, Léonie s’habilla et, a huit heures trente tapantes,
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elle franchissait le seuil de la véranda ou était servi le petit-
déjeuner.

Guido Cantoni, son mari, un quinquagénaire au regard
perpétuellement triste, était debout devant la desserte en bois
laqué qui croulait sous les victuailles. Il était en train de se
servir une part de tarte aux pommes qui sortait du four et
qui embaumait le beurre et la cannelle.

— Tu en veux ? demanda-t-il en la voyant entrer.

Les cuisines de la demeure livraient toujours des mets
délicieux mais riches, qui avaient déja provoqué deux infarc-
tus au patriarche et une crise cardiaque fatale a son épouse.
De toute la famille, seule Léonie suivait un régime plus léger
et plus sain.

— Non, merci, répondit-elle.

Elle s’approcha de lui pour effleurer sa joue pale d’un
baiser, emplit une coupelle en verre de yaourt fait maison et
y ajouta une cuillerée de salade de fruits frais avant d’aller
prendre place a table. Son mari s’assit en face d’elle.

C’était le 22 décembre, et les grandes baies de la piece
laissaient apercevoir, au-dela des massifs du jardin, le parc
de chénes verts et de chénes-licges sur un fond de ciel bleu
vif émaillé de gros nuages blancs.

Un domestique plutot agé, en frac rouge sombre, entra
dans la piéce avec les brocs de café et de lait qu’il déposa sur
la table.

— Bonjour, Madame. Bonjour, Monsieur, murmura-t-il.

Guido lui rendit son salut, et Léonie lui adressa un sourire.
Elle s’¢tait prise d’affection pour le vieux Nesto qui était au
service de la famille depuis tant d’années. Lorsqu’elle était
entrée dans cette grande villa pour la premicre fois, c’est
lui qui lavait accueillie avec une attitude toute paternelle,
comme pour I’encourager a ne pas se laisser intimider par le
faste des lieux.

Dés que le domestique se fut éclipsé, Guido dit a sa
femme :

— Tu es trés élégante ce matin.
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Lui-méme était vétu d’un vieux tricot noir a col cheminée
et d’un pantalon de flanelle grise.

— Merci, mon cher, répondit Léonie.

— Et tu es particulierement radieuse, poursuivit-il avec
une note de déception dans la voix.

Déconcertée, Léonie leva les yeux vers lui.

Dans I'atmosphere feutrée et la chaleur confortable de la
véranda, les paroles de Guido résonnerent presque comme
une accusation.

L’ombre d’un sourire amer se dessina sur le visage de
I’homme tandis qu’il ajoutait :

— On dit que les femmes refleurissent au printemps.
Toi, par contre, tu embellis a 'approche de Noél. C’est ainsi
depuis toujours.

Léonie se demandait ce que son mari, habituellement
plutot avare de paroles, cherchait a lui faire comprendre ; en
général, il réservait ce style riche et spirituel a ses écrits.

— Tu te sens bien ? lui demanda-t-elle.

Guido avait peut-étre découvert quelque chose. Impos-
sible ! Mais peut-étre était-il en train, comme il lui arrivait
parfois de le faire, d’essayer les répliques d’un dialogue pour
une nouvelle piece ?

Le fils Cantoni avait cessé de travailler pour ’entreprise
familiale avant leur mariage. Il avait délaiss¢ la fabrication
des robinets pour lui préférer la carriére d’écrivain. Si la
famille devait sa fortune aux Robinetteries Cantoni, Guido
vivait des gains que lui procurait son activité de scénariste.

— Moi, oui, et toi ? demanda-t-il a son tour d’un ton
presque agressif.

A cet instant, le cavaliere Renzo Cantoni fit son entrée
dans un nuage d’ardmes provenant des huiles essentielles
utilisées par la masseuse. Il était vétu d’une ¢élégante robe
d’intérieur bleu foncé et de pantoufles en velours de la méme
nuance.

Guido se leva pour aller a sa rencontre et tira la chaise
capitonnée sur laquelle son pére s’installa en manifestant son
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habituelle expression renfrognée : le matin, il était toujours
de mauvaise humeur. Il s’empara de la clochette en argent
posée a coté de son assiette et la secoua jusqu’a ce que Nesto
fasse son apparition.

— Je vais tres bien, ajouta Léonie en reprenant la conver-
sation avec son mari.

Et elle insista :

— Drailleurs, tu I’as dit toi-méme : a ’'approche de Noél,
je refleuris comme si c’était le printemps.

— C’est justement le probleme, siffla Guido en se diri-
geant vers la desserte pour se servir d’'une nouvelle ration de
nourriture.



Léonie rougit comme si elle avait une bouffée de
chaleur, mais ne répliqua pas.

Nesto avait fait son apparition avec, dans une main, la
cuiller d’argent dans laquelle il tenait un jaune d’ceuf poché
dans le jus de citron et, dans l’autre, une soucoupe pour
recueillir les éventuelles gouttes.

Renzo Cantoni avala I’ceuf avec une satisfaction évidente
avant d’adresser a sa bru un sourire malicieux :

— C’est mon ¢élixir de vie éternelle, au cas ou quelqu’un
convoiterait mon fauteuil de président des Robinetteries,
déclara-t-il.

Léonie se contenta de lui rendre son sourire sans céder a
la provocation.

Elle était officiellement devenue vice-présidente de I’en-
treprise familiale quatre ans plus tot, lorsque son beau-pere
avait eu son second infarctus et que les médecins avaient
déclaré qu’il ne serait plus en mesure de diriger seul ’affaire
familiale.

Il avait mis plusieurs mois a se rétablir et, en son
absence, Léonie avait dirigé I’entreprise avec professionna-
lisme et autorité. Renzo Cantoni avait reconnu ses mérites
en la nommant vice-présidente, mais il n’en avait pas moins
ajouté :

— Rappelle-toi que, tant que j’en aurai le pouvoir et la
volonté, je reste le patron.
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Il avait prononcé ces mots d’un ton bourru, mais, en
réalité, c’était pour lui un immense soulagement. Il disposait
enfin d’un successeur digne de prendre les rénes a sa place.
Entre les mains de Léonie, I’entreprise continuerait a prospé-
rer. Cet homme rude et cassant nourrissait, en effet, pour sa
belle-fille une estime et une tendresse qu’il ne dévoilait pas
de crainte de passer pour un sentimental.

— Voulez-vous m’accompagner a 1’'usine ce matin, pére ?
demanda Léonie.

— Pour quoi faire ? Je devrais y retourner pour les veeux
de fin d’année. Et puis, tu ne vas pas y trainer, non ? répliqua
Renzo avec son sourire malicieux.

C’¢tait un fait connu de tous, tant a I'usine que dans la
famille : le 22 décembre, jour du solstice d’hiver, Léonie
grimpait dans sa voiture pour s’en aller pour toute la journée
et ne revenir que le soir a la maison. Personne ne savait ou
elle disparaissait. Tous, son mari compris, avaient accepté
cette extravagance sans chercher a en savoir davantage ou
a faire des commentaires. Toutefois, ce matin-la, pour la
premicre fois, Guido avait lancé un pavé dans la mare.

Impassible et silencieux, Nesto servit le petit-déjeuner
a son maitre et se placa derriére lui, prét a intervenir au
moindre signe.

— Giuditta arrive cet aprés-midi. Qui ira la chercher a
I’aéroport ? demanda Guido a son épouse.

C’¢tait la derniére de ses filles et elle faisait ses études
dans une école suisse des plus exclusives. Toutefois, comme
ses autres enfants dispersés a travers le globe, elle passait
toujours les fétes de fin d’année en Italie, avec ses parents.

— Pas moi, et tu le sais, répondit Léonie.

— C’est-a-dire qu’aujourd’hui, je dois voir un metteur en
sceéne..., mais si tu ne peux vraiment pas...

Léonie reposa sa serviette sur la table et plongea les yeux
dans ceux de son mari avant de lui demander avec un calme
olympien :

— Que cherches-tu a me dire, Guido ?
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Il sembla se retirer sous sa coquille comme une tortue.
Puis, il sourit, posa sa main sur celle de sa femme et répon-
dit :

— Rien, tout va bien, mon trésor.

— Mais elle ne devait pas arriver le vingt-quatre comme
les autres ? demanda Léonie.

— Quand les enfants font-ils ce que nous attendons
d’eux ? grommela le vieil homme en langant & Guido un
regard lourd de signification.

Au bout de trente ans, il ne réussissait toujours pas a
pardonner a son fils unique d’avoir abandonné I’entreprise
familiale.

— La veille de Noél, ajouta-t-il, le rideau se lévera sur la
méme sceéne rituelle. J’ai I'intention de passer la soirée a mon
club. Nous serons peu nombreux, mais des meilleurs.

Il faisait allusion au Clubino, un cercle milanais réputé
dont il était administrateur.

— Nous le savons, papa. Tu dis toujours ¢a et puis tu
restes en famille, heureux de te faire tyranniser par tes
petits-enfants, déclara Guido.

Léonie se leva et s’approcha de son beau-pére pour I'em-
brasser sur la joue.

— Bonne journée, pere. Faites bien attention a vous,
déclara-t-elle avec un sourire radieux.

— Toi aussi, petite sorciére, marmonna le vieil homme,
tout attendri.

Le jour ou il était revenu dans les bureaux aprés son
second infarctus, Léonie avait organisé une petite féte. Les
employés lui avaient offert un grand bouquet de fleurs et
avaient porté un toast a son retour.

Pour sa part, il avait prononcé un petit discours rédigé
avec sa belle-fille, quelques mots pour rappeler que Léonie
Cantoni s’était chargée d’une mission tout sauf légere pendant
qu’il était souffrant pour diriger seule I’entreprise et d’autant
plus dans une période au cours de laquelle les signes annon-
ciateurs d’une récession se manifestaient. C’est alors qu’il
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l’avait nommée vice-présidente des Robinetteries Cantoni.
Parce que Léonie avait emporté le respect et I’estime de tous,
I’annonce du patron avait été longuement applaudie. Cette
transmission des rénes avait, en effet, déja eu lieu lorsque
Léonie avait suppléé a 'absence de son beau-pere apres le
premier infarctus et avait mis en place des initiatives fruc-
tueuses dans l'organisation du travail.

Lorsque les applaudissements s’étaient tus, le cavaliere
avait repris la parole et, tourné vers sa belle-fille, Iui avait
demandé¢ :

— C’est ce que tu voulais ?

Nullement intimidée, Léonie avait répliqué du tac au tac :

— Ce qui est merveilleux entre nous, pere, ¢’est que nous
voulons les mémes choses. Toutefois, vous restez le président
et moi je ne suis que votre bras droit.

Apres une nouvelle volée d’acclamations, un bouquet
¢tait apparu pour la « patronne ».

Le vieil homme lui murmura a loreille :

— Réussirai-je a te faire dire, avant de mourir, ou tu vas,
tous les ans, le vingt-deux décembre ?

— Il faudra vous armer d’une patience d’ange, parce
que bien des années s’¢couleront avant que ce jour n’arrive,
chuchota-t-elle d’un ton ironique.

— Vous avez termin¢ avec vos petits secrets ? coupa
Guido.

— Ne va pas t’inventer une jalousie qui ne te ressemble
pas, répondit son épouse avec un sourire.

Elle s’approcha de lui et déposa un baiser sur sa joue
avant d’ajouter :

— A ce soir. Demande & Giuditta de t’expliquer pourquoi
elle vient avec deux jours d’avance.

Dans le vestibule, Léonie retrouva sa femme de chambre
qui lui tendait une veste matelassée, ses gants et sa sacoche
de travail.

Elle la remercia et sortit. Quelqu’un avait déja fait en sorte
que la voiture se trouve devant la villa. Elle monta dedans,
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attacha sa ceinture de sécurité et démarra. Elle traversa le
parc et longea la longue allée jusqu’a I'imposant portail en
fer forgé qui s’ouvrit automatiquement.

Rien ni personne, pas méme la présence de ses enfants,
n’auraient pu la faire renoncer a la journée qui, depuis son
mariage, n’appartenait qu’a elle et a elle seule.



