Prologue

Lorsque vous nous avez repérés, vous veniez
peut-étre de sortir pour répondre a un appel sur
votre mobile ou peut-étre étiez-vous en train de termi-
ner une cigarette, avant de retourner dans la chaleur
du bar.

Dans tous les cas, depuis 'autre coté de la rue, nous
avons attiré votre attention. Pas tout en fait en face de
vous, non, un peu plus loin : il vous a fallu tourner
légérement la téte pour nous apercevoir, la, debout
dans l'allée qui sépare deux batiments.

Ce n’est pas parce que je suis belle a couper le souftle
ou qu’il est d’un physique époustouflant : non, nous
ressemblons a tous les autres couples qui sortent le
soir, pour aller au restaurant ou au cinéma, pas spécia-
lement sur leur trente-et-un, pas spécialement origi-
naux, rien de particulierement remarquable.

Mais il y a entre nous une intensité, un crépitement
qui vous incite a nous regarder en dépit de I'impa-
tience que vous avez a retourner rejoindre vos amis.

Sa main serre mon bras avec une telle force que,
méme a cette distance, vous vous demandez fugace-
ment si je ne risque pas d’avoir un bleu. Il m’a repous-
sée contre le mur, et il a glissé son autre main entre les



meéches de mes cheveux pour me maintenir en place,
au point que si jessaie de détourner la téte — pour
demander de l'aide ? - cela m’est impossible.

Il nlest pas particuliérement grand ou fort. En
fait, vous le décririez stirement comme un individu
normal, si on vous demandait de le décrire.

Mais il a... nous avons quelque chose qui, pendant
trente secondes, une minute tout au plus, vous incite a
vous demander s’il y a un probléme.

Moi, jai les yeux rivés sur lui, et la profondeur
évidente de mon attachement vous pousse a le fixer
vous aussi. Pendant quelques secondes, vous ne pouvez
pas détacher vos yeux de lui pour tenter de percevoir
ce que je vois.

Lorsqu’il tire sur mes cheveux pour rapprocher ma
téte de la sienne, vous faites instinctivement quelques
pas en avant comme pour intervenir. Juste avant de
vous rappeler ces histoires que vous avez lues dans les
journaux sur les bons Samaritains qui finissent par
prendre un mauvais coup, ce qui vous arréte aussitot.

Mais vous étes plus prés a présent, et vous entendez
ce qu’il dit. Pas les phrases entiéres, non, vous n’étes
pas si prés que cela, mais suffisamment de mots pour
qu’ils aient un sens.

Car il s’agit de mots évocateurs, de mots brutaux. Des
mots si laids que vous vous dites que vous allez certai-
nement devoir intervenir a tout moment - si les choses
vont plus loin.

Des mots comme « salope » ou « pute ».

Vous scrutez mon visage, si proche du sien, et
vous remarquez des étincelles de fureur dans mes
yeux. Vous ne me voyez pas répondre, parce que je
ne réponds pas. Je me mords les levres, comme pour
réprimer mes paroles, et je reste silencieuse. Sa main



tord un peu plus mes cheveux et je grimace, mais cest
tout.

Je suis 1a, debout, pas vraiment passive : vous sentez
leffort tangible que je fais pour ne pas me débattre,
et la tension palpable de tout mon corps qui encaisse
sans broncher 'averse d’insultes.

Un silence. 1l attend la réponse. Vous vous appro-
chez davantage. Si on vous posait la question, vous
répondriez & coup slr que C’est pour vous assurer que
je ne risque rien, mais, au fond de vous, vous savez
parfaitement qu’il s’agit de curiosité pure et simple. Il
y a quelque chose de sauvage, de primal, dans la dyna-
mique qui nous lie et qui vous attire tout autant quelle
vous écoeure.

Presque. Vous voulez voir comment je vais réagir,
savoir ce qui va se passer ensuite. Il y a quelque chose
d’a la fois sinistre et fascinant qui fait que, au lieu
de I'horreur que cela devrait vous inspirer, vous étes
intrigué.

Vous me regardez déglutir. Je me passe la langue
sur la levre inférieure avant d’essayer de parler. Je
commence une phrase, j hésite, je baisse les yeux pour
échapper a 'emprise de son regard pendant que je
murmure ma réponse.

Vous ne m’entendez pas, mais lui, oui :

— Plus fort !

A présent, je rougis. Mes yeux sont emplis de larmes,
mais vous ne parvenez pas a décider si elles sont dues a
la terreur ou a la fureur.

Dans la nuit fraiche, ma voix est plus claire, plus
forte, et elle est teintée de défi, mais la rougeur qui
s’ étale sur mes joues et descend jusqu’a ma clavicule,
que l’on apergoit sous la veste ouverte, trahit une géne
que je ne peux dissimuler.



— Oui, Monsieur, je suis une salope. Je mouille
depuis le début de la soirée a la seule pensée que vous
allez me baiser et je vous serais reconnaissante de nous
permettre de rentrer pour en finir. Pitié, Monsieur.

Mon ton de défi se brise sur le dernier mot qui sort
de ma bouche comme une douce priére.

Il glisse paresseusement le doigt le long du bord de
ma chemise - elle est assez décolletée pour laisser voir
la naissance de mes seins, mais pas provocante a ce
point - et je frissonne. Il recommence a parler d’un
ton qui vous fait réprimer un frisson a vous aussi.

— On aurait dit que tu me suppliais. Es-tu en train
de me supplier, salope ?

Vous me voyez commencer a hocher la téte, mais il
m’arréte en me tirant les cheveux d’un geste vif. Alors,
je déglutis et je ferme une seconde les yeux avant de
répondre.

— Oui.

Le silence se prolonge un temps.

Puis, dans un soupir, vous entendez clairement :

— Monsieur.

Il laisse son doigt glisser sur la courbe de mes seins
et ajoute :

— Tu as l'air d’étre capable de faire n’'importe quoi
pour jouir tout de suite. C’est vrai ? N’importe quoi ?

Je ne dis rien. Mon expression est méfiante, ce qui
vous surprend dans la mesure ol vous n'avez pas
encore tout a fait oublié la note suppliante qui voilait
ma voix. Vous vous demandez ce que « n’importe
quoi » signifie pour nous deux, ce a quoi il renvoie
dans notre histoire.

— Tu pourrais te mettre a genoux pour me sucer ¢
La, tout de suite ?



Nous n’échangeons plus une seule parole pendant
un long moment. Il retire sa main de mes cheveux,
recule légérement.

Il attend. Au loin, le claquement d’une portiére de
voiture me fait sursauter et je me déplace un peu pour
jeter un regard dans la rue. Je vous vois. Pendant une
seconde, nos yeux se croisent et les miens s’écarquillent
sous l'effet du choc et de la honte avant de reporter
le regard vers lui. Totalement impassible, il esquisse
cependant un sourire.

Du fond de ma gorge monte un son, mi-gémisse-
ment, mi-priere, et je déglutis.

— Ici ? Ne préféreriez-vous pas que nous. ..

Il presse les doigts sur mes levres. Son sourire est
presque indulgent, mais sa voix reste ferme, impé-
rieuse.

— Ici.

Je jette un coup d’ceil de votre coté. Vous I'igno-
rez, bien siir, mais, dans mon esprit, je suis en train
de jouer a la version adulte d’un jeu d’enfant : si je ne
vous regarde pas, vous n’étes pas la pour assister a
mon humiliation ; vous ne voyez rien parce que je ne
vous Vois pas.

Jesquisse un geste nerveux dans votre direction.

— Mais il est encore tot et il y a des gens qui se
promenent...

— Maintenant.

Vous étes pétrifié devant les émotions qui se
heurtent sur mon visage. Géne. Désespoir. Colére.
Résignation. A plusieurs reprises, jouvre la bouche
comme si jallais parler, et je renonce et ne dis rien.
Pendant tout ce temps, il reste 1a, simplement, a me
scruter de son regard intense.



Aussi intense que le votre. Enfin, le visage écar-
late, je m’agenouille devant lui sur les pavés mouillés.
Je penche la téte. Mes cheveux balaient mon visage et
vous avez plus de mal a en étre stir, mais, dans la lueur
des réverbéres, vous pensez avoir vu les larmes briller
sur ma joue.

Pendant quelques secondes, je reste la, immobile.
Vous me voyez alors prendre une profonde inspira-
tion.

Une inspiration réguliére. Je carre les épaules, je
releve la téte et me rapproche de lui. Mais lorsque je
touche de mes mains tremblantes la boucle de sa cein-
ture, il m'arréte en me tapotant la téte comme vous le
feriez de votre fidele animal de compagnie.

— Bonne fille. Je sais que ce n’était pas facile. A
présent, tu peux te lever et on finira a la maison. Il fait
un peu froid pour jouer dehors ce soir.

C’est d’'une main pleine de sollicitude qu’il m’aide
a me relever. Nous passons devant vous, bras dessus
bras dessous. Il sourit, hoche la téte. Vous lui rendez
son petit salut avant de vous reprendre - la situation
vous parait soudain irréelle.

Quant a moi, téte baissée, j'ai l'air d’observer scru-
puleusement le sol.

Vous constatez que je frissonne, mais il vous est
impossible de percevoir l'excitation qui gonfle mes
seins contre I’étoffe de mon soutien-gorge. Vous igno-
rez que cette expérience a fait jaillir en moi des pous-
sées d’adrénaline qui expliquent mes frissons incon-
trolables.

Vous n’avez vu que le froid et 'humiliation, et vous
ignorez que je me nourris de cette humiliation, de la
plénitude qu'elle me procure. Je ne saurais pas vous
l'expliquer. Tout comme je ne saurais pas vous faire
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comprendre que je hais et que j’adore tout cela a la fois.
Ce besoin irrépressible que j’en ai, ce désir, cette faim !
Vous ne pouvez pas voir tout cela. Tout ce que
vous voyez, cest une femme aux genoux souillés qui
tremble et qui s’éloigne en chancelant.
Cette femme, voila son histoire.



