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Alexa

Me voilà assise dans le salon VIP de l’aéroport, 
une grande première pour moi, avec mon verre 

de champagne Taittinger offert par la compagnie. Je 
grignote des anneaux de calamar marinés dans du citron 
vert, du sel et du poivre. Je me cale contre le dossier du 
somptueux canapé et je regarde la pièce qui m’entoure : 
un mobilier moderne et épuré, une lumière tamisée, et 
tout le confort moderne imaginable. 

La vie est belle. Non, la vie est géniale, vraiment 
géniale. Je suis quand même surprise que tout se soit aussi 
bien passé. Robert et moi nous entendons à merveille 
depuis que nous avons parlé honnêtement de nos senti-
ments l’un pour l’autre. Nous nous sommes vraiment 
concentrés sur le bien-être des enfants, et je suis persuadée 
que cela a été bénéfique pour eux. Mes petits mangeurs 
de Vegemite nagent dans le bonheur et, chaque fois que 
je pense à eux, je souris. J’aimerais dire la même chose 
de certaines de mes amies qui sont complètement déso-
rientées et angoissées par les changements subits surve-
nus dans ma vie. Il faut bien reconnaître qu’il s’agit d’un 
retournement de situation des plus étranges  : je rentre 
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d’un déplacement professionnel avec un nouvel (ex-)
amant, je me sépare de mon mari tout en continuant à 
vivre sous le même toit que lui, dans la bonne humeur, et 
j’ai désormais une carrière internationale pour échapper 
de temps à autre à la vie quotidienne en Tasmanie. C’est 
vrai qu’en y réfléchissant, tout cela paraît complètement 
irréel et trop bizarre pour mettre des mots dessus. C’est 
pourquoi je comprends qu’une petite communauté très 
unie ne puisse s’empêcher de parler de cette situation 
scandaleuse. Pourtant, je ne peux pas rester insensible 
aux commentaires blessants et sarcastiques concernant 
mon week-end illicite. Le pire, ce sont les ricanements, 
les murmures en petits groupes, les haussements de sour-
cils quand je dépose Elizabeth et Jordan à l’école. 

Ce sont les non-dits qui m’affectent le plus. Pourquoi 
les gens ne peuvent-ils pas être francs et avoir le courage 
de leurs opinions ? Ou alors, pourquoi ne peuvent-ils pas 
garder leur avis pour eux et se taire plutôt que de tenter 
d’échanger des commérages plus méchants les uns que 
les autres devant le portail de l’école ?

À vrai dire, je l’ai bien cherché. J’aurais pu ne 
rien dire du tout… Est-ce que je regrette d’avoir tout 
raconté ? Je ne pense pas… Rien de tel que de parta-
ger avec mes amies les plus proches l’excitation, les 
émotions et l’émerveillement, les sensations incroyables 
que j’ai éprouvées au cours des derniers mois depuis 
que je me suis lancée dans cette aventure. Certes, pour 
des raisons évidentes, j’ai dû rester évasive. Il faut bien 
reconnaître qu’elles m’ont aidée à ne pas sombrer dans 
la folie, et je leur en suis reconnaissante. Je doute de 
toute façon qu’elles puissent croire à ma version de la 
réalité ; j’en ai moi-même du mal. Dès qu’une femme 
devient mère, elle est obligatoirement confrontée à 



13

Le Jeu des Sensations

l’espèce de la planète la plus impitoyable qui soit dans 
ses jugements : les autres mères. De l’allaitement et la 
nourriture à la discipline, en passant par l’apprentis-
sage de la propreté, aucune n’est à court d’opinions et 
d’arguments. C’est comme si le fait de devenir mère 
nous donnait le droit de partager notre expérience et 
nos connaissances avec des mères moins expérimentées 
que nous, qui nous semblent avoir un besoin urgent et 
désespéré de puiser dans notre fabuleux savoir. 

Je me suis moi-même aventurée sur ce terrain à l’oc-
casion, je ne peux le nier. Si nous sommes si enclines 
à prodiguer nos conseils sages et avisés, c’est sans 
doute pour flatter notre ego (et pour nous persuader que 
nous suivons la bonne route en tant que parents), mais 
aussi pour nous rassurer les unes et les autres quant 
aux combats que nous menons et aux écueils que nous 
rencontrons. Cela dit, je ne pense pas qu’il y ait un 
autre groupe dans la société capable de nous apporter 
autant d’aide dans le besoin, mais c’est parfois au prix 
de jugements catégoriques et implacables. 

Les visages bouleversés de mères qui sont venues 
dans mon cabinet me reviennent sans cesse à l’esprit : 
des femmes égarées, en quête de mécanismes d’adapta-
tion pour affronter les pièges tendus par les autres mères, 
auxquels personne ne les avait préparées. Aujourd’hui, 
c’est moi qui fais les frais de leurs commérages et 
commentaires acerbes : suis-je encore une bonne mère ? 
Apparemment, je l’étais avant cette fameuse semaine, 
mais à présent ? Qui sait ? Et je ne fais qu’empirer les 
choses en partant de nouveau, cette fois, pour Londres 
et pour deux semaines avec cet homme ! Comment puis-
je encore me regarder dans une glace ? À l’évidence, 
seule une mauvaise mère peut être capable d’un tel acte, 
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même si c’est pour le travail. Les jugements seraient-ils 
moins sévères si je partais faire du yoga pendant dix 
jours avec des amies pour profiter d’un repos et d’une 
détente bien mérités, loin des tracas quotidiens. Mon 
choix serait-il pour autant mieux compris des autres ? 
Je sais au fond de moi que je suis une bonne mère, que 
j’aime mes enfants inconditionnellement et qu’ils m’ai-
ment de la même façon en retour. Ils me disent tous les 
jours que je suis « terrible », ce qui doit bien compter 
pour quelque chose, non ?

Les pères, de leur côté, se sont montrés solidaires. 
Ils ont soutenu Robert, mais ils ne savent sans doute 
rien de son désir d’explorer ses tendances homo-
sexuelles. Cela changerait-il quelque chose  ? Je suis 
heureuse qu’il prenne un peu de temps pour lui après 
mon retour  ; je pense que c’est exactement ce dont il 
a besoin avant de franchir cette nouvelle étape dans 
sa vie. Imaginez les ragots si un homme emménageait 
chez nous… Quel scandale  ! Je ne peux m’empêcher 
de pouffer en y pensant ! En tout cas, ça le regarde, et 
je respecterai son choix qu’il décide ou non de parler 
des changements dans sa vie à son entourage. 

Je secoue la tête pour chasser ces pensées stériles. 
Quelle perte de temps que de ressasser les réactions et le 
comportement des autres ! Chacun a le droit d’avoir son 
avis. Ce n’est que la façon de l’exprimer qui peut être 
vexante. Il me reste quelques minutes avant l’embarque-
ment, et je serai alors injoignable pendant le long vol 
jusqu’à Londres, avec une courte escale à Singapour. Je 
décide de profiter pleinement de ces derniers instants et 
je prends une photo du décor somptueux qui m’entoure 
pour l’envoyer à Jeremy en guise de « remerciements 
pour ma nouvelle vie ». Je joins à la photo un message 
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avec plein de bisous et de caresses. Quelques gorgées 
de champagne plus tard, mon portable sonne et c’est lui.

— Salut. Quelle surprise !
— Salut, ma chérie ! Je suis vraiment impatient de 

te revoir. 
Sa voix est grave et provoque un frisson délicieux 

en moi.
— Moi aussi. 
J’ai l’impression que ça fait une éternité que ses 

mains magiques n’ont pas touché ma peau.
— Je suis ravi que tu apprécies le salon VIP.
—  Oui, j’apprécie vraiment, mais je serais encore 

plus heureuse si tu étais à mes côtés. 
—  Il ne reste plus très longtemps à attendre. Je 

devrais arriver à Londres environ douze heures après 
toi. Je fais le voyage avec Sam.

— Oh ! Il est avec toi ? Super. 
Je me dis que ça va être un peu étrange de revoir le 

Pr Samuel Webster pour la première fois depuis l’expé-
rience. Il a été mon directeur de thèse et, avec le temps, 
il est passé du statut de mentor à celui de père spirituel 
à mes yeux. Depuis un an environ, son équipe de cher-
cheurs d’élite se concentre sur la sexologie féminine 
étudiée à travers le prisme de la neuroscience. C’est 
ainsi qu’il est entré en contact avec Jeremy et le Forum 
mondial de recherche. Je me trémousse sur mon siège, 
soudain mal à l’aise à l’idée qu’il apprenne ce que j’ai 
fait… et ce que j’ai accepté qu’on me fasse. Mais je 
ne peux plus y faire grand-chose à présent, si ce n’est 
rester le plus professionnelle possible dans ces circons-
tances inhabituelles. Au fond de moi, je sais qu’il va 
avoir exactement la même approche. Comme ça ne 
me poserait aucun problème d’analyser les résultats de 
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quelqu’un de ma connaissance, je décide d’envisager la 
situation sous cet angle.

—  J’ai tellement de choses à te raconter, Alexa. 
Nous avons beaucoup progressé le mois dernier, et ça 
devient vraiment excitant !

— Tu as l’air excité, en effet, dis-je en souriant. Moi 
aussi, je suis impatiente et j’ai quelques questions pour 
toi aussi. 

— Je n’en doute pas, Alexa. 
Sa voix résonne dans mon oreille, et je sens des 

picotements au niveau de ma vulve, car elle saisit tout 
comme moi ce qui se cache derrière ses mots. Oh non ! 
Pas pendant que je suis au téléphone ! Comment pour-
rais-je l’expliquer  ? Il faut que je me concentre sur 
autre chose pour chasser les souvenirs qui m’assaillent 
et leurs effets physiques risquant une fois de plus de me 
compromettre en public.

—  Je n’ai encore reçu aucun document, Jeremy. 
J’aurais dû ? J’aimerais être le mieux préparée possible 
à mon arrivée.

— Non, je ne t’ai encore rien envoyé. Je préfère en 
discuter avec toi en personne. En attendant, détends-toi 
et profite de ton voyage. Tu auras suffisamment à faire 
une fois que tu seras là, ne t’inquiète pas.

J’entends l’annonce pour le vol à destination de 
Singapour.

— Il faut que j’y aille : ils viennent d’annoncer mon 
vol.

— Pas de souci, AB. Ça fait du bien d’entendre ta 
voix.

— Je suis impatiente de te revoir, Jeremy. J’ai l’im-
pression que ça fait une éternité. 

Une sensation de chaleur envahit mon bas-ventre. 
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—  Je sais, ma chérie… Il ne reste plus très long-
temps maintenant. Tu portes toujours le bracelet ?

— Bien sûr. 
Comme si je pouvais l’enlever  ! Je regarde à mon 

poignet le bracelet en argent, incrusté d’éclats de 
diamants roses et équipé d’un traceur GPS.

— Bon sang que j’aime savoir où tu es ! 
Je lève les yeux au ciel, mais il ne peut pas me voir.
—  Tu devrais peut-être en porter un, toi aussi. 

Comme ça, je pourrais suivre ta trace partout…, avec 
la vie de jet-setter que tu mènes...

— Je n’y avais pas pensé… On verra. 
Il rit, puis ajoute plus sérieusement : 
—  Pour moi, il est beaucoup plus important de te 

savoir en sécurité. 
Retour en mode protecteur, ce qui, je dois bien l’ad-

mettre, me donne le sentiment d’être vraiment chérie.
—  Je t’aime. Il faut que je file. C’était le dernier 

appel.
— D’accord. 
Il n’a pas l’air de vouloir raccrocher, tout comme 

moi d’ailleurs. 
— À demain soir, et promets-moi que tu ne t’attire-

ras pas d’ennuis.
— Dis-moi bien quand je me suis attiré des ennuis ? 

Ça n’arrive que lorsque je suis avec toi !
— Alex ! me réprimande-t-il. 
Puis il ajoute rapidement : 
— Moi aussi, je t’aime. 
Je sens son sourire malgré la distance qui nous 

sépare. 
— À plus tard. Prends soin de toi. 
Et il raccroche. Je fixe le téléphone, un peu étourdie, 
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quand le dernier appel avant l’embarquement me tire de 
ma rêverie. Malheureusement, entre les changements 
de fuseaux horaires et mon désir charnel de plus en plus 
urgent, demain soir, c’est dans une éternité pour moi.

***

L’avion sur le tarmac ne va plus tarder à décoller 
maintenant. Je n’aurais jamais imaginé un instant que 
cela pourrait m’arriver un jour. J’ai l’impression de deve-
nir progressivement la personne que j’aurais toujours dû 
être. Je suis tellement excitée à l’idée de revoir Jeremy 
que j’ai du mal à me contenir, tandis que je m’installe sur 
mon siège et que je recense tous les bonus de la première 
classe. Je suis presque aussi émerveillée et impatiente 
que lorsque je suis montée à bord de mon premier 747, à 
l’âge de sept ans, pour aller rencontrer Donald et Daisy à 
Disneyland… Les raisons sont complètement différentes 
aujourd’hui, naturellement. 

Mon état correspond à une version exclusivement 
adulte de cette impatience sans retenue. Je ressens un 
certain trac, comme le jour où j’ai retrouvé Jeremy à 
Sydney, mais cette fois, il est mêlé de joie et d’impatience. 
Je savoure cette sensation ; elle me donne l’impression 
d’être bien vivante. Je finis par m’attacher juste avant que 
l’avion ne décolle. Mon long périple commence.

Quand j’arrive à Singapour, j’allume mon téléphone 
pour envoyer un court texto aux enfants. Je découvre 
avec joie qu’ils m’en ont déjà fait parvenir un avec 
une photo d’eux en pyjama, prêts à aller se coucher, 
m’envoyant un baiser. Mon cœur déborde d’amour 
pour eux ; j’ai envie d’embrasser l’écran. Je profite de 
cette escale pour me dégourdir les jambes et je fais une 
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longue promenade dans l’aéroport de Changi, toujours 
aussi propre et parfaitement organisé, avant d’aller me 
rafraîchir dans le salon VIP. Je lorgne avec envie les 
douches aux murs courbes avec leurs pommeaux géants 
à effet pluie, mais malheureusement je n’ai pas le temps 
de m’attarder. Alors que je jette un dernier regard 
dans le miroir pour m’assurer que je suis présentable 
avant d’amorcer la prochaine étape de mon voyage, je 
remarque que la femme au lavabo voisin me fixe inten-
sément. Je suis en train de me demander si c’est moi qui 
me fais des idées et si je suis un peu paranoïaque, quand 
elle m’adresse soudain la parole d’une voix formelle et 
polie, où je décèle un accent français.

— Excusez-moi de vous regarder et de vous abor-
der ainsi, mais ne seriez-vous pas le docteur Alexandra 
Blake ?

Encore qu’un peu déconcertée par son regard intense, 
je réponds : 

— Oui, c’est moi.
— Oh ! c’est formidable. 
Elle s’adoucit. 
— S’il vous plaît, permettez-moi de me présenter. 

Je suis Lauren Bertrand.
Elle est parfaitement coiffée, comme seules les 

Françaises le sont, et vêtue d’un tailleur élégant avec 
chaussures et sac à main assortis. C’est une femme à 
l’allure impressionnante.

— Bonjour. 
Nous nous serrons la main, et je me demande pour-

quoi son nom ne m’est pas inconnu. C’est alors que je 
réalise qu’elle est membre du forum de recherche de 
Jeremy. Le docteur Lauren Bertrand. Si mes souvenirs 
sont bons, c’est une spécialiste de la chimie. 
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— Je travaille avec le docteur Quinn. Je suis vrai-
ment ravie de vous rencontrer. Bienvenue dans l’équipe. 

Son sourire est aimable, mais reste professionnel. 
—  Je suis enchantée de faire votre connaissance, 

moi aussi. Merci.
— Vous allez à Londres ?
— Oui, mon vol va bientôt partir. Vous aussi ?
—  Je vais d’abord à Bruxelles pour une réunion, 

puis je retourne passer quelques jours à Paris avant de 
rejoindre toute l’équipe à Londres. Le compte rendu des 
recherches que Jeremy nous a fait parvenir est vraiment 
fascinant. Je suis impatiente de participer au forum et 
de travailler plus directement avec vous. Les résultats 
sont surprenants, intéressants… 

Ses yeux se posent sur mon corps et, pendant quelques 
secondes, elle semble perdue dans ses pensées. Je rougis 
sous son regard appréciateur. Je me demande pourquoi 
les résultats la surprennent à ce point. Comment se fait-
il qu’elle les ait reçus, en tant que membre du forum, 
alors que moi, je n’ai rien ? Toujours écarlate, je suis à 
la fois embarrassée et déçue à l’idée de n’être qu’une 
actrice de l’expérience sans aucun résultat à analyser et 
décortiquer. Je me demande si mes patients ont le même 
sentiment pendant les consultations. Certainement.

Je suis vraiment soulagée d’entendre l’annonce de 
mon vol, car l’intensité de son regard me met mal à l’aise. 

— Mon vol vient d’être annoncé. Bon voyage, et je 
suppose que nous nous reverrons dans quelques jours.

— Tout à fait. Je m’en réjouis. Bon voyage, docteur 
Blake. Je suis vraiment ravie d’avoir eu l’occasion de 
vous rencontrer avant le forum.

— Vous pouvez m’appeler Alexa.
— Merci, Alexa, à bientôt. 


