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J’ai mal dormi. La chaleur est étouffante sur la 
capitale depuis début août, après un mois de 

juillet pluvieux et plutôt frisquet. 
Cette nuit, dans ma chambre située sous les 

combles, le mercure n’a pas dû descendre en dessous 
de vingt-cinq degrés malgré le ventilateur que j’ai 
acheté hier chez Darty. 

Je me suis réveillé toutes les heures, en sueur, la 
bouche pâteuse. Obligé de me lever pour boire un 
peu d’eau tiède au robinet de la salle de bains. Consé-
quence logique, je suis d’une humeur bougonne. 

Dans la cuisine, je constate sans étonnement qu’il 
n’y a pas l’ombre d’un quignon de pain dans la huche. 
J’ai une faim de loup et je n’ai pas l’intention de me 
satisfaire des deux cracottes molles que je déniche 
dans le meuble sous l’évier. 

Bien décidé à ne pas faire de cette journée le 
prolongement de cette nuit pourrie, je remonte dans 
ma chambre enfiler un vieux survêt, chausse mes 
Stan Smith fétiches et sors. Direction la boulangerie. 
Celle sur la droite qui fait les meilleures baguettes 
de Vanves. 
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Le premier pied que je pose dans la rue Fran-
çois-Ier finit sa course dans une crotte énorme, 
manifestement déposée là par un mâtin de la taille 
d’un mammouth. Le juron que je laisse échapper 
sonne comme une lapalissade. C’est le pied gauche. 
Et alors  ? Je devrais m’en réjouir pour confirmer 
l’adage  ? Que dalle  ! C’est la merde, point barre. 
Furieux, je me lance dans le décrassage de ma 
chaussure sur le rebord du trottoir quand j’aperçois, 
plus loin dans la rue, une dame et son chien. 

C’est un petit rat pelé dont j’ai du mal à croire 
qu’il puisse être le propriétaire de cet excrément 
gigantesque devant peser la moitié de son poids. 
Cependant, l’attitude de sa maîtresse me met la 
puce à l’oreille. Elle tire sur la laisse de son affreux 
bien plus fortement qu’elle ne le devrait. Les pattes 
avant du rase-moquette ne touchent plus le sol, 
fouettant l’air de façon ridicule tels deux petits 
moignons, quand les postérieures peinent à suivre 
le rythme qu’on leur impose. Il est clair que la vieille 
bique essaie de s’éloigner le plus vite possible de 
ma petite personne. C’est ce que j’appelle un délit 
de fuite caractérisé.La colère me gagne. Quelques 
enjambées rapides et je les rejoins.

— Madame ?
Elle ne s’arrête pas, continuant d’étrangler son 

cabot pour le forcer à accélérer. Je prends acte et 
j’opte pour la manière forte. Je la dépasse vivement, 
stoppe et lui fais face. Elle s’arrête. Soixante-dix ans 
bien tassés, elle porte une robe qu’elle a dû tailler 
elle-même dans une vieille toile cirée. Ses orteils, 
gainés de chaussettes de contention marron, dépas-
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sent de ses sandales fatiguées. Ses cheveux ont 
une drôle de couleur, entre gris clair et gris foncé, 
comme dirait Goldman. Je me force à sourire et, du 
ton mielleux digne d’un représentant de commerce 
désireux de fourguer une encyclopédie en vingt-
quatre volumes, je l’interpelle à nouveau :

— Madame ?
Elle n’a pas le choix  : moins d’un mètre nous 

sépare, elle ne peut m’ignorer :
— Oui ?
— Bonjour.
— Bonjour, monsieur, dit-elle pour feindre une 

politesse de bon aloi.
Je commence par une question facile :
— Ce chien est à vous ?
Et, de mon plus bel index, le droit, je pointe sa 

bestiole qui essaie péniblement de reprendre son 
souffle, hoquetant comme s’il avait avalé un bretzel 
de travers. Deux, même.

— Euh…, oui…
—  Cet adorable… Euh… C’est un chiwhawha, 

n’est-ce pas ?
—  Un chihuahua, oui, me confirme-t-elle en 

appuyant sur les deux dernières syllabes pour me 
faire comprendre mon erreur de prononciation.

— Un chihuahua, mmm. C’est bolivien, non ?
— Mexicain, me précise-t-elle.
Fin du PV de chique1. J’enchaîne sur une ques-

tion plus difficile, celle à mille euros :

1.	 Procès verbal où l’on note la première version d’un malfaiteur, qui est 
généralement un tissu de mensonges pour le confronter par la suite à ses 
propres incohérences.
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—  Serait-ce, madame, votre adorable chihua-
hua mexicain qui vient de déféquer devant mon 
pavillon ? Juste là-bas, celui qui a la porte verte ? je 
demande en indiquant la scène de crime d’un geste 
de la main.

Elle fait mine de regarder.
— Euh…, non… Je…
Je ne compte plus les gardes à vue au cours 

desquelles j’ai fait craquer de bien meilleurs 
menteurs que cette brave septuagénaire. Mon 
métier m’a appris à flairer les mythomanes comme 
le cochon la truffe. Tel X-Or, cette série que je regar-
dais petit à la télé, il ne me faut que trois millièmes 
de seconde pour savoir qu’elle ment. 

Ma réponse ne se fait pas attendre. Je pose 
mes fesses contre le capot de la voiture la plus 
proche – une Mercedes noire sale qui appartient à 
mon voisin, celui avec les béquilles –, m’empare du 
tract publicitaire coincé sous l’essuie-glace et viens 
prélever un échantillon de la merde coincée sous 
ma semelle gauche. 

Quand j’ai fini, je plie avec précaution le tract 
en quatre pour emprisonner le caca en son centre 
et le glisse dans ma poche. Puis, je me baisse pour 
arracher ex abrupto quelques poils du chihuahua 
(au niveau de sa queue, là où ils sont plus longs). Le 
roquet lâche un petit aboiement de surprise.

La grand-mère cynophile se met à crier :
— Non, mais, ça va pas ? Vous êtes fou ! 
Nerveusement, elle farfouille dans son cabas et 

en sort un téléphone portable dont elle déploie l’an-
tenne télescopique chromée.
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— Vous êtes un grand malade, monsieur ! hurle-
t-elle. J’appelle la police !

—  Inutile de vous donner cette peine, chère 
madame…

Après m’être assuré que je ne me suis pas taché 
les mains, j’attrape ma carte tricolore dans la poche 
arrière de mon survêtement, je l’ouvre et la présente 
à mon interlocutrice excédée.

— … je suis la police.
Ses doigts cessent leur frénétique ballet sur le 

clavier de son cellulaire préhistorique. Elle prend le 
temps de déchiffrer ma brème. Je le lui laisse, puis 
j’enchaîne :

—  Vous n’êtes pas sans savoir, chère madame, 
que la loi oblige les propriétaires canins à ramas-
ser les déjections de leur protégé quand celui-ci se 
soulage sur la voie publique. Pour votre gouverne, à 
Paris comme à Vanves, les contrevenants s’exposent 
à une amende de trente-huit euros.

— Oui…, mais je…
—  Oui, mais je quoi, madame  ? Votre chien 

n’avait pas déféqué sur le trottoir ?
—  Non… Ce n’est pas lui  ! dit-elle subitement 

avec un aplomb retrouvé.
— Bien. Alors, chère madame, laissez-moi vous 

expliquer. Comme vous venez de le constater, je 
viens de prendre deux échantillons  : l’un de l’ex-
crément, l’autre de votre chien. Une simple analyse 
ADN confirmera que votre horrible rat musqué est 
le propriétaire de cette chose immonde. Vous serez 
alors redevable de l’amende de première classe que 
je viens de vous évoquer. 
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J’ai du mal à rester sérieux ; toutefois, je conti-
nue :

— Comme je n’ai aucun doute sur la culpabilité 
de votre abominable boule de poils, je vais vous 
demander de me communiquer votre identité et 
l’adresse de votre domicile principal afin que, dès 
les résultats des analyses arrivés, je vous fasse parve-
nir le procès-verbal d’infraction. Sur ce dernier, 
vous collerez le timbre-amende correspondant et 
le renverrez à l’adresse indiquée en prenant soin 
de ne pas dépasser la date limite d’envoi sous peine 
de quoi une majoration vous sera alors appliquée. 
Ai-je été clair, madame ? Madame ?...

À ce moment précis, je regrette de ne pas avoir 
d’appareil photo pour fixer sa tête sur la pellicule.

—  Il… Peut-être n’est-il pas utile… Je vous 
présente mes excuses, monsieur l’inspecteur… 
Peut-être…, marmonne-t-elle.

Magnanime, je la coupe :
— Excuses acceptées, madame. Mais pour cette 

fois seulement. Nous allons en rester là, mais j’ose 
espérer que, tel le corbeau de la fable, on ne vous y 
reprendra plus.

—  Oh  non  ! Vous pouvez compter sur moi, 
monsieur l’inspecteur.

—  Bien. Je garde toutefois les scellés, je dis en 
secouant le tract parfumé.

— Oh ! Ce n’est pas la peine, monsieur l’inspec-
teur.

—  Bien. Vous pouvez circuler, madame. Je 
reste à votre disposition pour tous renseignements 
complémentaires. Vous n’aurez qu’à demander 
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le commissaire principal Kuhn, police judiciaire, 
brigade criminelle, au 36, quai des Orfèvres, Paris.

Sans demander son reste, elle s’en va dans ses 
petits souliers – ses petites sandales plutôt. Derrière 
elle trottine son petit putois.

Je reprends ma route vers la boulangerie un large 
sourire aux lèvres. Le tract file illico presto dans la 
première poubelle que je croise. N’y tenant plus, je 
me mets à rire franchement. 

***

Je ne résiste pas et raccourcis ma baguette encore 
chaude d’un bon tiers. Alors que je m’enfourne 
une bouchée monstrueuse dans le bec, mon télé-
phone sonne. Sur l’écran, la photo du commandant 
Letellier, de permanence ce week-end, s’affiche. Je 
décroche.

— Kuhn. J’écoute.
— Nils, c’est Alain à l’appareil.
Je n’ai pas envie de lui dire que, de nos jours, tous 

les téléphones ont la présentation du numéro et que, 
avec un smartphone, la trombine du correspondant 
apparaît. 

C’est un détail pour le chef de groupe. Avec 
quinze ans de maison, dont dix à la Crim, il a tant 
d’autres qualités que je lui pardonne volontiers. Je 
feins donc la surprise :

— Ah ! Alain ? Quoi de neuf ? Une affaire qui 
chauffe ?

— Tu ne crois pas si bien dire.
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Je m’arrête et tends l’oreille. Depuis que je suis 
rentré de vacances, à la fin de la deuxième semaine 
de juillet, on ne peut pas dire que la Crim ait été très 
sollicitée. Plutôt calme pour tout dire. 

— Qu’est-ce qu’on a ?
— Une femme de type africain. Assassinée. 
— Où est le corps ?
— Entre les rails de chemin de fer, au niveau de 

la gare du Nord. Sous le pont du boulevard de la 
Chapelle.

— Tu y es, là ?
—  Dans deux minutes, nous sommes encore 

dans la voiture.
— Qui est avec toi ?
— Anissa.
Par réflexe, je jette un œil sur mon poignet 

gauche à l’endroit où je porte d’ordinaire ma Speed-
master (quand je ne sors pas précipitamment de 
chez moi à la recherche d’une bonne tartine de pain 
frais). Superbe tocante suisse que mon ex-femme 
m’a offerte pour mes trente ans. 

— Quelle heure est-il ?
—  Huit heures quatorze, répond Letellier qui 

doit lire l’horloge du tableau de bord pour être si 
précis.

— OK. Je prends une douche et un café et je suis 
sur place dans…

Depuis Vanves, je prends le périph’ jusqu’à la 
porte de la Chapelle. À cette heure-ci, un dimanche, 
il sera fluide. J’enchaîne sur la rue Marx-Dormoy…

— J’y suis dans une petite trentaine de minutes. 
À tout de suite.



Je raccroche. Une pièce de puzzle verte sur 
l’écran de mon Samsung m’indique que j’ai reçu un 
SMS. Je l’ouvre. HA ! HA ! HA ! Une erreur certai-
nement. J’efface.

C’est en trottinant que je rejoins mon pavillon. 
Je remarque que le caca chihuahuesque qui trônait 
un peu plus tôt devant ma porte a été nettoyé. Je 
souris.


